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Birinci kitab 
PARİSİN ZƏRRƏ-ZƏRRƏ 
GÖZDƏN KEÇİRİLMƏSİ 


Birinci fəsil 


PARVULUS’ 


Parisin uşağı var, meşənin quşu, quşun adı — sərçədir, uşağın 
adı — qamen?. 

Odlu soba ilə səhər şəfəqi — bu iki məfhumu birləşdirin. Parislə 
uşaqlığın — bu iki qığılcımın toqquşmasına imkan verin: kiçik bir 
məxluq meydana gələcəkdir. Plavt buna Homuncio5 deyə bilərdi. 

Bu kiçik məxluq şəndir. Elə olur ki, o, hər gün yemək yemir, 
amma könlü istəsə, hər axşam teatra gedir. Onun nə əynində köy- 
nəyi, nə ayağında çəkməsi, nə yaşamağa damı var, o, quş kimi bir 
şeydir — quşun da heç nəyi yoxdur. Yaşı yeddi ilə on üç arasındadır. 
Həmişə dəstə içindədir, bütün günü küçədədir, bayırda yatır, atası- 
nın köhnə şalvarını geyinir, özgə adamın köhnə şlyapasını qoyur, şal- 
varı dabanından aşağı enir, şlyapa xirtdəyinə keçir, sarı haşiyəli bircə 
aşırması var, o, həmişə gəzir, nə isə axtarır, kimi isə güdür, avaraçılıq 
edir, çubuq çəkir, pis-pis söyüşlər söyür, meyxanalarda veyllənir, 
oğrularla yaxınlıq edir, mamzellərə? “sən” deyir, oğru dilində danışır, 
nalayiq mahnılar oxuyur, lakin onun qəlbində pis bir şey yoxdur. 
Bu da ona görədir ki, könlündə məsumluq incisi var, inci çirkabda 
ərimir. İnsan nə qədər uşaqdır, Allah istəyir ki, o, məsum olsun. 

Böyük şəhərdən “Axı bu kimdir?” soruşsaydılar, o, belə cavab 
verərdi: “Mənim balamdır”. 





! Körpə uşaq (lat.) 
2 Qamen – Parisdə küçə uşaqlarının ümumi adı 
3 Adamcığaz (/at.) 


4 Mamzel — madmuazel sözünün aktrisa, yaxud 
yüngül əxlaqlı qızlara aid forması 7 
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İkinci fəsil 
QAMENİN BƏZİ XÜSUSİYYƏTLƏRİ 


Paris qameni — azman yanında cırtdandır. 

Mübaliğə etməyək: bizim bu çirkab mələyinin bəzən köynəyi olur, 
lakin bu, onun yeganə köynəyidir, bəzən ayaqqabısı olur, ancaq altı 
olmur, onun bəzən evi olur, bu evdən xoşu gəlir, çünki gedib orada 
anasını görür, lakin o, küçəni üstün tutur, çünki küçədə sərbəst olur. 

Onun öz oyunları, öz dəcəlliyi var, lakin bu oyunların və dəcəl- 
liyin kökündə buriuaziyaya nifrət durur, qamenin öz məcazları var: 
ölməyə onun dilində “qutu oyunu” deyilir, qamenin öz peşəsi var, 
başqalarına araba tutur, karetaların pilləkənini endirir, bərk yağış 
yağanda adamları bir küçədən o biri küçəyə keçirmək üçün yolpulu 
alır, buna o “bərə düzəltmək” deyir, hökumət nümayəndələri fransız 
xalqının xeyrinə nitq söyləyəndə bu nitqlərin məzmununu çığıra- 
çığıra camaat arasında yayır, döşəmə yollarda daşların arasını araş- 
dırır, onun öz pulu var: bu da küçədə yığdığı xırda mis qırıntılarıdır. 
Bu qəribə pula “düymə” deyir, bu pullar kiçik səfillər arasında ciddi 
surətdə müəyyənləşdirilmiş möhkəm qiymətə malikdir. 

Onun öz heyvanlar aləmi var, onları künc-bucaqda çox diqqətlə 
müşahidə edir, bunlar mollaquşudur, “ölübaş” dediyi bitki bitidir, 
“otbiçən” dediyi hörümçəkdir, “şeytan” dediyi qara qurddur — bu 
qurd ikibuynuzlu quyruğunu təhdidedici şəkildə hərləyir. Paris 
qameninin əfsanəvi əjdahası da var, bu əjdahanın qarnı sümük kimi 
qabıqlarla örtülmüşdür, ancaq o, kərtənkələ deyil, onun belində 
ziyil var, lakin o, quru qurbağası deyil, bu heyvan indi köhnə əhəng 
çuxurlarında, qurumuş çirkab quyularında yaşayır, onun rəngi 
qaradır, o tüklüdür, yapışqan kimidir, gah yavaş-yavaş, gah da tez- 
tez sürünür, ondan heç bir səs-səmir çıxmır, ancaq baxır, özü də elə 
dəhşətlidir ki, onu hələ heç kəs görməmişdir, qamen bu әјдаһауа 
“lal-kar” deyir. Bu “lal-kar”ları daş altından axtarıb tapmaq təhlükəli 
hesab edilən əyləncədir. Ona başqa bir şey də ləzzət verir: bu da 
qənbər daşını birdən qaldırıb altına baxmaq, orada məryəmqurdu 
olub-olmadığını bilməkdir. Parisin hər rayonundan maraqlı şeylər 
tapmaq olur, hər rayon bu şeylərlə şöhrət qazanmışdır. Ursulaçı 
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qadınlar monastırının odun anbarında qulağagirən, Panteon yaxın- 
lığında qırxayaq, Mars çölünün xəndəklərində qurbağa balaları var. 

“Sözə” gəlincə, bu uşaq Taleyrandan az söz bilmir. Həyasızlıqda 
Taleyrandan geri qalmır, amma ondan abırlıdır. O heç gözlənil- 
mədən şənlik coşqunluğuna tutulur: istəsə, yeri gəldi-gəlmədi, 
dükançını dəlicəsinə bir qəhqəhə ilə heyrətə salır. O çox asanlıqla 
çox gülməli vəziyyətdən şit zarafata adlayır. 

Dəfn mərasimi keçir. Adamların içində həkim də var. Qamen 
çığıra-çığıra deyir: “Bir ora bax, nə vaxtdan bəri həkimlər öz 
əməllərini özləri aparırlar?” 

Başqa bir qamen özünü izdihamın içinə verir. Gözlüklü, bre- 
loklu, yaşlı bir adam acıqlı-acıqlı dönüb deyir: “Haramzadə, sən 
necə cürət edib mənim arvadımın belindən yapışırsan?” — “Cənab, 
siz nə deyirsiniz?1 Ciblərimi axtara bilərsiniz”. 


Üçüncü fəsil 
QAMEN CAZİBƏDARLIQDAN 
MƏHRUM DEYIL 


Homuncio bir necə su ilə axşamlar teatra gedir — bu pulu əldə 
etmək üçün o, həmişə bir yol tapır. Teatrın sehrli qapısından içəri 
girəndə dəyişir. O, əvvəl qamen idi, indi “tüti”" olur. Teatrlar — trüm- 
ləri baş-ayaq edilmiş gəmiyə bənzəyir. Tütilər bu trümlərə doluşur. 
Gecəkəpənəyi ilə bu kəpənəyin sürfəsi arasında nisbət necədirsə, 
tüti ilə qamen arasındakı nisbət də elədir. Kəpənək də məxluqdur, 
ancaq uçan məxluqdur. 

Darısqal, üfunətli, qaranlıq, çirkli, murdar, pis və iyrənc trümün 
paradizə çevrilməsi üçün tütinin orada olması, üzünün fərəhlə gül- 
məsi, həyəcanının, heyrət və sevincinin aşıb-daşması, quş qanadı 
şappiltısını xatırladan alqışı kifayətdir. 

Canlı bir məxluqa bütün dəyərsiz şeyləri verin, möhtac olduğu 
zəruri şeyləri onun əlindən alın, onda siz qameni əldə etmiş olarsınız. 

Qamen ədəbi duyğudan məhrum deyil. Lakin klassik üslub onun 
zövqünə uyğun gəlmir — biz buna çox təəssüf edirik. Qamen öz 





! Parisin civarında yaşayan cavan fəhlə 


Viktor Hüqo 
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təbiəti etibarilə daha az akademikdir. Məsələn, madmazel Mars bu 
gənc və coşqun teatr həvəskarları arasında şöhrət qazanmışdı, lakin 
onun qazandığı şöhrətdə bir az istehza da vardı. Qamen ona “pıçıl- 
dayan madmazel” deyirdi. 

Qamen bar-bar bağırır, adamları ələ salır, lağa qoyur, dalaşır: 
o, südəmər uşaq kimi əsgiyə bürünmüşdür, filosof kimi köhnə, 
qaba paltar geyinmişdir. Bu cındır paltarlı uşaq çirkab sularından 
tilovla nəsə tutur, çirkab borularında nəsə axtarır, lap çirkab içində 
ürəkaçan bir şey tapır, bütün yolayrıcılarında ilhamla söyüş yağdırır, 
adamlara istehza edir, acılayır, fit çalır, nəğmə oxuyur, o həm 
mehribanlıq, həm də təhqir edə bilir, qoçaqcasına oxuduğu bir 
“Matantürlüret”lə “həmd-səna” duasının dəbdəbəsini mötədilləş- 
dirməyi bacarır, ölü duasından tutmuş dəcəllik ifadə olunan kuplet- 
lərə kimi bütün havaları bir qayda ilə oxumağı bacarır. Söz üçün 
aciz qalmır, bilmədiyi şeyi də bilir, kələkbazlıqda hətta spartalı 
dözümlülüyü, ağılda yüngülməzaclıq, hərzəgululuqda lirizm gös- 
tərir. Onunla lap Olimpdə də kol dibində oturmaq olar, o, peyində 
eşələnə bilər, amma oradan ulduzlar içində ayağa qalxar, Paris 
qameni balaca Rabledir. 

Əgər şalvarında saat cibi yoxdursa, bu şalvardan xoşu gəlməz. 

O, çox az hallarda təəccüblənir, daha az hallarda qorxur. 
Öz nəğmələrində mövhumatı ələ salır, qondarma və bayağı şeyləri, 
mübaliğəni ifşa edir, əsrarəngiz şeyləri lağa qoyur, teyflərə dilini 
göstərir, pafosda gözəllik görmür, epik təmtəraqlı sözlərə gülür. 
Lakin bundan elə nəticə çıxarılmasın ki, o, şairanə hissdən tama- 
milə məhrumdur. Qətiyyən yoxl O, təntənəli xəyallara məzhəkəli 
fantasmaqoriya kimi baxmağa meyil edir. Adamastor onun qarşısın- 
da canlansaydı, qamen, yəqin ki, deyərdi: “Bir uyuğa baxl” 


Dördüncü fəsil 
QAMEN XEYİR DƏ VERƏ BİLƏR 


Paris avara ilə başlayır, qamenlə qurtarır: bu iki məxluqu başqa 
heç bir şəhər meydana gətirə bilməz, bir tərəfdə seyr etməklə kifa- 
yətlənən passiv idrak, bir tərəfdə tükənməz təşəbbüs, Prudom və 
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Fuyu. Ancaq Parisin tarixində belə bir şey tapmaq olar. Avara — 
mütləqiyyət təcəssümüdür, qamen – anarxiya. 

Paris civarının bu solğun üzlü uşağı əzab içində, ictimai şəraitin, 
insan məişətinin ən dolğun yerində yaşayır, inkişaf edir, “çiçək açır”, 
“çiçəklənir”, o baş verən hadisələrin dərrakəli şahididir. O, özünü 
qayğısız göstərir, lakin qayğısız deyil. O baxanda gülmək istəyir, lakin 
ağlamaq da istəyir. Ey “Mövhumat”, “Sui-istifadə”, “Alçaqlıq”, “Zülm”, 
“Zorakılıq”, “İstibdad”, “Haqsızlıq”, “Fanatizm”, “Hökmranlıq” deyi- 
lən şeylər, siz kim olsanız da, qamendən özünüzü gözləyin, o, ağzını 
açıb şaşqın-şaşqın baxsa da, hər halda, siz özünüzü gözləyinl 

Bu uşaq böyüyəcək. 

O, hansı xəmirdən yoğrulmuşdur? İlk təsadüf edilən bir parça 
palçıqdan. Bir ovuc torpaq götürürlər, üfürürlər — Adəm əmələ gəlir. 
Ancaq gərək ona Allahın əli toxunsun. Qamen bundan heç vaxt 
məhrum edilmir. Tale bu kiçik məxluqun qayğısına qalmağı öz üzə- 
rinə götürür. “Tale” sözü ilə biz qismən təsadüfü də nəzərə alırıq. 
Cəmiyyətin kobud palçığından düzəldilən bu cırtdan cahildir, nadan- 
dır, kobuddur, mühit onu çaşdırmışdır, o, cəmiyyət tör-töküntüsü- 
nün övladıdır — bu vəziyyət ilə o, ioniyalımı olacaq, ya beotiyalımı? 
Bir gözləyin, vaxt olacaq, currit rotal həm miskin taleli, həm də yük- 
sək qismətli insanlar yaradan Parisin ruhu – bu iblis, Roma dulus- 
çusunun əksinə olaraq, parçı küpəyə çevirəcək. 


Beşinci fəsil 
QAMEN MÜLKÜNÜN SƏRHƏDİ 


Qamen şəhəri xoşlayır, lakin o, filosof olduğundan təkliyi də 
xoşlayır: Fusk kimi urbis amator-ü” Horatsi? kimi ruris агпаҝ̆ог-Ы2, 

Düşünə-düşünə gəzmək, yəni gəzmək xatirinə gəzmək — filosof 
üçün ən yaxşı vaxt keçirməkdir. Xüsusilə bu yerdə: bir çox böyük 
şəhərləri, qismən də Parisi əhatə edən bu kəndə bənzər yerdə, 





1 Çarx hərlənir (/af.) 
2 Paytaxtı xoşlayan (lat.) 


3 “Kəndi xoşlayan mən, Romanı xoşlayan Fuska salam göndərirəm, 
cansağlığı arzu edirəm...” (Horatsi. Müraciətnamə, 1 


4 Kəndi xoşlayan (lat.) 
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bu qarışıq, bu pis, lakin müəyyən bir xüsusiyyətə, iki cür xarakterə 
malik olan bu yerdə... Şəhərin ətrafını müşahidə etmək — amfibiyanı 
müşahidə etmək kimi bir şeydir. Ağacların sonu – taxtapuşların 
başlanğıcı, otların sonu — döşəmə yolun başlanğıcı, çöllərin sonu 
— dükanların başlanğıcı, sakit məişətin sonu — ehtirasların başlan- 
ğıcı, ilahi pıçıltıların sonu — insan danışığının başlanğıcı — şəhər 
ucqarlarında xüsusi maraq oyadan budurl 

Xəyalpərəst adamları elə də cazibədar olmayan yol ilə gedən- 
lərin “qəmgin” sözü ilə damğaladığı bu ucqar yerlərdə gəzməyə 
məcbur edən də budur, üzdən onların gəzintisi məqsədsiz kimi 
görünür. 

Bu sətirləri yazan adam özü də bir vaxtlar Parisin ətrafında gəz- 
məyi xoşlardı, bu gəzintilər indi onun üçün unudulmaz xatirələr 
mənbəyi olmuşdur. Bu qayçılanmış qazon, bu daşlı cığırlar, bu 
tabaşirli mergelin, ya gipsli torpaq, bu heriyə qoyulmuş, ya becəril- 
məmiş çöllərin sərt yeknəsəqliyi, heç gözlənilmədən bir az uzaqda 
gözə çarpan bostan, tezyetişən tərəvəz ləkləri, yabanılığa qarışmış 
qayğıkeş təsərrüfatçı əməyi, bu geniş və izsiz çöllər, alay təbillərinin 
döyüş gurultularını yada salan səslər, gecələr quldur yuvasına 
çevrilən bu boş yerlər, havada qanadları hərlənən külək dəyirmanı, 
daş karxanasının daş qaldıran çarxları, qəbiristanlıq tinlərindəki mey- 
xanalar, gün düşən, kəpənəklərlə dolu olan böyük, boş sahələri 
dördbucaq şəklində əhatə edən yüksək, tutqun divarların əsrarən- 
giz gözəlliyi onu cəzb edirdi. 

Güllə ilə dəlik-dəlik edilmiş mənfur Qrenel divarı, Qlasyer, 
Günet, Marnanın dik sahilində olan Mon-Parnas, Fos-o-Lu, Obye, 
Şatilyonda olan Mon-Suri, Tomb-İsuar, Pyer-Plat kimi əcaib yerlər 
çox az adama məlumdur. Şatilyondakı bu daş karxanasının daşı 
çoxdan tükənmişdir, indi orada ancaq göbələk bitir, ora taxtası 
çürümüş bir pilləkən enir. Roma Kampaniyası ümumiləşdirilmiş bir 
məfhumdur, Paris civarı da belə ümumiləşdirilmiş bir məfhumdur. 
Göz önündə canlanan mənzərələrdə çöldən, evdən, ağacdan başqa 
bir şey görməmək, ora səthi baxmaq deməkdir. Bütün gözəgörü- 
nən şeylər Allahın təfəkkürüdür. O yerdə ki düzənlik şəhərlə birləşir, 
orada həmişə kədərli bir malxulya olur. Burada eyni zamanda həm 
təbiətin, həm də insanın səsi eşidilir. Burada hər şeyin öz xüsu- 
siyyəti var. 
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Kim bizim şəhər civarı ilə birləşən və Parisin astanası hesab 
oluna bilən boş yerlərdə bizim kimi gəzibsə, yəqin, o, dəfələrlə heç 
ağlagəlməz yerlərdə, köhnə bir çəpərin arxasında, ya da tutqun bir 
divar tinində hay-küylə pul-pul oynayan bir dəstə pis qoxulu, çirkli, 
tozlu, saçları daranmamış, cındır paltarlı, lakin peyğəmbərçiçəyin- 
dən çələng taxmış uşağa rast gəlmişdir. Bunlar öz evlərini tərk 
etmiş yoxsul uşaqlarıdır. Şəhərin kənarında onlar rahat nəfəs alırlar. 
Şəhərin civarı — onların oylağıdır. Onlar həmişə burada olur, boş- 
bekar veyllənirlər. Burada onlar bütün öz nalayiq mahnılarını açıq 
ürəklə oxuyurlar. Onlar həmişə burada olurlar. Daha doğrusu, 
onların əsl həyatı burada, adamların gözündən uzaqda, may, ya 
iyun günlərinin aydınlığı içində keçir. Evlərini tərk edən bu uşaqlar 
sərbəst yaşayırlar, özlərini xoşbəxt hiss edirlər, kiminsə qarşısında 
cavab verməyi özlərinə borc bilmirlər. Bir yerə yığışıb, xırda, dəyirmi 
daşları diyirlədirlər: bu daşları baş barmaqları ilə vurub çuxura 
salırlar, qumara qoyulan bir çert qəpik üstündə höcətləşirlər. Onlar 
sizi görən kimi bir peşə sahibi olduqlarını, bir parça çörək 
qazanmaq lazım gəldiyini xatırlayırlar: sizə mayböcəyi doldurulmuş 
köhnə yun corab, ya da bir dəstə yasəmən almağı təklif edirlər. Bu 
qəribə təsadüf sizin Paris civarında olan gəzintinizə həm xoş, həm 
də acı bir gözəllik verir. 

Bəzən uşaqların içində qızlar da olur, bu qızlar, bəlkə də, onların 
bacılarıdır. Bunlar yaşa dolmuş qızlardır, bunlar arıq, həyəcanlı, şən 
qəlblidir, onların əli gündən qaralmışdır, üzlərini çil basmışdır, ayaq- 
ları yalındır, lakin saçlarına çovdar sünbülü və lalə taxmışlar. Bu 
qızlardan bəzisi çovdar zəmisinin içinə girib, albalı yeyir. Axşamlar 
onların gülüşünü eşitmək olar. Gah isti günorta günəşi altında 
görünən, gah da alaqaranlıqda güclə nəzərə çarpan bu uşaqlar 
burada gəzişən bir xəyalpərəstin fikrini xeyli vaxt məşğul edir, bu 
mənzərə onun xülyasına qarışır. 

Paris — mərkəzdir, civarları onun dairəsidir, uşaqların təsəv- 
vüründə bütün Yer kürəsi bundan ibarətdir. Heç bir şey onları bu 
xətdən qırağa çıxmağa məcbur edə bilməz. Balıq susuz yaşaya 
bilmədiyi kimi, onlar da Paris havasından kənarda yaşaya bilməz- 
lər. Qarovulxanadan iki lyö qıraqdakı yerlər onlar üçün boşluqdur. 
Kainat onlar üçün — İvri, dantilyi, Arkeyl, Belvil, Obervilye, 
Menilmontan, Şuazi-le-Rua, Bilyankur, Medon, İssi, Vanvr, Sevr, 
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Püto, Nelyi, Çenevilye, Kolomb, Romenvil, Şatu, Anye, Bujival, 
Nanter, Engyen, Nuazile-Sek, Ҹојап, Hurne, Dransi, Hones ilə 
qurtarır. 


Altıncı fəsil 
BİR AZ DA TARİXDƏN 


Bu kitabda təsvir edilən hadisələrin baş verdiyi dövrdə – bu, təx- 
minən, bizim dövrümüzdür – hər küçənin tinində indiki kimi keşikçi 
durmazdı (bu, yaxşı iş olsa da, bu haqda indi söz açmağın yeri 
deyil), Paris onda bu kiçik sərsərilərlə dolu idi. Statistikanın verdiyi 
məlumatdan görünür ki, polis işçiləri hər il tutatutda hasarlanmamış 
boş yerlərdən, tikilən binalardan, körpülərin tağı altından orta 
hesabla iki yüz altmışa qədər yurdsuz uşaq tutarlarmış. Ad çıxaran 
bu yuvalardan birində “Arkol körpüsü qaranquşları” əmələ gəl- 
mişdi. Ümumiyyətlə desək, bu, bütün ictimai xəstəliklərin ən dəhşət- 
lisidir. Böyüklərin etdiyi bütün cinayətlər öz başlanğıcını uşaqların 
sərsəri həyatından alır. 

Lakin Parisi istisna etmək lazımdır. Yuxarıda göstərilən statistika 
məlumatına baxmayaraq, Parisin müəyyən dərəcədə buna haqqı 
var. Bütün böyük şəhərlərdə kiçik sərsəriləri — məhv olmuş insan 
hesab etmək mümkündür. Harada olursa olsun, uşaq ki başlı- 
başına buraxıldı, sanki, tale özü onu bizim cəmiyyətin qəbahətləri 
içində batıb-qalmağa məhkum edir, cəmiyyət onun namusunu, vic- 
danını əlindən alır, lakin Paris qameni belə deyil: o, zahirən azğın, 
pozğun görünsə də, daxilən təmiz qalır — biz bunu təkidlə deyirik. 
Bu gözəl hadisə, xüsusilə, bizim xalq inqilablarının təmizliyində çox 
parlaq surətdə ifadə olunmuşdur, okean sularında ərimiş duz olan 
kimi, Parisin də havasında adamları pozğunluqdan qoruyan ideyalar 
vardır. Paris havasında tənəffüs etməklə öz ruhunu qoruyursan. 

Lakin, hər necə olsa, bu uşaqlara rast gəldikdə adamın ürəyi 
iztirab içində sıxılır, sanki, onları öz ailələrinə bağlayan sapların qırıl- 
mış uclarını görürsən. Mədəniyyətin hələ təkamül etməmiş indiki 
vəziyyətində bu cür dağılan ailələrin olması heç də təəccüblü deyil. 
Bu ailələr çalışırlar ki, artıq ağızdan yavaşca canlarını qurtarsınlar, 
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buna görə də öz uşaqlarının taleyinə laqeyd baxır, onları küçəyə 
atırlar. Yurdsuz uşaqlar da buradan meydana çıxır. İnsana kədər 
verən bu hadisə elə adi bir şey olmuşdur ki, “Paris küçələrinə atıl- 
maq” kimi xüsusi bir ifadə də əmələ gəlmişdir. 

Yeri gəlmişkən, bunu da deyək ki, uşaqlara qarşı olan bu etina- 
sızlıq köhnə mütləqiyyəti heç də narahat etmirdi. Cəmiyyətin aşağı 
təbəqələrində bir qədər avara və sərsəri adamların olması yuxarı 
dairələrin işinə yarayırdı, bu, varlılar hakimiyyətinin xeyrinə idi. “Qara 
camaat”ın uşaqları arasında təhsilin yayılması “zərərli” bir ehkam 
şəklini almışdı. “Bizə yarımçıq adamlar lazım deyil” hökmü günün 
tələbi olmuşdu. Uşaq nadanlığı isə məntiqi olaraq uşaq yurdsuzlu- 
ğundan meydana gəlir. 

Bunu da qeyd etmək lazımdır ki, mütləqiyyətin hərdənbir uşaq- 
lara ehtiyacı olurdu, onda küçələri uşaqlardan təmizləməyə başla- 
yırdılar. 

Uzağa getmək lazım deyil: XIV Lüdovikin vaxtında kralın arzusu 
ilə — bu çox ağıllı bir arzu idi — donanma yaratmaq qərarına gəlirlər. 
Bu, öz-özlüyündə yaxşı fikir idi, lakin görək bu fikir necə yerinə yeti- 
rilirdifə? Yelkənli gəmilər küləyin əlində bir oyuncaqdır, bu gəmilərlə 
yanaşı, kürək, ya buxar vasitəsilə hər tərəfə sərbəst hərəkət edən 
yedək gəmiləri olmasa, donanma yaratmaq mümkün deyil. O zaman- 
lar donanmada indiki buxar gəmilərinin yerini kürəkli gəmilər 
tuturdu. Buna görə də kürəkli gəmilər əldə etmək lazım idi. Lakin 
kürəkçəkənlər olmasa, kürəkli gəmilər hərəkət edə bilməzdi. Buna 
görə də kürəkçəkənlər əldə etmək lazım idi. Kolber əyalət inten- 
dantları və parlamentləri vasitəsilə bacardığı qədər kürək cəzasına 
məhkum edilən adamların sayını artırırdı. Məhkəmə məmurları bu 
məsələdə ona çox böyük xidmət göstərirdi. Təntənəli kilsə məra- 
simi yanından keçən bir adam şlyapasını çıxartmadımı — bu, huge- 
not hərəkət hesab edilirdi: onu tutub kürəkli gəmilərə göndərirdilər. 
Küçədə bir uşağa rast gəldilərmi — əgər onun on beş yaşı tamam 
olubsa, özü də yurdsuzdursa – onu da tutub kürəkli gəmilərə göndə- 
rirdilər. Budur, əzəmətli səltənət, əzəmətli dövrl 

XV Lüdovikin vaxtında Paris küçələrində uşaqların itdiyi də olur- 
du. Polis işçiləri onları naməlum, əsrarəngiz bir məqsəd üçün oğur- 
layırdı. Adamlar dəhşət içində pıçıldaşır, kral vannalarının al rəngli 
olması barəsində qorxunc mülahizələr yürüdürdülər. Barbye də 
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bunu sadəlövhcəsinə nəql edir. Belə hallar da olurdu: polis işçiləri 
uşaq çatışmadığı üçün ata-anası olan uşaqları da tuturdular. Uşaq- 
ları tutulan atalar dəhşət içində polis işçilərinin üstünə cumurdular. 
İş belə olanda məsələyə parlament qarışır, ölüm cəzası kəsirdi: boğa- 
zından asılsınl — Kim? Polis işçilərimi? — Xeyr, atalarl 


Yeddinci fəsil 


QAMENLƏR HİND KASTASI 
DÖZƏLDƏ BİLƏRDİLƏR 


Paris qamenləri kasta kimi bir şeydir. Bunu da demək lazımdır 
ki, oraya hər adam daxil ola bilməzdi. 

“Qamen” sözü ilk dəfə 1834-cü ildə mətbuata düşdü və “qara 
camaat” dilindən ədəbi dilə keçdi. Bu söz birinci dəfə “Klod Ge” adlı 
kiçik bir hekayədə işlədilmişdir. Böyük bir qalmaqal düşdü. Ancaq 
söz mətbuatdan çıxmadı. 

Qamenlərin bir-birinə hörməti müxtəlif səbəblərə əsaslanırdı, 
biz bir qameni yaxından tanıyırdıq, o, öz yoldaşları arasında böyük 
hörmətə malik idi, yoldaşları ona böyük iftixarla baxırdı, çünki 
o, Notrdam kilsəsinin zəng qülləsindən yıxılan bir adamı gör- 
müşdü. Əlillər evi qübbəsindən götürülən heykəllər müvəqqəti ola- 
raq dal həyətə qoyulmuşdu, bir qamen də gizlincə bu həyətə girib 
oradan bir az qurğuşun “çırpışdırdığı” üçün, başqası da bir dilica- 
nın çevrildiyini gördüyü üçün hörmət qazanmışdı. Bir ayrısı da ona 
görə hörmət qazanmışdı ki, o, az qala, bir burjuanın gözünü çıxa- 
ran əsgəri “manşırlamışdı”. 

Bax, buna görə də Paris qameninin söylədiyi bu sözlər anlaşıl- 
mış olur: “İlahil Gör mən nə bədbəxtəml Heç belə şey olar: hələ 
mən ömrümdə bircə dəfə də adamın altıncı mərtəbədən yıxıldığını 
görməmişəm!” (həm də bu qamen “mən” sözünü min, “mərtəbə” 
sözünü mertəbə şəklində tələffüz etmişdi). Qamenin həyatına bələd 
olmayan adamlar bu dərin mənalı sözə gülürlər. 

Bunu da qeyd etmək lazımdır ki, bir kəndli aşağıdakı sözləri heç 
də pis deməmişdir: “Mənə bax, atam, sənin arvadın xəstələnmiş və 
xəstəlikdən ölmüşdür, bəs niyə sən həkim çağırmamısan?” O da 
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belə cavab vermişdir: “İltifat buyurun, cənab, biz kasıb adamlarıq, 
biz öz gücümüzlə ölürük”. Bu sözdə bütün kəndli ətaləti ifadə olun- 
duğu halda, Paris civarında yaşayan bir uşağın da azadfikirliliyi və 
anarxizmi aşağıdakı bu sözlərlə ifadə olunmuşdur: ölümə məhkum 
edilən və edam yerinə aparılan bir cani arabada keşişin öyüd- 
nəsihətini dinləyirmiş, qamen bunu görüb nifrətlə deyir: “Bir bax, 
o, keşişlə danışırl Gör nə qorxaqdırl” 

Qamenin dini məsələlərdə göstərdiyi cəsarət ona hörmət qazan- 
dırır. Azadfikirli olmaq çox mühümdür. 

Edam yerində olmaq onun borcudur. Qamenlər gilyotinə baxır- 
lar, gülə-gülə bir-birinə söz atırlar, gilyotinə cürbəcür, həm də məzəli 
ad verirlər: “Əlvida, sup”, “Deyingən qarı”, “Mavi (səmavi) anacıq”, 
“Son loğma” və s. və i.a. Onlar bir şeyi gözdən qaçırmamaq üçün 
divarların üstünə çıxırlar, eyvanlara qalxırlar, ağaclara dırmaşırlar, 
barmaqlıqlardan sallanırlar, bacalardan yapışıb baxırlar. Qamen 
həm fitri taxtapuşdüzəldən, həm də fitri dənizçidir. Onun nə taxta- 
puşdan, nə də dor ağacından qorxusu var. Heç bir şənlik onun üçün 
Qro meydanındakı edamlara tay ola bilməz. Sanson və abbat Montes 
onun üçün, doğrudan da, ən məşhur adamlardır. Qamenlər ölümə 
məhkum edilən adama ürək vermək üçün onu hay-küylə qarşılayır- 
lar. Bəzən onunla fəxr edirlər. Lasner qamen olanda və Dotenin 
mərdcəsinə öldüyünü görəndə, öz taleyini qabaqcadan hiss edirmiş 
kimi bu sözləri söyləmişdi: “Mənim ona paxıllığım tuturl” 

Qamenlərdən heç biri Volterin adını eşitməmişdi, amma Papa- 
vuanı çox gözəl tanıyırdılar. Bu qəhrəmanlar yığını içində “siyasət- 
çilərlə” qatillər arasında fərq qoymurlar. Son dəqiqədə kimin nə 
simada olması haqqında söylənilən rəvayətlər eyni dərəcədə müha- 
fizə edilir. Məlumdur ki, edam vaxtı Toleronun başında ocaqçı şap- 
kası, Avrilin başında xəz furaika, Luvelin başında girdə şlyapa varmış, 
dazbaş qoca Delaport başıaçıq imiş, Kasten çox qəşəngmiş, üzü də 
qırmızı imiş, Boriesin qısa, balaca, romantik saqqalı varmış, Jan 
Marten aşırmasını açmamış, ana-oğul Lekufe bir-birilə deyişirmişlər. 
Qamenlərdən biri çığıraraq onlara deyibmiş: “Səbətinizdəkini bölüş- 
dürdüyünüz bəsdirl” Bir başqası Debakeranın necə aparıldığını gör- 
mək istəyirmiş, lakin boyu balaca olduğundan izdiham içində heç bir 
şey görmürmüş, buna görə də, sahil küçəsindəki fənər dirəyini 
gözaltı eləyib ora dırmaşmağa başlayır. Qarovulda duran jandarm 
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onu görüb, qaşqabağını tökür. Qamen ondan xahiş edir: “Cənab 
jandarm, icazə verin bura dırmaşıml” Sonra da hökumət xidmətçi- 
sinə ürək-dirək vermək üçün əlavə edir: “Yıxılmaram”. Јапдагга da 
ona belə cavab verir: “Yıxılarsan, ya yıxılmazsan — mənə nə?!” 

Qamenlər bədbəxt hadisələrə çox böyük əhəmiyyət verirlər. 
Məsələn, ən böyük hörmət o qamenə edilir ki, o, təsadüfən bir 
yerini “lap sümüyə kimi” kəsmiş olsun. 

Qamenlərin arasında yumruğun da hörməti az deyil. Qamenin 
ən xoşladığı söz budur: “Mən yaman güclüyəm. Bir baxl” Solaxaylıq 
yamanca qibtə edilən xüsusiyyət, gözlərini çəpləşdirmək çox qiy- 
mətli keyfiyyət hesab olunur. 


Səkkizinci fəsil 


BU FƏSİLDƏ SON KRALIN 
NƏZAKƏTLİ ZARAFATINDAN 
BƏHS OLUNUR 


Yay girəndə qamen qurbağaya çevrilir. Axşamlar o, hava qara- 
landan sonra bütün abır-həya qanunlarını, polis qaydalarını poza- 
raq, kömür barjından, ya paltaryuyulan saldan özünü Austerlits, ya 
İen körpüsü qarşısında başıaşağı Senaya atır. Lakin polis işçiləri də 
yatmır, buna görə də çimmək üçün özünü çaya atan qamen çox pis 
vəziyyətə düşür, bu, qamenlər arasında qardaşlıq xəbərdarlığının 
meydana gəlməsinə səbəb oldu. 1830-cu ilə yaxın bir vaxtda şanlı bir 
ad çıxaran bu xəbərdarlıq — qamendən qamenə verilən strateji bir 
xəbərdarlıqdı. Bu xəbərdarlıq, Homerin qitələri kimi, həm də Elevzin 
şənlikləri melopei kimi, az başadüşülən vurğularla təyin edilir, 
bunda antik dövrün “Evoel”si səslənir. Qamenlərin bir-birinə etdiyi 
xəbərdarlıq bu idi: “Hey, tüti, he-ey, yatma, fironlar yaxındadır, tər- 
pən, şələ-küləni yığışdır, cəld ol, özünü çirkab kanallarına verl” 

Bu mığmığalar arasında hərdən (onlar özlərinə “mığmığa” deyir- 
lər) oxuyan, yazan da olur, lakin şəkil çəkməyi, pis də olsa, hamısı 
bacarırlar. Onlar əsrarəngiz yollarla bir-birini öyrədərək istedad sahibi 
olurlar, belələri cəmiyyət üçün faydalı ola bilər. Qamen 1815-ci ilə 
kimi hindtoyuğunu yamsılayır, onun kimi “qur-qur” edirdi. 1830-cu 
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ildən 1848-ci ilə kimi bütün divarlarda armud şəkli çəkirdi. Bir gün 
Lüi-Filipp axşamçağı piyada saraya qayıdırmış, yay imiş, görür ki, 
balaca bir uşaq, pəncəsi üstə qalxaraq, tər tökə-tökə, Nelidə bar- 
maqlıq dirəklərinin birinə kömürlə böyük bir armud şəkli çəkmək 
istəyir. Kral Lüi-Filipp IV Henrixdən irsən keçən və ona xas olan bir 
mehribanlıqla uşağa kömək edərək özü armud şəkli çəkir, sonra da 
ona bir luidor pul verərək deyir: “Burada da armud şəkli var”. 

Qamenlər səs-küyü xoşlayırlar, qalmaqal olanda sevinirlər. Onla- 
rın “keşişdən” zəhləsi gedir. Bir gün görürlər ki, bu haramzadələr- 
dən biri “Universitet” küçəsində 69 nömrəli evin darvazasına burun 
şəkli çəkir. Yol ilə gedənlərdən biri deyir: “Sən niyə belə şey elə- 
yirsən?” Uşaq da ona cavab verir: “Burada keşiş yaşayır”. Bu evdə, 
doğrudan da, papa nümayəndəsi yaşayırmış. 

Qamendə Volter ruhu nə qədər qüvvətli olsa da, o, fürsət düşən- 
də kilsə xorunda iştirak etməkdən boyun qaçırmır: bu zaman o, öz 
vəzifəsini vicdanla yerinə yetirir. İki şey var ki, qamen çox istəyir bunu 
etsin, ancaq edə bilmir, bu, ona Tantal əzabı verir. Bunlardan biri 
hökuməti yıxmaqdır, ikincisi də öz şalvarını yamanmağa verməkdir. 

Qamen Parisin bütün polislərini lap yaxşı tanıyır, onlardan hansı- 
na rast gəlsə, adını lap düzgün deyir. Kim olduqlarını bir-bir sadalaya 
bilir. Qamen bütün polislərin xasiyyətini öyrənir, hər polis nəfəri 
haqqında onun müəyyən fikri var. Qamen polis nəfərinin qəlbini canlı 
kitab kimi oxuyur və o saat sizə məlumat verir: “Bax, bu, böhtançıdır, 
bu, acıqlıdır, bu, adamdöyəndir, bu lap gülməlidir (bütün bu böhtan- 
çı, acıqlı, adamdöyən, gülməli sözlərinin onun dilində başqa bir məna- 
sı var), bax, bu, özünü elə göstərir ki, guya, yeni körpünün sahibidir, 
camaatı sürahinin o biri tərəfində, karnizdə gəzməyə qoymur, bax, 
bunun da çox pis xasiyyəti var, adamların qulağını dartır” və s. və i.a. 


Doqquzuncu fəsil 
QALLİYANIN QƏDİM RUHU 


Bazar oğlu Poklenin bu uşaqla nəsə bir qohumluğu vardı, Bomar- 
şenin də elə. Qamenlik — qall xarakterinin müxtəlif şəkillərindən biri- 
dir. Bu, ağla qarışaraq, bəzən ona tündlük verir — alkoqol şəraba 


19 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


tündlük verən kimi — bəzən də ona nöqsan gətirir. Fərz edilsə ki, Homer 
boşboğazlıq edir, onda Volter haqqında belə demək olar: “O, qamen- 
lik edir”. Kamill Demulen Paris civarında yaşayan bir adamdır. Baş 
verən möcüzələrə qarşı çox nəzakətsizlik göstərən Şampione Paris 
küçəsində böyümüşdü. O, hələ uşaqkən 5еп-Јап-4е-Воҹе və 
Sent-EFtyen-dü-Mon kilsələrinin kandarını “sulayırmış”. O, müqəddəs 
Сепеҹуе rakasına kobudcasına “toxunmağı” adət etdiyi halda, heç 
düşünmədən müqəddəs Yanuarın camına komanda vermişdi. 

Paris qameni, eyni zamanda, həm adama hörmət edər, həm 
adamı ələ salar, həm də həyasızdır. Onun dişləri pisdir, çünki yeməyi 
yaxşı deyil, mədəsi də yaxşı işləmir, amma gözləri çox yaxşıdır, çünki 
o, ağıllıdır. Lap İohovanın yanında o heç çəkinmədən bir ayağı üstə 
atıla-atıla cənnət pilləkəni ilə yuxarı da qalxar. Qamen bıçaq boksu- 
nun ustasıdır. Onun inkişaf yolları məlum deyil. Budur, o, belini 
əyərək qanovda oynayır, lakin birdən belini düzəldərək, üsyanda 
iştirak edir. Top atəşi onun cəsarətini qıra bilmir: bir anda bu, 
dəcəl bir qəhrəman olur. Balaca bir fivalı kimi o, başı üstündə aslan 
dərisini silkələyir. Təbilçi Bara Paris qameni idi. Müqəddəs kitabda 
təsvir edilən at “Qu-qu”, — deyə səslənən kimi, o da “İrəlil” — deyə 
çağırır və bir anda bu balaca uşaq böyüyərək, bir azman olur. 

Qamen ancaq qəbahətlər övladı deyil, o həm də yüksək ideallar 
övladıdır. Molyer ilə Bara arasındakı məsafəni ölçün. 

Beləliklə, nəticə çıxaraq: qamen əylənən məxluqdur, çünki bəd- 
bəxtdir. 


Onuncu fəsil 


ECCE PARİS, ECCE HOMO” 


İndisə bir də nəticə çıxaraq: vaxt ilə Roma graeculus?-u nə 
idisə, indi də Paris qameni odur. Qamen – alnında köhnə dünyanın 
qırışları olan uşaq — xalqdır. 

Qamen - millətin zinəti, eyni zamanda, xəstəliyidir. Bu xəstəliyi 
müalicə etmək lazımdır. Nə ilə? Oxumaqla. 





1 Bu Paris, bu adam (/az.) 
2 Yunan (həqarətlə deyilir) (/at.) 
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Oxumaq milləti sağlamlaşdırır. 

Oxumaq milləti maarifləndirir. 

İctimai əlaqələr sahəsində bütün nəcibliyin yeganə mənbəyi 
elmdir, ədəbiyyatdır, incəsənətdir, təhsildir. İnsanları tərbiyə edin, 
tərbiyə edinl İnsanlara bilik işığı verin ki, onlar sizi isidə bilsinlərl 
Gec-tez böyük bir məsələ — ümumtəhsil məsələsi inkaredilməz bir 
həqiqət kimi özünə haqq qazanacaq, onda hökumət başında duran 
adamlar fransız tərəqqipərvər fikrinin təzyiqi altında iki şeydən birini 
seçməyə məcbur olacaqdır: kimə əsaslanmaq lazımdır — Parisin 
həqiqi oğlunamı, ya Parisin qameninəmi, maarif şüası ilə yandıran 
parlaq alovamı, ya nadanlıq qaranlığında titrəyən bataqlıq işığınamı? 

Qamen — Parisin, Paris — dünyanın mücəssəməsidir. 

Çünki Paris hər şeyi əhatə edir. Paris — bəşəriyyətin beynidir. 
Bu qəribə şəhər keçib-getmiş və hal-hazırda davam edən bütün 
adətləri, xasiyyətləri kiçik bir şəkildə özündə əks etdirir. Parisə 
baxanda, elə bil ki, ümumbəşər tarixinin iç üzünü, onun aralıqlarında 
isə göyü və ulduzları görürsən. Parisin öz kapitolisi var — bu, şəhər 
bələdiyyə idarəsidir, Parisin öz Parfenonu var — bu, Notrdam kilsəsi- 
dir, Parisin öz Aventin təpəsi var — bu, Sent-Antuan civarıdır, Pari- 
sin öz Azinarisi var — bu, onun Sorbonnasıdır, öz Panteonu var — 
burada da ona Panteon deyilir, öz müqəddəs yolu var — bu, İtaliya- 
Маг bulvarıdır, öz Küləklər qülləsi var — bu, onun əfkar-ümumiyyə- 
sidir, Paris də adamı Hemoniyadan aşağı atmır — onu camaat 
qarşısında ələ salır. Onun mafo1-suna – lotu-bambılı, transteverli- 
sinə — civar əhalisi, hamma”-sına qarmaqçı, ladzaronuna -— cibgir, 
kokneyinə — ədabaz deyilir. Harada nə varsa — Parisdə də var. 
Dümarsenin balıqsatan alverçi qadını Evripidin göyərtisatan qadı- 
nına söz ata bilər, diskatan Veyan kəndirbaz Foriozonda canlanır, 
əsgər Ferapontiqon qrenadyor Vadsbongerlə qol-qola gəzə bilər, 
antikçi Damasip, yəqin ki, özünü Parisin köhnə şey satan alverçi- 
ləri ilə bir yerdə çox yaxşı hiss edər, Sokrat, əlbəttə, Vensen qala- 
sına, Didro isə Aqoro tərəfindən həbsxanaya salınardı, kirpi 
qızartmasını Kurtilus icad etmişdisə, yağda qızardılmış mal ətini də 
Qrimo de la Renyer icad etmişdir, Ulduzlar tağının yuvarlaq günbə- 
zində biz Plavtın yenidən əhya olunmuş trapesiyasını görürük, 





1 Şıq geyinən adam (isp.) 
2 Hambal (ərəb.) 
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Apuleya rast gəlir və Afina portikindəl qılınc udur, qardaşoğlu 
Ramo ilə havayıyeyən Kurkulyon bir-birinin lap yaxşı tayı olardı, 
d”Eqrfeyl Erqasili Kambaseres ilə tanış etməyi yadından çıxart- 
mazdı, şıq geyinən dörd romalını — Aleksimarxı, Fedromu, Diabolu 
və Arqirippi bizim dövrümüzdə poçt karetasında Kurtildən Labata 
qayıdarkən görmək olar, Avl Keli Konqrionun qarşısında — Şarl 
Nodye Polişinelin qarşısında dayanandan artıq dayanmamışdır, 
doğrudur, Martona rəhmsiz demək olmazdı, lakin Pardaliska da 
elə deyildi ki, ona yaxın durmaq mümkün olmasın, məzəli bir 
adam olan Pantolab indi də ingilis kafesində kefcil Nomentanı ələ 
salıb gülür, Kermohen Yelisey çölündə tenor oldu, kələkbaz Frazi 
isə Bobeş kimi geyinib, onun qabağında gəzə-gəzə, verilən pulu 
yığır, zəhlətökənin birisi sürtukunuzun düyməsindən yapışıb sizi 
Tüilridə dayandırır və iki min il sonra Fesprionun sözlərini təkrar 
etməyə məcbur edir: “Quis properantem me prehendit pallio” ?. 
(Plavtın “Epidik” komediyasından) Suren şərabı — saxtalaşdırılmış 
alban şərabıdır, Dezoiyenin ağzınacan doldurulmuş qədəhi heç 
də Balatronun dolu camından geri qalmır, yağışlı gecələrdə Eskvi- 
lindən necə işıq gəlirdisə, Per-Laşezdən də elə işıq gəlir, yoxsulun 
beş il müddətinə satın aldığı qəbir qulların kirayə etdiyi tabut qiy- 
mətindədir. 

Siz axtarın, görün elə bir şey tapa bilərsinizmi ki, Parisdə olma- 
sın. Trofininin camında olan şey Mesmerin qabında tapılar, Erqrafil 
Kaliostroda əhya olunur, Brahman Vazafanta qraf Зеп-Јегпепдә 
təcəssüm edir, Sen-Medar qəbiristanlığının möcüzləri Dəməşqdəki 
Ömumiyyə məscidinin möcüzlərindən heç də geri qalmır. 

Parisin öz Ezopu var — bu, Mayedir, öz Kanidiyası var — bu, 
cavan qız Lenormandır. Vaxtilə Delfa kimi, Parisin də rahatlığını işıl- 
dayan ruhların zühuru pozur, Dodona sacayağını hərlədən kimi, 
o da masaları hərləməklə məşğul olur. Roma kurtizan qadınını taxta 
çıxarırdı, o da qrizet qadınını taxta çıxarır, hər halda, əgər XV Lüdo- 
vik Klavdidən pis idisə, xanım Dübarri Messalinadan yaxşıdır. Paris 
yunan fikir aydınlığını yəhudi ürəksınıqlığı, qaskon boşboğazlığı ilə 
birləşdirərək görünməmiş insan tipi yaradır, lakin belə insan əvvəl- 
lərdə olmuşdur, bununla biz üz-üzə də gəlmişik. Paris Diogeni, İovu, 





! Portik — binaya yapışıqlı sütunlu eyvan 
2 Mən tələsirəm. Mənim plaşımdan yapışan kimdir? (/az.) 
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Hoqqabazı bir-birinə qarışdırıb navala etməklə, kabusu “Konstitu- 
sionalist”in köhnə nömrələri ilə bəzəməklə Şodrük Düklonu 
vücuda gətirir. 

Plutarx: “Zalım hökmdarı heç bir şey yumşaltmaz” — deyirdisə 
də, Sullanın və Donisianın vaxtında Roma dinc idi, narazılıq etmədən 
öz şərabına su qatırdı. Var Vibiskin doktrinör mədhiyyəsinə inanır- 
larsa, onda Tibr Leta rolunu oynayırdı, Var deyir: Contra Gracchos 
Tiberim habemus. Bibere Tiberim, id est seditionem obliviscil. Paris 
hər gün milyon litr su içir, lakin bu, ona yeri gələndə zəng vurub 
haray qaldırmağa mane olmur. 

Bununla belə, Paris yaxşı oğlandır. O, şahanə bir əda ilə hər 
şeyi qəbul edir, sevgi məsələsində çox da tələbkar deyil, onun Vene- 
rası — Honttentot qızlarındandır, o gülmək xətrinə hər şeyi əfv etmə- 
yə hazırdır, cismani eybəcərlik onu şənləndirir, mənəvi eybəcərlik 
əyləndirir, qəbahət kefini açır, sən dələduz da olsan, məzəli oldun- 
mu, bu, onun xoşuna gəlir. Hətta həyasızlığın son pilləsi olan riya- 
karlıq da onu acıqlandırmır, o, çox oxumuşdur, belə ki, dona Bizilio 
gələndə burnunu tutmaya bilər, Tartüfün duası onu, Priapın “hıçqı- 
rığı” Horatsini narahat edəndən daha artıq düşündürmür. Kainatın 
sifətində olan xətlər Parisin alnında təkrar olunur. 

Əlbəttə, Mabil bağında verilən bal Yanikul təpəsində oynanılan 
polimniya rəqsləri deyil, lakin aradüzəldən qadın Stafila bakirə qız 
Planesiyanı güdən kimi, qalantereya malları satan xırdavatçı qadın 
da eynən bu cür orada yüngül əxlaqlı qadın güdür. Məlum şeydir ki, 
Döyüş qarovulxanası Kolizey deyil, lakin orada da, vaxtilə Sezarın 
qarşısında olduğu kimi vəhşilik göstərirlər. Suriyada yeməkxanada 
işləyən xidmətçi qadınların Seqo xaladan daha qəşəng olduğunu 
güman etmək lazımdır. Vergili həmişə Roma aşxanalarına getdiyi 
kimi, Davil d”Anie, Balzak və Şarle Paris meyxanalarına gedərmiş. 
Paris şahanəlik edir. Parisdə dahilər işıq saçır, təlxəklər meydan 
sulayır. Parisdə Adonay guruldaya-guruldaya, ildırımlar saça-saça 
on iki çarxlı arabasını sürətlə sürüb gedir, Silen də öz eşşəyinə 
minib Parisə gəlir. Silen dedikdə — Rampono nəzərdə tutulur. 

Paris — kosmosun sinonimidir. Paris — Afinadır, Romadır, Siba- 
risdir, Qüdsdür, Pantendir. Mədəniyyətin, vəhşiliyin bütün növləri 





1 “Bizim də Qrakxlara qarşı qoyulacaq Tibrimiz var. Tibridən su içmək - 
qiyamı unutmaq deməkdir”. Uai) 
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burada qısaca təmsil edilmişdir. Parisin əlindən gilyotin alınsaydı, 
o, bundan son dərəcə narazı qalardı. 

Qrev meydanı, az miqdarda, zərərli deyil. Belə əbədi bayram 
belə ədviyyat olmadan bayram ola bilərdimi? Bizim qanunlar çox 
aqilanə surətdə bunu nəzərə almışdı, qan da gilyotin bıçağından 
bu bitib-tükənməyən karnavalın üstünə damcı-damcı tökülür. 


On birinci fəsil 
ƏLƏ SALA-SALA HAKİMLİK ETMƏK 


Parisin hüdudunu göstərmək olmaz, belə bir hüdud yoxdur. 
Bütün şəhərlərdən ancaq o, hökmündə olanları istehza edə-edə 
itaətində saxlaya bilmişdir. İsgəndər həyəcanla demişdir: “Ey 
afinalılar, xoşunuza gələrl” 

Paris yalnız qanun deyil, bundan da böyük şeylər yaradır. O, dəb 
yaradır, o, dəbdən də böyük şeylər yaradır, o, mühafizəkarlıq yaradır. 
Ağlına gəldimi, birdən axmaq olur: bəzən belə şeylər də edir, onda 
bütün dünya onunla bərabər axmaqlaşır, sonra da yuxudan ayılır, 
gözlərini silə-silə bu sözləri deyir: “Mən axmaq deyiləmmi?!” Qulaq- 
batırıcı səslə düz bəşəriyyətin üzünə gülür. Belə qəribə şəhər olarmı? 
Burada ağlasığmaz dərəcədə böyüklük təlxəkliklə, parodiya əsl əzə- 
mətlə yola gedir, eyni ağız bir gün İsrafilin surunu, sabah uşaq 
tütəyini çalır. Parisin şahanə şən xasiyyəti var. Onun əyləncələrində 
ildırımlar, dəcəlliklərində böyük qüdrət var. Burada bəzən üz-göz 
qırışdırma fırtına qoparır. Bu fırtınanın partlayışlarından, vuruşmala- 
rından qopan uğultular dünyaya yayılır. Onun şah əsərləri, əcaib 
şeyləri, dastanları, eyni zamanda, bütün hədyanları dünyanın malı 
olur. Onun gülüşü vulkan ağzından qopmuş kimi yer üzünü bir 
lavatək bürüyür. Onun buffonadlarından qığılcımlar saçılır. O, eyni 
dərəcədə həm öz hədyanlarını, həm də ideyalarını xalqlara qəbul 
etdirir. Bəşər mədəniyyətinin ən yüksək abidələri onun istehzalarına 
müticəsinə dözür, əylənməsi üçün öz əbədiliyini onun ixtiyarına verir. 
O, həşəmətlidir, onun misli-bərabəri görünməyən, dünyaya azadlıq 
gətirən 14 iyulu var, o, bütün xalqları top-top oyunu zalında and 
içməyə çağırır, onun 4 avqust gecəsi vur-tut üç saat ərzində feoda- 
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lizmin minillik hakimiyyətini yıxır. O, fitri sağlam düşüncəni insan 
iradəsinin bir-biriylə razılaşdırılmış hərəkətinə çevirə bilir. O, bütün 
yüksək, əzəmətli şeylər şəklində meydana gəlməklə böyüyüb artır. 
Onun parıltısı Vaşinqtonun, Kostyuşkonun, Bolivarın, Botssarisin, 
Riyeqonun, Bemin, Maninin, Lopetsin, Con Braunun, Haribaldinin 
üzərinə düşür. Bəşər ümidi harada parıldasa, o oradadır. O, 1779-cu 
ildə Bostondadır, 1860-cı ildə Leon adasındadır, 1848-ci ildə Peştdə- 
dir, 1860-cı ildə Palermodadır. O, Xarpers-Ferridə, bərə üzərində top- 
laşan amerikan abolisionistlərinin də, hava qaralanda Arçidə, dəniz 
qırağında, Hotsinin aşxanası qabağında yığışan Ankana vətənpərvər- 
lərinin də qulaqlarına amiranə səslə Azadlıq parolunu pıçıldayır. 

O, Kanarisi, Kiroqu, Pizakanı doğurur, yer üzərində olan bütün 
böyük işlər öz başlanğıcını ondan alır. Ondan ilham alan Bayron Mis- 
solonqda, Maze Barselonada ölür, Mirabonun ayağı altında o, xita- 
bət kürsüsü, Robespyerin ayağı altında vulkan ağzıdır, onun 
kitabları, teatrları, incəsənəti, elmi, ədəbiyyatı, fəlsəfəsi dərs kitabı 
vəzifəsini yerinə yetirir. Bütün insanlar bu kitabları oxuyur, bu kitab- 
lardan öyrənir, onun hər an üçün Paskalı, Renyösü, Korneli, Dekartı, 
dan-dakı, Volteri, əsrlər üçün Molyeri var, o, öz dilində bütün xalqları 
danışmağa məcbur edir, bu dil kəlam hökmünü alır, o, bütün beyin- 
lərə tərəqqi ideyasını qoyur, onun mübarizədə yaratdığı azadlıq 
nəzəriyyələri nəsillər üçün sədaqətli bir silah kimi xidmət edir, 
1789-cu ildən başlayaraq, onun mütəfəkkirlərinin, şairlərinin ruhu 
bütün xalqların bütün qəhrəmanlarının qəlbində yaşayır. Lakin bu 
şeylər heç də ona sitallıq etməyə mane olmur, Paris adlanan bu 
nəhəng dahi, öz hikməti ilə dünyanın şəklini dəyişməklə bərabər, 
Buiinyönün burnunun şəklini kömürlə Tezey məbədi divarında çəkə 
bilir, ehramların da üstündə “Kredevil oğrudur” sözünü yaza bilir. 

Paris həmişə dişlərini ağardır: o ya nərildəyir, ya gülür. 

Bəli, Paris belədir. Onun taxtapuşları üzərində görünən xəfif 
çən — dünyaya yayılan ideyalardır. Əgər bilmək istəsəniz, o, daş və 
palçıq yığınıdır, lakin, hər şeydən əvvəl, hər şeydən yüksək, ruhca 
zəngin olan bir varlıqdır. O nəinki böyükdür, onun ucu-bucağı yox- 
dur. Soruşsanız ki, niyə? Ona görə ki, cəsarət edə bilir. 

Cəsarət etməkl Tərəqqi cəsarətlə əldə edilirl 

Bütün şanlı zəfərlər az, ya çox dərəcədə igidliklə qazanılır. İnqi- 
labın olması üçün Monteskyönün onu qabaqcadan hiss etməsi, 
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Didronun təbliğ etməsi, Bomarşenin elan etməsi, Kondorsenin 
hesaba alması, Aruenin hazırlaması, Russonun əvvəlcədən görməsi 
kifayət deyildi, Dantonun cəsarət etməsi lazım idi. 

Cürətli olun! Bu çağırış da “Fiat /ux”1 kimi bir şeydir. İrəli 
hərəkət etmək üçün bəşəriyyətin qarşısında həmişə zirvələr başında 
şanlı qəhrəmanlıq nümunələri olmalıdır. Qəhrəmanlıq tarixə parlaq 
işıqlar saçır, bu, insanların ən parlaq məşəllərindən biridir. Şəfəq də 
söküləndə cəsarət etmiş olur. Təşəbbüs etmək, israr etmək, tabe 
olmamaq, öz-özünə sadiq qalmaq, tale ilə tək-təkinə çarpışmaq, 
təhlükəni qorxmadan tərk-silah etmək, ədalətsiz hakimiyyəti qamçı- 
lamaq, məst olmuş qalibiyyəti bədnam etmək, möhkəm durmaq, 
dönməmək – bax insanlara lazım olan ibrət dərsi budur, budur 
onları ruhlandıran işıql Prometey məşəlindən Kambronun tənbəki 
çubuğuna yenə də həmin qorxunc ildırım şığıyır. 


On ikinci fəsil 
XALQIN VARLIĞINDA YAŞAYAN GƏLƏCƏK 


O ki qaldı Parisin “qara” camaatına, onlar yaşa da dolanda 
qamen olaraq qalır. Uşağın təsvirini vermək — şəhərin təsvirini ver- 
mək deməkdir, buna görə də biz bu qartalı öyrənmək üçün adi bir 
sərçədən istifadə etdik. 

Paris camaatı haqqında ən yaxşı təsəvvürü Paris civarında əldə 
etmək olar, biz bunda israr edirik: onun ən xalis cinsi, əsl siması 
buradadır, bütün bu “qara” camaat burada çalışır, burada əziyyət 
çəkir, əziyyətdə, zəhmətdə isə insanın həqiqi iki siması yaranır. 
Burada, heç kəsin tanımadığı hədsiz-hesabsız insan yığını içəri- 
sində, Şərab limanında işləyən hamballardan tutmuş, Monfokol 
zibilxanası dələduzlarına qədər, cürbəcür ən qəribə tiplər qaynaşır. 
Siseron buna – “Fex urbis”? deyir, Berk nifrətlə “mob”? sözünü 
əlavə edir, “tör-töküntülər yığını”, “kütlə”, “cahil” sözü ürəkağrısı 
duymadan, çox asanlıqla söylənilən sözlərdir. Qoy belə olsunl Bunu 





1 Yaransın dünya (lat.) 
2 Paytaxtın tör-töküntüsü (inq.) 
3 Cahil (ing.) 
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deməkdən nə çıxar? Nə olsun ki, onlar ayaqyalın gəzir? Onlar savad- 
sızdır, nə olar? Yoxsa elə buna görə siz onları başlı-başına buraxır- 
sınız? Onların bədbəxtliyini lənətə çevirirsiniz? Yoxsa maarif gərək 
xalq kütlələri içərisinə nüfuz etməsin? Biz yenə də maarifə ünvan- 
lanan dəvətimizi təkrar edirik. Biz yenə də yorulmadan deyirik: 
“Maarifl Maarifl” Kim bilir, bəlkə də, bu qaranlıq dağılıb gedəcək. 
Məgər inqilablar dəyişiklik gətirmirmi? Siz, ey filosoflar, məni dinlə- 
yin: oxudun, öyrədin, izah edin, maarifləndirin, fikrinizi açıq deyin, 
ucadan danışın, şən bir ruhla gün işığında açıq hərəkət edən mey- 
danlarla qardaş olun, gözəl xəbərlər söyləyin, əlifba kitabını səxavətlə 
bağışlayın, insan hüququnu elan edin, “Marselyez” oxuyun, xalqda 
ehtiras oyadın, palıd ağaclarından yaşıl budaqlar qoparın. İdeyaları 
qasırğaya çevirin. Kütləni yüksəltmək olar. Biz ki bəzən insan fikrinin, 
insan hissinin guruldayaraq, dalğalanaraq, hayqıraraq əmələ gətirdiyi 
sarsılmaz tufanlardan istifadə edə bilərik. Bu yalın ayaqları, bu çılpaq 
qolları, bu cındır paltarı, bu nadanlığı, həqarəti, bu cahilliyi böyük 
ideyaların fəthinə yönəltmək olar. Xalqa dərindən baxın, onda siz 
həqiqəti görərsiniz. Ayağınızın altındakı çirkli qumu dəmirçi ocağına 
atın, qoyun bu qum ərisin, qaynasın, onda o, gözəl kristala çevrilər. 
Qaliley və Nyuton bu kristal vasitəsilə ulduzları kəşf edərdi. 


On üçüncü fəsil 


BALACA QAVROŞ 


Bu romanın ikinci hissəsində nəql edilən hadisədən, təxminən, 
səkkiz-doqquz il sonra Tampl bulvarında və Şato-d”O yaxınlığında 
on bir-on iki yaşlı bir uşağa tez-tez rast gəlmək olardı. Bu uşaq bizim 
yuxarıda təsvir etdiyimiz qamenə oxşaya bilərdi, ancaq bunun qəlbi 
boş və tutqundu, əslinə qalanda, onun yaşında olan uşaqlar kimi, 
o da gülmək istərdi. Bu uşağın ayağında kişi şalvarı vardı, ancaq 
bu şalvar atasının şalvarı deyildi, əynində arvad koftası vardı, ancaq 
bu, anasının koftası deyildi. Özgə adamlar bu cır-cındırı ona yazıqları 
gəldiyi üçün vermişdilər. Amma onun atası da vardı, anası da. Atası 
onu tanımaq istəmirdi, anası da sevmirdi. O, ata-anası ola-ola yetim 
qalan uşaqlardandı, belə uşaqlara adamın, xüsusilə, yazığı gəlir. 
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Bu uşaq özünü hər yerdən çox küçədə yaxşı hiss edirdi. Daş 
küçələr onun üçün anasının qəlbi qədər sərt deyildi. 

Ata-anası onu təpiklə həyata atmışdı. 

O da bir söz demədən razı olmuşdu. 

Bu, hay-küyçü, diribaş, zirək, qızğın bir uşaqdı, onun solğun 
üzündə canlı, lakin xəstə bir ifadə vardı, o, şəhərdə veyllənirdi, nəğ- 
mə oxuyurdu, aşıq-aşıq oynayırdı, qanovlarda eşələnirdi, şey oğur- 
layırdı, lakin oğurluğu gülə-gülə, pişik kimi, sərçə kimi edirdi. Ona 
dəcəl deyəndə gülürdü, sərsəri deyəndə inciyirdi. Onun nə sığına- 
caq yeri, nə yeməyi, nə isti bir bucağı, nə də sevdiyi adam vardı, 
bununla belə, onun kefi kökdü, çünki sərbəstdi. 

Bu zavallı uşaqlar böyüyəndə dəyirman daşı altına düşən kimi, 
mütləq ictimai qayda-qanunun təzyiqi altına düşürlər və orada əzi- 
lirlər. Amma nə qədər ki uşaqdırlar, balacadırlar — bundan canlarını 
qurtarırlar. Onlar hər dəlik-deşikdə gizlənə bilirlər. 

Lakin bu uşaq küçəyə atılsa da, iki-üç aydan bir öz-özünə 
deyirdi: “Gedim anamı görüm!” O, bulvarı tərk edər, Sirkin, Sen- 
Marten darvazasının yanından ötər, sahil küçəsinə enər, körpülər- 
dən keçər, özünü şəhər civarına yetirər, Salpetriyer xəstəxanasının 
qabağından gedər, düz oxuculara tanış olan 50-52 nömrəli evə, 
Qorbonun daxmasına gələrdi. 

Bu 50-52 nömrəli daxma həmişə boş olardı, həmişə də üstünə 
bir parça kağız vurulardı, kağızda da yazılardı: “Otaqlar kirayə veri- 
lir”. İndi orada bir neçə adam yaşayırdı, bu, çox az təsadüf olunan 
hallardandı. Bu adamların bir-birilə heç bir əlaqəsi yox idi, Parisdə 
belədir. Bu adamlar yoxsul sinfindəndir, onlar sıxıntı içində güzəran 
keçirən xırda Бигјиаһодап get-gedə yoxsullaşır, cəmiyyətin ən aşağı 
dərəcəsinə çatırlar, nəhayət, gəlib nəcisatan və cır-cındır yığan olur- 
lar. Bunların da yanına ancaq maddi mədəniyyətin tör-töküntüləri 
axıb gəlir. 

Jan Valjan zamanındakı “əsas kirayənişin qadın” ölüb getmişdi, 
onun yerini eynən o cür qadın tutmuşdu. Filosoflardan biri — ancaq 
hansının olduğu yadımda deyil — demişdir: “Qarılar heç vaxt azlıq 
eləmir”. 

Bu təzə qarının adı Bürqon xala idi, onun həyatında heç bir 
mühüm şey olmamışdı, yalnız üç tutuquşu sülaləsi bir-birinin ardın- 
ca onun qəlbində hökmranlıq etmişdi. 
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Daxmadakı kirayənişinlər içərisində ən ağır vəziyyətdə bir ailə 
yaşayırdı: bu ailə ata ilə anadan, iki yetişmiş qızdan ibarət idi. Onlar 
ümumi daxmada, bizim əvvəllər təsvir etdiyimiz üç çardaqdan birin- 
də yaşayırdılar. 

Bu ailə, ilk baxışda, ayrı bir cəhətlə deyil, ancaq son dərəcə 
yoxsul olmaları ilə fərqlənirdi. Ailənin başçısı otağı kirayə edərkən 
özünü dondret adlandırmışdı. Jondret burada məskən salandan bir 
qədər sonra həmin arvadı çağırıb dedi: “Ana, əgər təsadüfən bura- 
da italiyalı, ya bəlkə də, ispaniyalı yaşadığını soruşsalar, onda bilin 
ki, bu, mənəm”. Bu arvad da, ondan əvvəlki arvad kimi, həm dalan- 
dar vəzifəsini görür, həm də pilləkəni süpürürdü, Јопагеп bura 
gəlməsi, “əsas kirayənişin qadın”ın yaddan çıxmayan bir ifadəsinə 
görə, “heç bir şeyin gəlməsi”ni xatırladırdı. 

Bu ailə — həmin cındır paltarlı şən uşağın ailəsi idi. O, bura 
gəlirdi, o, burada yoxsulluq və qəm-qüssədən başqa ayrı şey 
görmürdü, heç kəs onu gülər üzlə qarşılamırdı, bu daha kədərli idi, 
burada o ancaq soyuq ocağa, soyuq ürəklərə rast gəlirdi. İçəri 
girəndə ondan soruşurdular: “Haradan gəlirsən?” O, belə cavab 
verirdi: “Küçədən”. Gedəndə soruşurdular: “Hara gedirsən?” O, belə 
cavab verirdi: “Küçəyə”. Anası onu danlayaraq deyirdi: “Sən niyə 
bura gəlirsən?” 

Nəvazişdən məhrum olan bu uşaq zirzəmidə bitən xırdaca, sol- 
ğun bir ota bənzəyirdi. Bundan o əziyyət çəkmirdi, heç kəsi də buna 
görə təqsirləndirmirdi. Ata-ana necə olmalıdır — o, bunu heç lazı- 
mınca bilmirdi. 

Lakin anası onun bacılarını sevirdi. 

Bir şey bizim yadımızdan çıxmışdır: Tampl bulvarında bu uşağa 
“kiçik Qavroş” deyirdilər. Ona niyə “Qavroş” deyirdilər? Onun ata- 
sına niyə “Qondret” deyirdilərsə, yəqin, elə buna görə də ona “Qav- 
гоз deyirdilər. 

Atalıq və övladlıq əlaqələrini instinktiv surətdə qırmağa meyil 
etmək, görünür, bəzi yoxsul ailələrə xas olan şeydir. 

Qorbonun daxmasında ЈопдгеНәгт yaşadığı otaq koridorun 
lap sonunda idi. Bunun yanındakı kiçik otağı “cənab Marius” deyi- 
lən kasıb bir adam tutmuşdu. 

İndi bu cənab Mariusun kim olduğundan bəhs edək. 
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İkinci kitab 


MÖTƏBƏR BURJUA 


Birinci fəsil 


DOXSAN YAŞ VƏ OTUZ İKİ DİŞ 


Çox-çox bundan əvvəl Buşera, Normandiya və Sentoni küçə- 
lərində yaşayan adamlar içərisində indi də cənab Jilnorman adlı 
bir qocanı xatırlayan, onu hörmətlə yad edən şəxslər vardır. Cənab 
dilnorman elə onda da – o adamlar hələ cavan ikən — qoca idi. 
Keçmiş deyilən dumanlı kölgələr aləmini malxulya içində müşa- 
hidəyə dalanlar üçün bu surət Tamplın yanında olan küçələrin 
dolanbaclarından hələ də tamamilə itib getməmişdir, hal-hazırda 
Tivolinin yeni məhəlləsinin küçələrinə bütün Avropa paytaxt 
şəhərlərinin adı verildiyi kimi, XIV Lüdovikin vaxtında da Tamplın 
qonşuluğunda olan küçələrə Fransa əyalətlərinin adı verilmişdir. 
Bu isə irəliyə doğru hərəkət edildiyini göstərən tərəqqipərvər 
hadisə idi. 

Cənab Јипогпап 1831-ci ildə hələ tamamilə gümrah adamdı, 
o ancaq çox yaşadığı üçün başqaları arasında maraq oyadırdı, əgər 
bu şəxslər vaxtilə ümumi kütlədən heç fərqlənmirdisə, indi qeyri-adi 
görünürdülər, çünki heç kəsə oxşamırdılar. Bu çox qəribə bir qoca, 
tam mənası ilə başqa bir dövrün adamı idi, təpədən-dırnağa kimi 
XVIII əsrin bir az lovğa, əsl burjuası idi, markizlər öz titulları ilə fəxr 
etdikləri kimi, o da qədim və hörmətli burjua adı ilə fəxr edirdi. Onun 
yaşı doxsanı ötmüşdü, amma özünü şax tuturdu, bərkdən danışır, 
yaxşı görür, doyunca yemək-içməyi xoşlardı, yuxuda pəhləvan kimi 
xoruldayırdı, otuz iki dişinin otuz ikisi də dururdu. Amma bir şey 
oxuyanda gözlük taxırdı. Aşiqməzacdı, hər yetəni sevərdi, ancaq ki 
on ildən çoxdu, deyirdi, arvadlara qətiyyən yaxın durmuram. Sözün- 
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dən belə çıxırdı ki, o daha arvadların xoşuna gələ bilməz. Ancaq bu 
sözdən sonra həmişə “Ona görə ki, çox qocayam” sözünü deyil, 
“Ona görə ki, çox kasıbam” sözünü əlavə edirdi. Deyirdi: “sınıq çıx- 
mayaydım... onda görərdiniz nələr edərdiml..” Onun, doğrudan da, 
ildə on beş min livrdən artıq gəliri olmurdu. O, bir şeyin arzusunda 
idi: miras sahibi olsun, yüz min frank gəliri olsun, məşuqə saxlasın. 
Bundan aydın görünür ki, onu heç də Volter kimi bütün ömrü boyu 
ölən, əldən düşmüş səksən yaşlı qocalardan hesab etmək olmaz. 
Onun çox yaşaması sınıq qabın çox qalması kimi deyildi. Bu güm- 
rah qoca çox sağlam idi. O, dərin adam deyildi, tez özündən çıxırdı, 
yaman da acıqlı idi. Boş bir şeyin üstündə tufan qoparırdı, çox vaxt 
da tamamilə haqsız olurdu. Ona söz qaytaran olsaydı, əlağacını işə 
salır, adama “böyük dövrdə”kindən daha sərt divan tuturdu. Onun 
əllidən çox yaşı olan, ərə getməmiş bir qızı vardı, acığı tutanda bu 
qızı bərk yumruqlardı və çox istərdi ki, onu lap qamçılasın. Ona elə 
gəlirdi ki, qızın indi də səkkiz yaşı var. O, öz xidmətçilərini “ay 
haramzadələrl” deyə-deyə möhkəmcə şillələyirdi. Onun ən çox 
xoşladığı söyüşlərdən biri də “Ay giclər, gicbəsərlərl” idi. Eyni 
zamanda, onda çox az təsadüf edilən bir xasiyyət vardı: o, tamamilə 
özünü ələ ala bilirdi. Gic bir dəllək vardı, o, hər gün gedib ona üzünü 
qırxdırardı, bu dəlləyin ondan zəhləsi gedirdi: öz qəşəng, işvəli arva- 
dını ona qısqanırdı. Cənab Jilnorman dünyada olan hər şey haq- 
qında mühakimə yürütmək bacarığını çox yüksək tutur, arif olması 
ilə lovğalanırdı. Onun tezfəhmliyindən biri budur: “Mənmi başa 
düşmürəm? Bir birə məni dişlədimi, o saat bilirəm o hansı arvaddan 
üstümə sıçramışdır”. Onun danışığı həmişə “həssas adam”, “təbiət” 
sözlərilə dolu olurdu, “təbiət” sözünü bizim indi bildiyimiz kimi geniş 
mənada işlətmirdi, bu sözü özü başa düşdüyü şəkildə işlətməyi, 
buxarının qabağında öz zarafatlarına əlavə etməyi xoşlayırdı. O, belə 
deyirdi: “Təbiət bütün mədəni ölkələrə hər şeydən bir az vermək 
istəyir, onlardan heç bir şeyi, hətta vəhşiliyin əyləncəli nümunələrini 
belə əsirgəmir. Asiyada və Afrikada olan bütün şeylər kiçik həcmdə 
Avropada vardır. Pişik ev pələngidir, kərtənkələ cib timsahıdır. 
Opera rəqqasələri də adamyeyən vəhşilərdir, ancaq rəngləri çəhra- 
yıdır. Onlar adamı birdən yemirlər, yavaş-yavaş gəmirirlər. Lakin elə 
də olur ki — ah, sehrbazlarl — adamı birdən istridyəyə çevirib diri-diri 
udurlar. Karaiblayın yediyindən ancaq sümük, onların yediyindən 
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ancaq qırıntı qalır. Bizim xasiyyətimiz belədir. Biz xörəyi bir anda 
ötürmürük, ləzzətlə yeyirik. Biz əlimizə keçən şikarı bir zərbə ilə 
öldürmürük, onu yavaş-yavaş parçalayırıq. 


İkinci fəsil 
EV YİYƏSİNƏ OXŞAR 


Cənab dilnorman Ehtiraslar küçəsində, Mare məhəlləsində, 
6 nömrəli evdə yaşayırdı. 

Ev onun özününkü idi. Bu ev çoxdan sökülmüş, onun yerində 
başqa bir ev tikilmişdir. Paris küçələrinin ev nömrəsi həmişə dəyiş- 
diyi üçün indi, yəqin, bu evin də nömrəsi dəyişmişdir. Cənab Jilnor- 
man ikinci mərtəbədə, həm küçəyə, həm də bağa baxan geniş, 
qədim bir mənzildə yaşayırdı, onun mənzilinə lap tavana qədər iri 
xalılar vurulmuşdu, xalılar Qobelen və Boves manufaktura malla- 
rından idi, üstündə də çoban həyatını təsvir edən şəkillər vardı, plafon 
və panno süietləri kiçik həcmdə kresloların üzündə təkrar olunur- 
du. Çarpayıların qabağında koromandel laklı, doqquz bükümlü 
böyük arakəsmələr vardı. Uzun və qəşəng pərdələr geniş və əzə- 
mətli qırçınlarla pəncərələrdən sallanırdı. Pəncərələrin qabağında 
olan bağa şüşələnmiş tin qapıdan, on iki-on beş pilləli pilləkənlə 
enmək olurdu, qoca dilnorman bu pilləkənlə çox cəld çıxıb-düşür- 
dü. Yataq otağı yanındakı kitabxanadan başqa, onun fəxr etdiyi çox 
gözəl bir buduarı da vardı: bu gözəl otağa herald zanbaqları və 
cürbəcür gül-çiçək şəkilləri olan əla hasar şpalerlər vurulmuşdu. 
Bu şpalerləri XIV Lüdovikin dövründə, cənab de Vivonun sərəncamı 
ilə kürək cəzasına məhkum edilən dustaqlar hazırlamışdı, cənab de 
Vivon bunları öz məşuqələri üçün düzəltdirmişdi. Bu şpalerlər 
cənab dilnormana atasının xalasından miras qalmışdı. 

O, yüz il yaşamış dəlisov bir qarı imiş. 

Cənab dilnorman iki dəfə evlənmişdi. O, öz ədaları ilə qismən 
saray adamını, qismən də məhkəmə işçisini xatırladırdı: əslində, 
o heç saray adamı olmamışdı, amma məhkəmə işçisi ola bilərdi. 
Kefi gələndə mehriban və gülşad olurdu. Elə kişilər var ki, arvadları 





1 Koromandel — Braziliyada munisipalitet 
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onları həmişə aldadır, məşuqələri aldatmır, çünki onlar çox pis ər, 
amma çox mehriban oynaş olurlar — cənab dilnorman da gəncliyin- 
də belə kişilərdəndi. 

Onun rəssamlıq sənətindən başı çıxırdı. Yataq otağında İordan- 
sın fırçasından çıxan naməlum bir şəxsin çox gözəl şəkli asılmışdı, 
bu şəkil geniş bir üslubla, sanki, etinasızca çəkilmişdi, əslində, ən 
xırdaca təfərrüatına qədər işlənmişdi. ЈИпогглагипл kostyumu nə 
XV Lüdovik, nə də XVI Lüdovik dövrünün kostyumu idi, o, Direkto- 
riyanın şıq geyinən adamları kimi geyinirdi: o vaxta qədər özünü 
cavan hesab edir, dəbdən çıxmırdı. O, zərif mahuddan tikilmiş enli 
yaxalı, sivri, uzun ətəkli, iri, polad düyməli frak, qısa şalvar, toqqalı 
çəkmə geyərdi. Əllərini həmişə iiletinin cibinə qoyar, özü də böyük- 
böyük deyərdi: “Fransa inqilabı ən alçaq və avara adamların işidir”. 


Üçüncü fəsil 


AĞIL DƏRYASI 


Cənab dilnormanın on altı yaşı olanda, Volterin tərənnüm etdiyi, 
lakin o zaman təravətini itirmiş Kamarqo və Salo adlı iki məşhur 
gözəl, bir axşam operada larnetlə ona baxmış, o, belə bir şərəfə layiq 
görülmüşdü. Bu qayda ilə o, iki atəş arasına düşsə də, igidcəsinə 
geri çəkilmiş, Naarnı adlı heç kəsin tanımadığı balaca bir rəqqasəyə 
sarı getmişdi, Naarnının da onun kimi on altı yaşı varmış, ЈИпогплап 
ona vurulubmuş. dilnormanın yadında çox şeylər qalmışdı. O, həyə- 
canla deyirdi: “Ah, o Kimar-Kimardini-Kimandinettanı mən sonuncu 
dəfə Lonşanda görəndə nə qəşəngdil Onun “solmaz hisslər” deyilən 
xırda hörükləri, firuzə qaşlı sırğası, təzə doğulmuş çağa rəngində 
paltarı, “həyəcan” adlı muftası vardı.” Cavan vaxtında geydiyi 
nenlondrenl kamzolunu həvəslə və böyük bir maraqla təsvir edirdi. 
“Mən Şərqi Levantalı türk kimi bəzənərdim”, — deyərdi. İyirmi yaşı 
olanda təsadüfən xanım de Buflenin gözünə dəyir, xanım de Bufle 
ona “füsunkar divanə” adını verir. Cənab Jilnorman onun vaxtında 
hökumət başında duran siyasi xadimlərin və siyasi adamların adını 
eşidəndə acıqlanır, bu adları alçaq və burjua adları hesab edirdi. 





1 Nenlondren — parça növü 
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“Xəbər, jurnal” adlandırdığı qəzetləri oxuyanda özünü gülməkdən 
güclə saxlayırdı. Deyirdi: “Belə də adam olar: Korbyer, Hüman, 
Kazimir, Peryel Baxın da, bunlar da gəlib nazir olubl Təsəvvür edirəm, 
mənim adım qəzetdə necə görünərdi? “Cənab Jilnorman, nazir!” 
Necə gülməli olardıl Amma belə giclərin arasında bu da ola bilərl” 
Qadınların yanında onlardan qətiyyən çəkinmədən, hər şeyi — 
layiq olanı da, olmayanı da heç düşünmədən öz adı ilə söyləyərdi. 
Kobud, gülməli, biabırçı şeyləri soyuqqanlılıqla və sakitcə, hətta 
xüsusi bir əda ilə deyərdi. Danışığında olan bu ədəbsizlik onun vax- 
tında qəbul edilən şeylərdəndi. Demək lazımdır ki, poeziyadakı 
parafraz dövrü, eyni zamanda, nəsrdə hər şeyi açıq söyləmək dövrü 
idi. lilnormanın xaç atası demişdi ki, bu, xoşbəxt bir adam olacaq, 
buna görə də ona ağıl dəryası kimi iki dərin mənalı ad qoymuşdu. 


Dördüncü fəsil 


YÜZ İL YAŞAMAQ İDDİASI 


dilnorman doğulduğu Mulen şəhəri kollecində bir neçə dəfə 
mükafat almışdı, hətta bir dəfə mükafatı ona Nivernez hersoqu özü 
öz əli ilə vermişdi, bu hersoqa o, Never hersoqu deyərdi. Nə Kon- 
vent, nə XVI Lüdovikin ölümü, nə Napoleon, nə Burbonların geri 
qayıtması — heç bir şey bu hadisəni onun hafizəsindən silə bilmə- 
mişdi. Onun təsəvvüründə “Never hersoqu” əsrin ən böyük siması 
kimi qalırdı. Deyirdi: “O necə cazibədar bir əyan idil Mavi orden 
lenti ona necə yaraşırdı!” II Yekaterina Bestujevdən qızıl eleksir 
hazırlamaq sirrini üç min manata aldığı üçün cənab Jilnorman Pol- 
şanın bölüşdürülməsi məsələsində onun təqsirindən keçmişdi. Jil- 
norman cuşa gələrək deyirdi: “Qızıl eleksirl Yarım unsiya sarı 
Bestujev tinkturası və general Lamotun kapeli XVIII əsrdə bir lui- 
dor idi, özü də bu, sevgi bədbəxtliyinə tutulanları sağaltmaq üçün 
ən gözəl vasitə, Veneranın göndərdiyi bütün dərdlərin dərmanı idil 
XV Lüdovik eleksirdən iki yüz şüşə papaya göndərmişdi”. 

Qoca dilnormana deyilsəydi ki, qızıl eleksir xlorlu dəmirdən 
başqa bir şey deyil, o, yamanca hirslənər, özündən çıxardı. Bur- 
bonlara sitayiş edər, 1789-cu ilə böyük bir nifrət bəslərdi. O, terror 
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vaxtında özünü necə xilas etdiyindən, başını saxlamaq üçün nə 
qədər ağıl və soyuqqanlılıq göstərdiyindən uzun-uzadı danışmağa 
hazırdı. Cavanlardan biri onun yanında respublikanı tərifləsəydi, o, elə 
qəzəblənərdi ki, az qalardı şüurunu itirsin. Bəzən doxsan yaşında 
olduğuna işarə edərək deyərdi: “Doxsan üçüncü ili mən iki dəfə 
görməyəcəyəm, bu ümidlə özümə təsəlli verirəm”. Amma bəzən 
evdəkilərə “Mən yüz il yaşayacağımı nəzərdə tutmuşam”, — deyirdi. 


Beşinci fəsil 
BASK VƏ NİKOLETTA 


Cənab dilnormanın öz nəzəriyyələri vardı. Onun nəzəriyyələrin- 
dən biri budur: “Əgər kişi zənən xeylağına çox təəşşüq göstərirsə, 
özünün də arvadı varsa, bu arvada qarşı da laqeydsə, bu arvad da 
çirkinsə, qaşqabaqlı isə, öz hüququnu yaxşıca dərk edirsə, toyuq 
ağac üstündə oturan kimi, qanun məcəlləsinin üstündə oturursa, 
hələ bir qısqancdırsa, onda bu kişinin əl-qolunu açması və rahatlıq 
kəsb etməsi üçün bircə yol qalır: pul kisəsini arvadının ixtiyarına 
versin. Belə bir könüllü istefa ilə azadlığı qaytarmaq mümkündür. 
Onda arvad özünə məşğuliyyət tapar. O, az vaxtda pulla rəftar 
etməyi, barmaqlarını qara pulla çirkləndirməyi, icarəçiləri öyrətməyi, 
fermerləri təlim etməyi, vəkilləri narahat etməyi, notariuslara başçı- 
lıq etməyi, katibləri danlamağı, müxtəlif dəftərxana siçanları ilə iş 
görməyi, dava çəkməyi, kontrakt tərtib etməyi, könlü istədiyi kimi 
müqavilələr bağlamağı, özünü evdə tam ağa hesab etməyi, sat- 
mağı, almağı, işlərə sərəncam verməyi, buyurmağı, vəd etməyi, aldat- 
mağı, uzlaşmağı, ayrılmağı, güzəştə getməyi, geri çəkilməyi, hücum 
etməyi, işi yoluna qoymağı, işi pozmağı, qənaət edib qəpik-quruş 
yığmağı, yüzləri havaya sovurmağı öyrənir, o, bir-birinin ardınca 
axmaqlıq edir, bununla da əylənir, bu isə onun başlıca və əsas xoş- 
bəxtliyini təşkil edir. Əri ona etinasızlıq göstərir, o da ərinin var- 
yoxunu dağıtmaqla təsəlli tapır”. Cənab ЈИпогтап bu nəzəriyyəni öz 
üzərində təcrübədən keçirmiş və dediyi kimi də olmuşdur. İkinci 
arvadı onun işini çox canfəşanlıqla aparır. Nəhayət, bir gün o dul 
qalanda görür ki, yaşamaq üçün ildə güc-bəla ilə on beş min livr 
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gəliri var, bu da ancaq o zaman ola bilir ki, o, təxminən, bütün döv- 
lətini ömrü boyu rentaya qoymuş olsun, öləndən sonra da bunun 
dörddə üçü verilməyəcək. O düşünmədən bu şərti qəbul etmişdi, 
öləndən sonra miras qalıb-qalmayacağına əhəmiyyət verməmişdi. 
O, ata-baba mülkünün başına cürbəcür əhvalatlar gəldiyini gör- 
müşdü. Məsələn, ata-baba mülkü dönüb milli əmlak ola bilərdi, 
o, fransız dövlət borcunun qəribə halda dəyişdiyinin, bu borcun 
birdən üçdə biri qədər azaldığının şahidi olmuşdu, buna görə də 
dövlət borcu yazılan dəftərə çox da inanmırdı. Deyirdi: “Bunlar 
hamısı bir zibildirl” Biz demişdik ki, cənab dilnormanın Ehtiraslar 
küçəsində yaşadığı ev onun öz evi idi. O, həmişə iki qulluqçu sax- 
layırdı: bir “adam”, bir də bir “qız”. Cənab Jilnorman təzə bir qul- 
luqçu tutanda ona mütləq yeni ad qoyardı. Kişilərə, hansı əyalət- 
dəndirsə, o əyalətin adını verərdi: Nim, Kontua, Puateven, Pikar. 
Onun sonuncu nökəri təngnəfəslik xəstəliyinə tutulmuş əlli beş yaşlı 
kök bir adamdı, qıçları ağrılı idi, heç iyirmi addım da yüyürə bil- 
məzdi, lakin o, Bayronda anadan olduğundan, cənab dilnorman 
ona Bask ад vermişdi. O ki qaldı qulluqçu qadınlara, cənab dilnor- 
man onların hamısına Nikoletta deyərdi (hətta Manyona da belə ad 
vermişdi, bunun haqqında sonra söhbət gedəcəkdir). Bir dəfə məş- 
hur bir aşpaz qadın onun yanında qulluqçu durmağa gəlir, o, öz 
işinin ustası olan şanlı aşpaz qadınlar cinsindən idi. Cənab dilnor- 
man ondan soruşur: “Siz ayda nə qədər maaş almaq istəyirsiniz?” 
— “Otuz frank”. — “Sizin adınız nədir?” — “Olimpiya”. — “Yaxşı da, 
sən ayda əlli frank alacaqsan, adınsa Nikoletta olacaq”. 


Altıncı fəsil 


Bü FƏSİLDƏ MANYON İKİ KÖRPƏ QŞAĞI İLƏ 
NƏZƏRƏ ÇARPACAQ 


Cənab dilnormanın kədəri qəzəblə ifadə olunardı, qəm-qüssə 
onu özündən çıxarardı. O, yaman mövhumatçı idi, hərəkətlərində 
isə hər cür sərbəstliyə yol verərdi. Biz necə də demişdik ki, o, hər 
şeydən çox öz zahiri görünüşü ilə bir şeyi göstərməyə çalışardı, 
çalışardı göstərsin ki, o, yenə də qadınlara pərəstiş edir və belə bir 
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adam kimi şöhrət qazanmışdır — bundan dərin bir daxili məmnun- 
luq duyurdu. O, bunu özü üçün “ən böyük şöhrət” hesab edirdi. 
Lakin “ən böyük şöhrət” bəzən ona heç gözlənilməyən “hədiy- 
yələr” gətirirdi. Bir gün ona, istridyə səbətini xatırladan uzunsov 
səbətdə təzəcə dünyaya gəlmiş totuq bir oğlan uşağı gətirirlər, 
uşaq qayda-qanunla bələnmişdi və səsi yetdikcə bağırırdı, cənab 
dilnormanın altı ay əvvəl qovduğu qulluqçu arvad bu uşağı gön- 
dərmişdi, özü də demişdi ki, bu, onun oğludur. Onda cənab Jil- 
normanın düz səksən dörd yaşı vardı — nə az, nə çox. Bu hadisə 
camaatı bərk qəzəbləndirmişdi: “O utanmaz cəngi kimi aldatmaq 
istəyir? Kim onun sözünə inanar? Belə də həyasızlıq olar? Belə də 
murdar böhtan olar?!” Lakin cənab dilnorman özü heç acıqlan- 
madı. O, belə bir böhtandan məmnun qalıb mehriban bir qoca 
kimi gülümsəyərək, uşağa baxdı və kənara söyləyirmiş kimi dedi: 
“Nə var? Burada nə var axı? Burada qəribə nə var ki? Siz dəli 
olmusunuz, lap nadan adam kimi ağzınıza gələni danışırsınızl Kral 
Doqquzuncu Karlın ögey oğlu Anqulem hersoqu səksən beş yaşın- 
da on beş yaşlı yüngülməzac bir qızla evlənmişdi, Bordo arxiye- 
piskopu, kardinal Surdinin qardaşı, d”Alüi markizi cənab Viriinalın 
prezident arvadı dakenin qulluqçusundan oğlu olanda səksən üç 
yaşı vardı, bu uşaq həqiqi məhəbbətin övladı idi, sonralar o, Malta 
ordeni kavaleri və hərbi dövlət müşaviri olmuşdu. Əsrimizin ən 
görkəmli adamlarından biri olan abbat Tabaro səksən yeddi yaşlı 
bir qocanın oğludur. Belə hadisələr nə qədər istəsəniz var. Nəha- 
yət, Tövratı yada salaql Bununla belə, deyirəm ki, bu balaca cənab 
mənim oğlum deyil, Hər halda, onun qeydinə qalmaq lazımdır. 
Onun təqsiri yoxdur”. Bu hərəkətin səmimiliyinə inanmamaq 
olmazdı. Bir ildən sonra həmin qadın ona ikinci hədiyyə göndərdi. 
Yenə də oğlan uşağı idi. Cənab 4ilnorman bu dəfə təslim oldu. 
Uşaqları anasına qaytararaq, onların saxlanması üçün hər ay yüz 
altmış frank verəcəyini vəd etdi, bu şərtlə ki, o daha öz iddiasını 
təkrar etməsin. Sonra bunu da əlavə etdi: “Əminəm ki, o, uşaqlara 
yaxşı baxacaq. Mən də hərdənbir gəlib onlara dəyəcəyəm”. O, belə 
də eləyirdi. Cənab dilnormanın vaxtilə bir keşiş qardaşı vardı, o, otuz 
üç il Püatyedə akademiya rektoru olmuşdu, yetmiş üç yaşında 
ölmüşdü. Cənab dilnorman deyirdi ki, o öləndə hələ cavandı. Tez- 
liklə yaddan çıxıb gedən bu adam zərərsiz, lakin xəsis bir adamdı, 
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keşiş olduğundan rast gəldiyi dilənçiyə sədəqə verməyi özünə borc 
bilirdi, lakin dilənçilərə artıq işdən çıxan moneron və sürtünmüş su 
verirdi. Bu qayda ilə cənnətə gedərkən hiylə işlədib, cəhənnəmə 
düşmüşdü. Lakin onun böyük qardaşı cənab dilnorman sədəqə 
verəndə öz xeyrini güdmürdü, həvəslə, həm də səxavətlə sədəqə 
verirdi. O, xeyirxah, istiqanlı, dərdəqalan bir adamdı, dövlətli 
olsaydı, vaxtını dəbdəbə ilə keçirərdi. Cənab dilnorman istəyirdi ki, 
ona yad olan hər şey, lap dələduzluq özü də, geniş ölçüdə olsun. 
Bir dəfə ona düşən mirası alarkən, vəkillərdən biri çox kobud 
surətdə, həm də açıqca onu soyur. Cənab ЈИпогпап təkəbbürlə 
deyir: “Əh, belə də murdar iş olarl Belə xırda bir oğurluq üçün 
mən onun yerinə xəcalət çəkirəm. Hamı, hətta kələkbazlar da 
cırlaşmışdır. Mənim kimi adamları bu qayda ilə də aldatmaq 
olarmı?! Məni qalın bir meşədə adam soyan kimi soyublar, ancaq 
çox pis şəkildə. Silvae sint consule dignael”1 

Biz dedik ki, cənab Jilnorman iki dəfə evlənmişdir. Birinci 
arvaddan onun bir qızı olmuşdu ki, indi də evdə qarıyıb-qalır. İkinci 
arvaddan da bir qızı olmuşdu, o qız, təxminən, otuz yaşında ölmüş- 
dü, o sevərəkmi, təsadüfi olaraqmı, ya başqa bir səbəbə görəmi 
adi bir zabitə ərə getmişdi, bu zabit respublika və imperiya ordu- 
sunda xidmət etmiş, Austerlits vuruşmasında xaç nişanı, Vaterloo 
hadisəsində polkovnik rütbəsi almışdı. Qoca burjua deyirdi: “Bu, 
mənim ailəm üçün ləkədir”. O, ara vermədən burunotu çəkər, 
əlinin dalı ilə, xüsusi incəliklə krufevalı fabosunu əzərdi. Allaha 
O, çox az inanırdı. 


Yeddinci fəsil 


BELƏ BİR QAYDA: 
ANCAQ AXŞAMLAR ADAM QƏBUL ET 


Cənab Ağıl Dəryası dilnorman belə bir adamdı. Onun saçı hələ 
tökülməmişdi, çallaşmışdı, lakin tamam ağarmamışdı, həmişə də 
saçını “it qulağı” deyilən qayda ilə darayardı. Ümumiyyətlə, onun nə 
qədər zəif cəhətləri olsa da, o, çox hörmətli bir şəxsiyyət idi. 
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Onun hər bir hərəkətində XVIII əsrin yüngülməzaclığı və əzəməti 
əks olunurdu. 

Cənab Јипогппап Restavrasiya dövrünün ilk illərində Sen-Jermen 
civarında, Servandoni küçəsində, Sel-Sülpis kilsəsinə yaxın bir yer- 
də yaşayırdı, onda o, hələ cavandı: 1814-cü ildə onun ancaq yetmiş 
dörd yaşı tamam olmuşdu. O, çox sonra, ancaq səksən yaşına 
çatanda dincəlmək üçün Mare küçəsinə köçmüşdü. 

Lakin o, kübar aləmini tərk etsə də, əvvəlki adətlərindən əl çək- 
mədi. Onun adətlərindən başlıcası bu idi: gündüzlər qapısını kilidlər, 
axşam olmamış heç kəsi heç vəchlə qəbul etməzdi və bu adətini 
qətiyyən pozmazdı. Saat beşdə nahar edər, ancaq bundan sonra 
onun qapıları açılardı. Onun vaxtında dəb belə idi, o da qətiyyən 
bundan əl çəkmək istəmirdi. Deyirdi: “Gündüz pisdir, pəncərə qapı- 
larını örtməkdən başqa ayrı heç bir şeyə layiq deyil. Kübar adam- 
ların ağlı göydə çıxan ulduzlarla bir yerdə işıq saçmağa başlayır”. 
O da qapıları bərk-bərk bağlar, heç kəsi, lap kral özü də gəlsə, içəri 
buraxmazdı. Onun əsrinin qədim incəliyi bu adətdə ifadə olunurdu. 


Səkkizinci fəsil 
BİR-BİRİNƏ OXŞAMAYAN İKİ ADAM 


Biz cənab Jilnormanın iki qızı olduğunu söyləmişdik. Onların 
arasında on il fərq vardı. Cavanlığında onlar bir-birinə çox az oxşa- 
yırdılar, nə xasiyyətləri, nə üzləri qətiyyən onların bacı olduqlarını 
xatırlatmırdı. Çox gözəl qəlbə malik olan kiçik qızı bütün ülvi şeylər 
cəzb edirdi. Onun güldən-çiçəkdən, poeziyadan, musiqidən xoşu 
gəlirdi, fikirləri xəyal aləmində uçurdu. Bu şən, bu məsum qız hələ 
lap uşaq vaxtlarından adaxlanmış qız kimi bir qəhrəmanın xəyalı ilə 
yaşayırdı, bu qəhrəmanın surəti tutqun şəkildə onun gözləri önün- 
dən ayrılmırdı. Böyük qızın da öz arzuları vardı, mavi ənginliklərdə 
onun gözlərinə belə bir adam görünürdü: orduya ərzaq alan, xoşxa- 
siyyətli, kök, çox varlı bir alverçi, adamı özünə məftun edən axmaq 
bir ər, bir milyonçu, ya da, heç olmasa, bir prefekt; prefekturada 
qəbullar, dəhlizdə duran boynundan zəncir asmış qapıçı, təntənəli 
ballar, bələdiyyə idarəsində söylənilən nitqlər, o da “cənab prefektin 
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zövcəsi” — bütün bu şeylər qasırğa kimi onun təsəvvüründə can- 
lanırdı. Bu iki bacı uşaq vaxtlarından, hərə öz arzusuna görə qızlıq 
xəyallarına dalırdı. Onların ikisinin də qanadı vardı, ancaq birininki 
mələk, o birininki qaz qanadı idi. 

Lakin bu dünyada heç bir arzu tamamilə yerinə yetmir. Yer üzün- 
də indi cənnət mümkün deyil. Kiçik qız xəyalında arzuladığı qəhrə- 
mana ərə getdi, ancaq çox çəkmədi ki, öldü. Böyük qız heç ərə 
getmədi. 

Böyük qız bizim romana düşəndə artıq qarımış, dəymədüşər, 
çox az təsadüf edilən sivriburunlu, kütbeyin bir qızdı. Səciyyəvi bir 
təfsilat: ailədən kənarda heç kəs onun adını bilmirdi. Hamı onu 
ancaq “Madmazel Jilnorman böyük qız” adlandırardı. 

“Madmazel Jilnorman böyük qız” təşəxxüs göstərməkdə hər bir 
ingilis missisini geridə buraxardı. O, son dərəcə utancaqdı. Dəhşətli 
xatirə həmişə onu narahat edirdi: bir dəfə bir kişi onun corabbağını 
görmüşdü. 

Yaşa dolduqca onun bu utancaqlığı da artırdı. Madmazel Jilnor- 
mana həmişə elə gəlirdi ki, onun şemizeti lazımınca sıx deyil, kənar- 
dan baxanda bədəni görünür, həm də boynunu tamamilə örtmür. 
O, hədsiz-hesabsız sancaqla, ilmə-düymə ilə tualetinin elə yerlərini 
sancaqlayır və bərkidirdi ki, heç kəsin ağlına da gəlməzdi ki, ora 
baxsın. Dəymədüşər qızlar həmişə belə olur: onların qalası nə qədər 
az təhlükə qarşısındadırsa, onlar bir o qədər çox sayıqlıq göstərirlər. 

Lakin qarımış qız bakirəliyinin bu sirrini kim izah edə bilərdi: 
xalası nəvəsi — ulan polkunun kiçik zabiti Teodül onu öpəndə, o, buna 
lap ürəkdən icazə verərdi. 

Madmazel dilnorman ulana xüsusi hüsn-rəğbət göstərsə də, 
verdiyimiz “dəymədüşər” ləqəbi ona son dərəcə yaraşırdı. Madma- 
zel ЈИипогтлап müəmmalı məxluq idi. Dəymədüşərlik yarıismətli, 
yarıqəbahətli bir haldır. 

Dəymədüşərlik onda riyakarlıqla birləşmişdi: bunlar bir-birinə 
çox uyğun gələn şeydir. Madmazel Jilnorman müqəddəs Məryəm 
cəmiyyətinin üzvü idi. Bayram günlərində bəzən ağ örtük örtərdi, 
astadan xüsusi dualar mızıldardı. “İsanın müqəddəs qəlbinə” təzim 
edərək “müqəddəs qan”a ixlaskarlıq göstərərdi, yezuit rokokosu 
üslubunda qurulan mehrab qarşısında saatlarla durardı, adi dindar- 
lar üçün bağlı olan ibadətxanada müşahidəyə dalaraq, zərlə örtül- 
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müş uzun ağac sütunlar arasında uçan xırdaca mərmər buludlara 
doğru ruhən yüksələrdi. 

Madmazel dilnormanın madmazel Vobua adlı bir ibadətxana 
rəfiqəsi vardı, o da madmazel Jilnorman kimi qarımış qızdı, özü də 
yamanca axmaqdı. Madmazel ЈИпогтап onun yanında böyük ağıl 
sahibi idi. Madmazel Vobua “Agnus Dei” və “Ave Maria” duaların- 
dan, bir də mürəbbə bişirməyin müxtəlif qaydalarından başqa heç 
bir şey bilmirdi. O, əcaib bir şeydi: kakum öz ağlığı ilə nəzərə çarp- 
dığı kimi, o da öz axmaqlığı ilə nəzərə çarpırdı, ancaq onun axmaq- 
lığında bircə dənə də xal yox idi. 

Demək lazımdır ki, madmazel Jilnorman qocalmaqla, uduz- 
maqdan artıq udmuşdu. Bütün passiv təbiətli adamların taleyi belə- 
dir. O heç vaxt kinli olmamışdı, bunu isə şərti olaraq yaxşılıq hesab 
etmək olar, illər insan təbiətini rəndələyir, madmazel dilnorman da 
get-gedə yumşalmışdı. Naməlum bir kədər onu üzürdü, bunun 
səbəbini o özü də bilmirdi. Onun bütün varlığı artıq qurtarmış olan 
bir həyatın əlamətlərini göstərirdi, əslində isə onun həyatı hələ heç 
başlanmamışdı. 

Madmazel Јипогглап atasının təsərrüfatını idarə edirdi. Yuxarıda 
gördüyümüz kimi, onun bacısı vaxtilə cənabi-əqdəs Byenevenin 
yanında necə bir yer tuturdusa, o da cənab dilnormanın yanında elə 
bir yer tuturdu. Qocadan və qarımış qızdan ibarət olan belə ailələr 
heç də nadir şey deyil. Həmişə bir-birində dayaq nöqtəsi tapmaq 
istəyən bu iki zəif məxluqa adamın yazığı gəlir. 

Cənab dilnormanın evində onun özündən və qarımış qızından 
başqa, balaca bir uşaq da vardı, o, cənab Jilnormanın yanında tir- 
tir əsər, dinib-danışmazdı. Cənab dilnorman onunla ancaq sərt danı- 
şar, bəzən də əlağacını onun üstünə qaldıraraq deyərdi: “Zəhmət 
olmasa, cənab, bir bura gəll Yaxın gəl, avaranın biri avara, sital. 
Di cavab ver, yaramazl Belə dur ki, səni görüm, haramzadəl” 
Daha nələr deyərdi. Cənab Jilnorman onu çox istərdi. 

Bu uşaq onun nəvəsi idi. Biz yenə də bu uşağa rast gələcəyik. 





1 Katolik duaları 
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Üçüncü kitab 


BABA VƏ NƏVƏ 


Birinci fəsil 


QƏDİM SALON 


Cənab ЈИпоггап Servandoni küçəsində yaşayanda tez-tez bir 
neçə seçmə və aristokrat salonlarına gedərdi. Onu burjuaziya ailə- 
sindən olsa da, hər yerdə qəbul edərdilər. Bir də ki o həm öz həqiqi 
ağlına, həm də ona istinad edilən ağla malik, yəni ikiqat ağıllı oldu- 
ğundan onunla bir məclisə düşməyə çalışardılar, ona böyük hörmət 
göstərərdilər. Lakin o ancaq təsir göstərə bildiyi məclislərə gedirdi. 
Elə adamlar var ki, onlar nəyin hesabına olursa olsun, başqalarına 
təsir göstərməyə çalışırlar, hər necə olsa, özlərinə qarşı maraq oyat- 
maq istəyirlər... Onlar orakul rolunu oynaya bilmirsə, onda əylən- 
dirici adam roluna girirlər. Cənab Jilnorman bunların heç birindən 
deyildi. O, royalist salonlarda heç də öz ləyaqətini endirmədən nüfuz 
göstərə bilirdi. O, hər yerdə kahin kimi ad çıxarmışdı. İndi nəinki 
cənab Bonaldla, hətta cənab Benii-Püi-Valle ilə də mübahisə edər- 
kən qalib gəldiyi olurdu. 

O, təqribən, 1817-ci ildə, həftədə iki dəfə, axşamlar qonşu- 
luqda, Feru küçəsində yaşayan de T. adlı abırlı və hörmətli bir baro- 
nessanın evinə gedərdi, baronessa de T.-nin əri, XVI Lüdovikin 
padşahlığı dövründə Berlində Fransa səfiri vəzifəsində olmuşdu. 
Baron de T. sağlığında heyvan maqnetizmi ilə ekstatik vəziyyətlə 
və qeybdən xəbər vermək məsələsilə çox maraqlanarmış, o müflis 
olaraq mühacirətdə ölmüşdü, bütün var-dövlətinin əvəzinə, qırmızı 
tumacla cildlənmiş, zər kənarlı on cild əlyazma qoyub getmişdi, bu 
əlyazma Mesmer və onun canı haqqında olan maraqlı xatirələrdən 
ibarətdi. Xanım de T. lovğalığından bu xatirələri çap etdirmirdi, kiçik 
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bir gəlirlə dolanırdı: bu gəlir də bir möcüzə hesab oluna bilərdi. 
Xanım de T. özünü saraydan kənarda tuturdu, o deyərdi ki, saray 
həddindən artıq “yığma bir cəmiyyətdir”, inzivaya çəkilərək, yoxsul- 
luq içində, nəcibanə və təkəbbürlə yaşayırdı. Tez-tez, həftədə iki 
dəfə onun buxarısı başına yığışılırdı, bu isə lap xalis royalist salon 
təşkil edirdi. Burada onlar çay içirdi, küləyin haradan əsməsi ilə və 
bu küləyin onlarda elegiya, ya mədhiyyə əhval-ruhiyyəsi əmələ 
gətirməsi ilə əlaqədar, gah dərindən ah çəkir, gah da hal-hazırkı 
qayda-qanundan, xartiyadan, bonapartistlərdən, burjuaziya tərəfin- 
dən verilən mavi orden lentinin murdarlanmasından, XVIII Lüdovik 
“yakobinçiliyindən” çığıra-çığıra, acıqlı-acıqlı danışırdılar. Burada 
kralın qardaşının verdiyi ümidlərdən asta-asta söhbət edirdilər, 
bu kralın qardaşı sonralar X Karl oldu. 

Burada Napoleonu “Sarsaq” adlandıran küçə nəğmələrini ürək- 
dən alqışlayırdılar. Hersoginyalar, ən incə və cazibədar kübar qadın- 
lar “federatlar” haqqında söylənilən bu qitələri son dərəcə bəyənir- 
dilər: 

Ey, sən, köynəyini şalvarına sall 
Yoxsa deyərlər ki, axmaqsan, axmaq. 
Qorxudan İütlərin dili olub lal, 

Ağ bayraq ucaldır onlar indi, baxl. 


Burada kalamburla, adi söz oyunları ilə əylənirdilər, bu, onlara 
çox sərrast söylənən kinayəli söz kimi görünürdü. Özlərindən rübai- 
lər, hətta beyt də qoşurdular. Nazir Desolun, Dekaz və Deserin də 
daxil olduğu mötədil hökumət haqqında bu sətirləri düzəltmişdilər: 


Tezliklə, möhkəm olsun deyə bu laxlayan təxt, 
Dekaz, Desol, Deser, siz süpürülün, nəhayət. 


Ya da perlər palatası — bu “iyrənc Yakobinlər palatası” üzvlərinin 
siyahısını elə düzəldirdilər, adların yerini elə dəyişdirirdilər ki, məsə- 
lən, belə bir cümlə əmələ gəlirdi: “Dama, Sabran, Güvion, Sen-Sir””, 
ümumiyyətlə, gülməli çıxırdı. 





1 Şeirlərin tərcüməsi İ.Soltanındır. 


2 Bu familiyaların bu şəkildə düzəlməsində, fransızca söz oynadılması nəti- 
cəsində, belə bir cümlə əmələ gəlirdi: “Sen-Sir boltunu kəsən Dəməşq qılıncı”. 
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Bu xırdaca cəmiyyətlə inqilabı ələ salmaq istəyirdilər, hər necə 
olsa, qəzəbli sözlərini onun əleyhinə çevirməyə çalışırdılar. Fürsət 
düşəndə, öz “mahnılarını” oxuyurdular: 


İşimiz düzəlir, tale olur yarl 
Asılsın fənərdən bonapartçılarl 


Nəğmələr gilyotini xatırladır. Nəğmələr bu gün birinin, sabah 
da bir başqasının boynunu laqeydcəsinə vurur. Bu, onlar üçün ancaq 
yeni bir əyləncədir. 

O zaman, 1816-cı ildə, Füaldesin mühakiməsində Bastidə və 
doziona hüsn-rəğbət göstərirdilər, çünki Füaldes “bonapartist” idi. 
Onlar liberallara “qardaş və dost” deyirdilər, bu isə ən həqarətli şey 
hesab olunurdu. 

Bəzi kilsələrin zəng qülləsində olduğu kimi, baronessa de T.-nin 
salonunda da iki flüger vardı. Bunlardan biri cənab dilnorman, 
o birisi qraf de Lamot-Valua idi. Salondakılar bu adam barəsində 
hörmətlə bir-birinin qulağına deyirdilər: “Bilirsinizmi? Bu, həmin 
Lamotdur ki, boyunbağı məsələsində onun da əli vardı”. Siyasi 
partiyalar bu kimi qəribə amnistiyalara yol verirlər. 

Bunu da əlavə edək ki, burjuaziya mühitində adam çox asan- 
lıqla başqaları ilə uzlaşırsa, gözdən düşür. Burada tanış adam seç- 
məkdə ehtiyatlı olmaq tələb edilirdi. Üşüyən adamın yanında olan 
şəxsin hərarəti azaldığı kimi, təhqirəlayiq şəxslə yaxın olan adamın 
da hörməti azalır. Keçmişdə ali kübar cəmiyyət özünü bütün 
qanunların fövqündə tutduğu kimi, bu qanunun da fövqündə 
tuturdu. Pampadurun qardaşı Marinyi şahzadə de Subizin tanışı idi, 
yanına sərbəst gəlib-gedə bilərdi. Amma o... Xeyr, məhz elə buna 
görə... Vobernye tanınmış bir adamdı, onu adamlar sırasına çıxar- 
dan Dübarri marşal Rişelyenin əziz qonağı idi. Ali kübar cəmiyyəti 
də Olimpdir. Merkuri və şahzadə de Qemene orada özlərini elə hiss 
edirlər, elə bil, öz evlərindədirlər. Ora oğrunu da qəbul edirlər, 
ancaq o gərək qüdrətli olsun. 

1815-ci ildə qoca qraf de Lamotun yetmiş beş yaşı tamam 
olmuşdu. Onu başqalarından fərqləndirən bu idi ki, dinib-danış- 
mazdı, danışanda da nəsihətverici ifadə ilə danışardı, onun yanaq 
sümüyü iri, çənəsi enli idi, çox incə nəzakətli ədası, həmişə çarpaz- 
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laşdırılmış uzun qıçı, bişmiş gil rəngli sallaq şalvarı vardı, sürtukunu 
lap boyun yaylığına kimi düymələrdi. Soyuq ifadəli üzünün rəngi 
şalvarının rəngində idi. 

Salonda cənab de Lamotla “hesablaşırdılar”. Ona görə “hesab- 
laşırdılar” ki, o həm “tanınmış adam” idi, həm də — bu, qəribə də 
olsa, həqiqətdir — Valua adını daşıyırdı. 

O ki qaldı cənab dilnormana, ona, doğrudan da, hörmət edirdi- 
lər. Onun sözü qanun idi. O, yüngülməzac olsa da, özünü xüsusi bir 
əda ilə tutmağı bacarırdı, özünü zəhmli, nəcib, layiqli bir adam kimi 
göstərə bilirdi, onun bu ədasında bir qədər burjuaziya təşəxxüsü 
də vardı, lakin bunlar heç də gülşadlığına zərər yetirmirdi. Yaşının 
çoxluğunu da buna əlavə etmək lazımdır. Bir əsr ömür sürmək özü 
də az şey deyil. İllər, nəhayət, insanın başı ətrafında halə əmələ 
gətirir. 

Bir də ki qoca dilnorman öz zarafatları ilə məşhur idi, bu isə 
qədim dvoryan fəhmliliyinin qığılcımlarını xatırladırdı. Onun zara- 
fatlarından biri budur: Prussiya kralı XVIII Lüdoviki yenidən taxta 
çıxardıqdan sonra, qraf Rüpen onun yanına gəlir, XIV Lüdovikin 
nəslindən olan bu kral onu ancaq Brandenburq гпагКагаһпа layiq 
bir şəkildə qəbul edir, həm də ona qarşı çox incə bir etinasızlıq gös- 
tərir. Bu, dilnormanın çox xoşuna gəlir. Deyirdi ki, fransız kralların- 
dan başqa bütün krallar əyalət krallarıdır. Bir dəfə onun yanında 
birisi soruşur: “Məhkəmə “Fransız kuryeri” qəzetinin redaktoruna 
nə iş kəsib?” — Cavab verirlər: “Çubuqla bərk döyülsün”. Cənab Jil- 
norman yandan deyir: “Bərk sözü burada artıqdır”. Belə sözlərlə 
adamlar şöhrət qazanırlar. 

Bir dəfə də o, Burbonların yenidən iş başına gəlməsinin ildönü- 
mündə, Te deum! vaxtında, Taleyranın keçdiyini görüb demişdi: 
“Bu da əlahəzrət Şərl” 

Cənab Јипогтап, adətən, öz uzundraz qızı ilə, bir də yeddi yaşlı 
qəşəng, sarışın, qırmızıyanaq, təravətli, şən və məsum baxışlı bir 
uşaqla salona gedərdi, onda madmazel Jilnormanın yaşı qırxdan 
azca ötmüşdü, amma üzdən ona əlli yaş vermək olardı. Salona gələn 
kimi uşaq həmişə ətrafında pıçıltı ilə söylənilən bu sözləri eşidərdi: 
“Nə qəşəng uşaqdırl Adamın rəhmi gəlirl Yazıq balal” Bu, həmin 





1 “Allah, sənə (...şükür olsun)” (lat.) — minnətdarlıq ifadə olunan katolik 
duasının başlanğıcı 
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uşaqdı ki, indicə onun haqqında bir neçə kəlmə söz demişdik. 
Bu uşağa ona görə “yazıq” deyirdilər ki, atası “Luara qulduru” idi. 

“Luara qulduru” isə cənab dilnormanın kürəkəni idi, biz yuxa- 
rıda onun adını çəkmişdik, Jilnorman “o, mənim ailəmi ləkələyib” 
— deyirdi. 


İkinci fəsil 
O ZAMANIN QANLI KABGSLARINDAN BİRİ 


O illər kiçik Vernon şəhərinə gedən, oradakı gözəl daş körpüdə 
— heç şübhəsiz, bu körpü, tezliklə bir-birinə dolaşmış dəmir və məftil 
yığınından ibarət eybəcər bir şeylə əvəz ediləcəkdir — gəzən hər bir 
adam sürahinin arasından baxsaydı, əlliyaşlı, meşin furaikalı, taxta 
ayaqqabılı, kobud, boz mahuddan şalvar və kurtka geymiş, vaxtın- 
dan əvvəl qocalmış, donqarlaşmış bir adamın belini əyərək işlədiyini 
görərdi, onun kurtkasına köhnə, sarı bir şey tikilmişdi: əvvəllər bu, 
qırmızı orden lenti imiş, bu adamın az qalmışdı saçı-saqqalı tamam 
ağarsın, üzü gündən, havadan yanıb-qaralmışdı, onun sifətində — 
alnından ta yanağına kimi — enli bir çapıq yeri vardı, o, bütün günü 
əlində bel və bağ bıçağı körpünün yaxınlığında olan hasarlanmış 
sahələrdən birində olardı, Senanın sol sahilini bir-birinin yanına 
düzülmüş eyvan kimi haşiyələndirən, insanı məftun edən, gül- 
çiçəklə dolu olan bu sahələr bir az böyük olsaydı, bağa, bir az kiçik 
olsaydı, gül dəstəsinə bənzərdi. Bunların bir ucu gedib çaya, bir 
ucu da evlərə dirənərdi. Təqribən, 1817-ci ildə bu sahələrdən ən 
kiçiyi, bu evlərdən ən kasıbı yuxarıda dediyimiz kurtkalı, taxta 
ayaqqabılı adamın idi. O, burada tək yaşayırdı, yalqız, yoxsul, sakit 
həyat keçirirdi, onun qulluqçusu vardı. O, cavandımı, qocadımı, 
qəşəngdimi, çirkindimi, kəndlidimi, meşşandımı — bunu demək 
çətindi. Bu adam öz dördbucaq yerinə “bağ” deyirdi, bu bağ öz 
gözəl gülləri ilə şəhərdə ad çıxarmışdı, bu gülləri o özü əkirdi. Gül 
əkmək onun yeganə məşğuliyyəti idi. 

O zəhmət çəkməklə, öz işində səbat göstərməklə, çiçəklərə 
yaxşı qulluq etməklə, onları çoxlu sulamaqla Tanrıdan sonra bir 
neçə növ zanbaq və soğançiçəyi yaratmışdı, görünür, təbiət bunları 
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yaratmağı yaddan çıxarmışdı. O, öz işində yeni-yeni yollar tapırdı: 
əvvəllər ardıc kolu basmış kiçik torpaq sahələrində nadir, çox qiy- 
mətli Amerika və Çin kolları yetişdirir, bununla da Sulanc Bodeni 
keçirdi. Yay günlərində səhər açılan kimi bağa çıxar, xoş, qəmgin 
və mülayim bir sima ilə güllərin arasında gəzər, çiçək kollarını 
təmizlər, ora-burasını kəsər, alağını edərdi, suvarardı. O, bəzən 
fikrə dalaraq saatlarla dayanıb-durar, gah ağacda oxuyan quşların 
nəğməsinə, qonşu evdən gələn körpə bir uşağın danışığına qulaq 
asar, gah da balaca bir ot başında gün işığında qiymətli bir daş 
kimi bərq vuran xırdaca şeh damlasına baxardı. O lap adi yemək- 
lərlə kifayətlənər, suyu şərabdan üstün tutardı. Hər bir uşaq ona 
buyruq verə bilərdi, qulluqçu qadın onu danlamaqdan çəkinməzdi. 
O ağlasığmaz dərəcədə utancaqdı, evdən çox az-az çıxar, qapısına 
gələn dilənçilərdən, bir də öz günahlarını etiraf etdiyi və yaxşı insan 
olan qoca abbat Maböfdən başqa heç kəslə görüşməzdi. Lakin 
yerli əhalidən birisi, ya heç tanımadığı gəlmə bir adam maraqlanıb 
bu zanbaqları, qızılgülləri görmək istəsəydi, gəlib onun zəngini 
vursaydı, o, mehribanca qapısını açardı. Həmin “Luara qulduru” 
deyilən adam elə bu idi. 

Hərbi səfərlər haqqında yazılan xatirələri, hərbi xadimlərin tərcü- 
meyi-halını, böyük ordunun “/Moniter” və bülletenlərini oxumaq 
istəyən hər adam bu yazılarda Jorj Ponmersi adına tez-tez rast gələ 
bilərdi. Həmin bu Jorj Ponmersi cavanlığında Sentoni polkunda 
sıravi bir əsgər idi. Sonra inqilab oldu. Sentoni polku Reyn ordusu- 
nun tərkibinə girdi: çünki mütləqiyyət dövründə olan alaylar müt- 
ləqiyyət yıxılandan sonra da onlara verilən “əyalət” adını mühafizə 
edirdilər, ancaq 1794-cü ildə onlar briqada şəklini aldılar. Ponmersi 
Huşarın aryerqardını təşkil edən iki yüz adamlıq bir dəstədə — 
Şpeyer, Neyştadt, Türkheym, Alsey və Mayns ətrafında vuruşmuş- 
du. O, on iki igiddən biri idi: onlar Hess şahzadəsi korpusunun 
qabağında, köhnə Andemax qalası səddinin arxasında möhkəm 
dayanmışdılar, ancaq düşmən topları istehkam sipərini alt-üst 
etdikdən sonra onlar geri çəkilərək əsas qüvvəyə qoşulmuşdular. 
Kleberin qoşununda, Marşen ətrafında və Mon-Poliseldə vuruşmuş, 
top saçması ilə əlindən yaralanmışdı. Sonra İtaliya sərhədinə 
getmişdi. Burada o, otuz nəfər qrenadyorla düberin komandası 
altında Tend dərəsini müdafiə etmişdi. Bu igidlik üçün Jüberə 
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general-adyutant, Ponmersiyə “kiçik zabit” rütbəsi verilmişdi. O, Lodi 
ətrafında gedən vuruşmada hər tərəfdən üstünə top mərmisi yağ- 
dığı halda, Bertyenin yanında durmuşdu. Bertye isə Bonapartın bu 
sözlərinə layiq görülmüşdü: “Bizim bu dəcəl özünü hər yerə yetirir: 
o həm topçu, həm süvari, həm piyada hissəsində vuruşur”. Pon- 
mersi Nov ətrafında gedən vuruşmada keçmiş komandiri general 
düberin, qılıncını qaldıraraq “irəli”, — deyə çığırdığını və həlak 
olduğunu görmüşdü. O, bir döyüş tapşırığını yerinə yetirmək üçün 
öz rotası ilə Genuyadan gələn yüngül yelkənli gəmidə sahildəki kiçik 
limanlardan birinə gedərkən (bunun hansı liman olduğu yadımdan 
çıxıb), yolda yeddi-səkkiz ingilis gəmisi arasına düşərək, çox pis bir 
vəziyyətlə qarşılaşır. Gəmi kapitanı genuyalı imiş, o istəyir ki, topları 
dənizə atsın, əsgərləri göyərtənin ora-burasında gizlətsin, qaranlıq- 
da ticarət gəmisi adı ilə ingilis gəmilərinin arasından sivişib getsin. 
Lakin Ponmersi flaqştoqda milli bayrağı qaldırmağı əmr edir, ingilis 
gəmilərinin topları qabağından cəsarətlə keçib-gedir. Bu hadisədən 
sonra o, elə cəsarətlənir ki, oradan iyirmi mil kənarda qoşun aparan 
böyük bir ingilis nəqliyyat gəmisinə hücum edir, gəmini tutur. Gəmi 
Siciliyaya gedirmiş, içinə o qədər adam və at doldurublarmış ki, lap 
göyərtə bəndlərinə qədər suya çökübmüş. Ponmersi 1805-ci ildə 
Malerin diviziyasında qulluq edirmiş: bu diviziya Ershersoq Ferdi- 
nanddan Güntsburqu geri almışdı. O, Veltingen vuruşmasında güllə 
üstünə yağış kimi yağa-yağa, ölümcül halda yaralanmış 9-cu 
draqun alayı komandiri polkovnik Mobeti qolları üstündə döyüş 
meydanından çıxarmışdı. Austerlits vuruşmasında hərbi hissələr 
düşmən atəşi altından keçib-gedərkən, bu məşhur əməliyyatda 
Ponmersi öz igidliyi ilə fərqlənmişdi. Rus süvari qvardiyası, 4-cü 
piyada polku batalyonunu dağıtdıqdan sonra bunun əvəzini çıxmaq 
üçün yenidən qalibiyyət qazananlar içərisində Ponmersi də varmış. 
İmperator onu xaç nişanı ilə təltif etmişdi. Ponmersi Mantuda Vurm- 
serin, İskəndəriyyədə Melasın, Ulma ətrafında Makkın əsir alındığını 
gözü ilə görmüşdü. Onun qulluq etdiyi hissə Hamburqu işğal edən 
şanlı Morte ordusunun 8-ci korpusuna daxildi. Sonra o, əvvəlki 
Flandiya polkundan təşkil olunmuş 55-ci piyada polkuna keçir. 
Eylau vuruşmasında bu kitab müəllifinin əmisi, igid kapitan Lüi 
Hüqo səksən üç nəfərdən ibarət olan bölüyü ilə qəbiristanlıqda iki 
saat düşmən ordusu hücumunun qabağını almışdı, Ponmersi də 
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bu vuruşmada olmuşdu, qəbiristanlıqda səksən üç nəfərdən ancaq 
üç adam diri qalmışdı ki, onlardan biri Ponmersi idi. O, Fridland 
ətrafında gedən vuruşmada iştirak etmişdi. Sonra Moskvanı, Bere- 
zinanı, Lütseni, Bauseni, Drezdeni, Vaxaunu, Leyptsiqi, Kölnhauzen 
dərəsini, bundan sonra da Monmiraylı, Şato-Tyeri, Kraonu, Marna 
sahillərini, Ena sahillərini, dəhşətli Laon cəbhələrini görmüşdü. 
Kapitan rütbəsində ikən Arnele-Dükdə on kazakı qılıncdan keçir- 
miş, lakin öz generalını deyil, öz kapralını xilas etmişdi. Bu vuruşma- 
da onun yaralanmamış yeri qalmamışdı, təkcə elə sol qolundan 
iyirmi yeddi sümük qırıntısı çıxartmışdılar. Paris təslim olandan bir 
həftə qabaq o, öz yoldaşı ilə yerini dəyişmiş, süvari hissəsinə keç- 
mişdi. Köhnə üsul-idarədə belə adama “ikiqat bacarıqlı adam” 
deyirdilər, yəni o, bir əsgər kimi həm qılıncı, həm tüfəngi, bir zabit 
kimi həm eskadronu, həm batalyonu eyni dərəcədə yaxşı idarə edə 
bilirdi. Hərbi təlim nəticəsində təkmilləşdirilən bu keyfiyyət sayə- 
sində “draqun” deyilən xüsusi qoşun növü meydana gəlmişdi ki, 
bunlar eyni zamanda həm süvari, həm də piyada hissələri idi. Pon- 
mersi Napoleonun ardınca Elba adasına gedir. Vaterloo vuruşma- 
sında Dübuanın briqadasına daxil olan kirasirlər eskadronuna 
komandanlıq edir. Lünenburq batalyonunun bayrağını ələ keçirən 
o olmuşdu. Bayrağı gətirib imperatorun ayaqları altına atmışdı. 
O, bütünlüklə qan içində imiş, bayrağı düşmənin əlindən dartıb 
alarkən qılıncla onun sifətinə vurmuşdular. İmperator onun bu 
hərəkətindən razı qalaraq demişdi: “Səni polkovnik, baron, Fəxri 
legion ordeni kavaleri olmağın münasibətilə təbrik edirəm!” Pon- 
mersi də ona cavab olaraq demişdi: “Əlahəzrət, dul qalacaq arva- 
dım tərəfindən sizə təşəkkür edirəml” Bir saat sonra o, Öhen 
yolunda qobuya düşüb qalmışdı. İndi siz deyin görək, bu Jorj Pon- 
mersi deyilən kimdir? Elə həmin o Luara quldurudur. 

Oxucu artıq onun haqqında bəzi şeyləri bilir. Vaterloo vuruşma- 
sından sonra Ponmersini Öhen yolundakı qobudan çıxarmışdılar, 
o da orduya qoşulmuşdu, sonra da lazaret furqonunda Luara 
düşərgəsinə gəlmişdi. 

Restavrasiya illərində maaşının yarısını kəsib, onu yaşamaq 
üçün, daha doğrusu, nəzarət altında saxlamaq üçün Verona gön- 
dərmişdilər. XVIII Lüdovik Yüz gün ərzində baş verən bütün işlərə 
qeyri-həqiqi iş kimi baxdığından, Ponmersin nə polkovnikliyini, nə 
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Fəxri legion ordeni kavalerliyini, nə də baronluğunu təsdiq etmişdi. 
Lakin Ponmersi, yeri gələndə, həmişə “polkovnik baron Ponmersi”, 
— deyə imza edirdi. 

Evdən çıxanda o, həmişə fəxri legion ordeni lentini köhnə, göy 
sürtukuna ilişdirərdi, onun bundan başqa sürtuku yox idi. Kral 
prokuroru ona xəbərdarlıq etmişdi ki, “bu fərqlənmə nişanını qeyri- 
qanuni olaraq taxdığı üçün” onun işini məhkəməyə verəcəkdir. 
Ponmersi məmur vasitəsilə edilən bu xəbərdarlığı eşitdikdən 
sonra acı-acı gülümsəyərək demişdi: “Bilmirəm, mənmi fransız 
dilini daha başa düşmürəm, ya siz fransız dilini yaddan çıxarmısınız, 
ancaq mən heç bir şey başa düşmədim”. Bu söhbətdən sonra 
o, bir həftə hər gün orden lentini taxaraq, şəhərə çıxdı. Onu daha 
heç kəs cürət edib narahat eləmədi. Hərbiyyə naziri və hərbi vilayət 
rəisi iki-üç dəfə ona “Cənab mayor Ponmersi” adı ilə məktub 
göndərmişdi. Lakin o, bu məktubları açmadan geri qaytarmışdı. 
Elə bu zaman Napoleon da müqəddəs Yelena adasında eynən belə 
etmişdi, o da ser Hudson Lounun “General Bonaparta” adı ilə gön- 
dərdiyi məktubları geri qaytarmışdı. Ponmersi də öz imperatoru 
kimi bu məktublara haftüflə — qoy bizi belə bir ifadə üçün bağış- 
lasınlar — cavab vermişdi. 

Romada da belə olmuşdu: əsir alınmış Kartaca əsgərləri içəri- 
sində bir az Hannibal ruhlu olanlar da vardı, onlar da Flamini alqış- 
lamaqdan imtina etmişdilər. 

Bir gün Ponmersi Vernon küçəsində kral prokuroruna rast gələ- 
rək, ona yanaşmış və belə sual vermişdi: “Cənab kral prokuroru, 
deyin görüm, üzümdəki çapıq yerini daşımağa mənə icazə verilirmi?” 

O ancaq eskadron komandiri maaşının yarısını alırdı, bu azca 
gəlirdən başqa, onun heç bir gəliri yox idi. Vernonda o, balaca ev 
kirayə etmişdi, orada daha bundan balaca ev tapmaq olmazdı. O, tək 
yaşayırdı. Biz onun keçirdiyi həyatla tanış olmuşduq. İmperiya 
dövründə imkan tapıb iki müharibə arasında Jilnormanın qızı ilə 
evlənmişdi. Qoca burjua, qəlbinin dərinliklərində son dərəcə narazı 
olsa da, canını dişinə tutaraq, qızının o adama ərə getməyinə razılıq 
vermişdi və demişdi: “Ən məşhur ailələr də bəzən belə şeylərə razı- 
lıq verməyə məcbur olur”. Yeri gəlmişkən, bunu da demək lazımdır 
ki, xanım Ponmersi hər cəhətdən gözəl, çox nadir mənəvi keyfiyyət- 
lərə malik olan və tamamilə ərinə layiq bir qadındı, o, 1815-ci ildə 
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ölmüş, bir oğlan uşağı qoyub getmişdi. Bu uşaq polkovnikin yal- 
qızlıq içində keçirdiyi həyatını bəzəyə bilərdi. Lakin onun babası 
uşağı təkidlə tələb edərək demişdi: “Uşağı mənə verməsələr, mən 
onu mirasdan məhrum edəcəyəm”. Uşağın atası oğlunun mənafe- 
yini nəzərə alaraq, buna razı olmuşdu, bununla da öz uşağını yanın- 
da saxlamaq imkanını əldən vermiş, mehrini güllərə salmışdı. 

O həm də hər cür siyasətdən üz döndərmişdi, nə qiyam edir, nə 
də sui-qəsdlərə girişirdi. Onun fikirləri ya indi özünü həsr etdiyi sadə 
şeylərin, ya da əvvəllər etdiyi böyük işlərin ətrafında toplanmışdı. 
O həm bir qərənfilin çiçək açmasını gözləyir, həm də Austerlits xati- 
rələri ilə yaşayırdı — onun vaxtı bu iki şey arasında bölünmüşdü. 

Cənab dilnorman öz kürəkəni ilə heç bir əlaqə saxlamırdı. Pol- 
kovnik onun nəzərində bir “quldur”du, o isə polkovnikin nəzərində 
“səfehin biri” idi. Cənab Jilnorman heç vaxt polkovnikin adını çək- 
mirdi, ancaq hərdən istehza ilə onun “baronluğuna” işarə edirdi. 
Onlar öz aralarında belə bir şərt kəsmişdilər: Ponmersi öz oğlunu 
görmək, ya onunla danışmaq üçün heç bir təşəbbüs göstərmə- 
yəcək, əgər o, bu şərti pozsa, uşaq geri qaytarılacaq, həm də miras- 
dan məhrum ediləcək. 4ilnorman Ponmersiyə taun xəstəliyinə 
tutulmuş adam kimi baxırdı. Onlardan hər biri uşağı istədiyi kimi 
tərbiyə etmək fikrində idi. Bəlkə də, polkovnik belə bir şərti qəbul 
etməkdə yanılmışdı, lakin bu şərtə çox ciddiyyətlə riayət edirdi, elə 
düşünürdü ki, düzgün iş tutmuş, bu məsələdə ancaq özünü fəda 
etmişdir. 

Cənab Jilnormandan çox miras qalmayacaq. Lakin onun böyük 
qızından qalan irs çox olacaq. Bu qarımış qız böyük bir sərvətə 
malikdi, bu sərvət ona ana tərəfindən qalmışdı. Bacısı oğlu bu 
sərvətin həqiqi varisi idi. 

Uşağın adı Marius idi, o, atası olduğunu bilirdi, onun bildiyi də 
ancaq bu idi. Heç kəs ona atası haqqında bircə kəlmə də söz 
demirdi. Lakin babası ilə getdiyi yerlərdə onun eşitdiyi pıçıltılar, 
eyhamlar, adamların bir-birinə baxıb göz vurması onu düşündür- 
məyə bilməzdi, o, bəzi şeyləri başa düşməyə başladı. Uzun zaman 
onu əhatə edən mühitin təsiri altında olduğundan, bu mühitin 
havasıyla nəfəs aldığından, sanki, bu havaya dolan fikir və ideyaları 
dərk etdi və yavaş-yavaş atası haqqında ancaq utana-utana, iztirab 
çəkə-çəkə düşünməyə adət etdi. 
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Marius bu qayda ilə böyüyürdü. Polkovnik iki-üç ayda bir dəfə 
evindən çıxır, qaçmış dustaq kimi gizlincə Parisə gəlir, müəyyən 
vaxtda Sen-Sülbpis kilsəsinə gedirdi. Madmazel ЈИпогтап bu zaman 
Mariusu kilsəyə ibadətə aparırdı. Polkovnik orada madmazel Jil- 
norman birdən dönüb baxar deyə, qorxudan əsə-əsə sütunun arxa- 
sında gizlənib, qımıldanmağa və ah çəkməyə cürət etməyib, öz 
oğluna baxırdı. Bütün bədəni çapıq-çapıq olan əsgər qarımış qız- 
dan qorxurdu. 

Vernon keşişi abbat Maböflə də onun dostluğu buradan baş- 
lanmışdı. 

Hörmətli keşiş abbat Maböf Sen-Sülpis kilsəsi ağsaqqalının 
qardaşı idi, bu kilsə ağsaqqalı bir neçə dəfə kilsədə bir adama 
diqqət yetirmişdi: o adam sütunun arxasında gizlənib, bir uşağa 
böyük məhəbbətlə baxırdı. Kilsə ağsaqqalı onun üzündəki çapıq 
yerini, gözlərindəki iri yaş damlalarını da görmüşdü. Üzdən о, igid 
adama oxşayırdı, lakin belə adamın arvad kimi ağlaması ona çox 
böyük təsir bağışlamışdı. Onun üzü kilsə ağsaqqalının yadında 
qalmışdı. Bir dəfə o, qardaşı ilə görüşmək üçün Vernona gəlibmiş, 
körpü üstündə polkovnik Ponmersiyə rast gəlir, onu tanıyır: bu, 
həmin Sen-Sülpis kilsəsində gördüyü adamdı. Kilsə ağsaqqalı bu 
əhvalatı qardaşına danışır, onlar nəyisə bəhanə edib polkovnikin 
yanına gedirlər. Sonra bir də gedirlər. Polkovnik əvvəl onlarla çox 
az və çox könülsüz danışır, sonra ürəyini açıb-tökür. Bu qayda ilə 
abbat Maböf və kilsə ağsaqqalı onun bütün həyatına bələd olur, 
həm də oğlunun gələcəyi üçün öz xoşbəxtliyini fəda etdiyini bilir- 
lər. Bu şeylər abbat Maböfün qəlbində polkovnikə qarşı hörmət 
və şəfqət hissi oyadır, polkovnikin də ondan çox xoşu gəlir... Bunu 
da demək lazımdır ki, heç kəs qoca keşiş və qoca əsgər kimi belə 
asanlıqla bir-birinə yaxın ola bilməz, bir-birini belə yaxşı başa düş- 
məz, bu şərtlə ki, xoş bir təsadüf nəticəsi olaraq, onlar hər ikisi həm 
səmimi, həm də yaxşı adam olsunlar. Əslində, bu adamlar heç bir 
şeylə bir-birindən fərqlənmirdi. Onlardan biri özünü dünya vətə- 
ninə, o birisi axirət vətəninə xidmət etməyə həsr etmişdi. Fərq yal- 
nız bunda idi. 

Marius ildə iki dəfə — yanvarın birində, bir də Müqəddəs Georgi 
günü yaxınlaşanda atasına məktubnamədən götürülmüş kimi rəsmi 
təbrik məktubu göndərərdi, məktubları Mariusun xalası deyər, o da 
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yazardı. Cənab Jilnorman ancaq buna icazə verərdi. Atası da 
Mariusa çox mehribanca yazılmış cavab göndərərdi, Mariusun 
babası bunları oxumadan cibinə qoyardı. 


Üçüncü fəsil 
REQGİESCANT" 


Marius Ponmersi ancaq xanım de T.-nin salonu vasitəsilə həyatı 
dərk edirdi. Bu salon onun dünyaya baxa bildiyi yeganə pəncərə idi. 
Bu pəncərə tutqundu, onun nəfəsliyindən istidən çox soyuq, işıq- 
dan çox qaranlıq gələrdi. Marius şən, gülər üzlə bu xırdaca aləmə 
girmiş, orada bir az qaldıqdan sonra qəmginləşmiş və ciddiləşmişdi, 
bu ciddilik onun yaşına heç uyğun gəlmirdi. Marius həmişə orada 
təşəxxüslü, qəribə şəxslər görür, onlara heyrətlə baxırdı. Gördüyü 
şeylər onun ancaq heyrətini artıra bilərdi. Xanım de T.-nin salonuna 
Matan, Noe, Levis, Kambi familiyalı qoca kübar və çox hörmətli 
xanımlar gəlirdi, burada Levisi Levi, Kambini isə Kambiz deyə tələf- 
füz edirdilər. Bu qoca xanımlar, bu Tövrat adları Mariusun hafizə- 
sində “Əhdi-ətiq” kitabındakı rəvayətlərlə qarışırdı, Marius bu 
rəvayətləri əzbər bilirdi. Onlar sönməkdə olan buxarının qabağına 
yığışaraq, yaşıl abajurlu lampanın alaqaranlığında səssizcə oturar, 
ancaq bəzən həm təntənəli, həm də qəzəbli bir söz söylərdilər, kiçik 
Marius ürkək bir nəzərlə yandan onların ciddi üzünə, bəzilərinin ağ, 
bəzilərinin də ağarmağa başlayan saçına, keçən əsr dəbi ilə tikilmiş 
uzun donlarına baxardı. Ona elə gəlirdi ki, bunlar arvad deyil, 
patriarx və sehrbazdır, canlı məxluq deyil, xəyaldır. 

Bu xəyallara həmişə bu qədim salonda hazır olan xeyli ruhani, 
bir neçə də dvoryan qoşulardı, bunlar da: xanım de Berrin şəxsi 
katibi markiz de Sassene, “Şarl-Antuan” ləqəbi ilə yeknəsəq ahəngli 
qəsidələr çap etdirən Vikont de Valori, Fransada “nəzakət qayda- 
larını” hamıdan yaxşı bilən Markiz Kariolis d”Espinuz, subay və 
xoşüzlü qraf d”Amandr, “kral kabineti” adlandırılan Luvr kitabxana- 
sının dayağı kavaler de Por de Gi, bir də hələ kifayət qədər cavan 
olan, lakin saçları ağarmağa başlayan knyaz de Bofremon idi. 





1 Allah rəhmət eləsin. (lat.) 
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Knyaz de Bofremonun arvadı da burada idi, o, qəşəng, məzəli bir 
qadındı, onun zər qaytanlı al məxmərdən olan tualeti, döşünü və 
çiynini çox açıq göstərən dekoltesi ətrafa çökən qaranlığı bir 
qədər dağıdırdı. Cənab de Por de Qi dazbaş, vaxtından əvvəl qocal- 
mış bir adamdı, amma yaşı çox deyildi. O deyirdi ki, 1793-cü ildə 
and içməkdən imtina etdiyi üçün katorqaya göndəriblər: “Onda 
on altı yaşım vardı, mənimlə bərabər de Mirpua adlı bir yepiskopun 
əl-ayağına qandal vurdular. Onun səksən yaşı vardı, o da and 
içməkdən imtina etdiyi üçün kürək cəzasına məhkum edilmişdi, 
bizim aramızda fərq ancaq bundan ibarətdi ki, o itaətsizlik edən 
keşiş, amma mən itaətsizlik edən əsgərdim. Bu əhvalat Tulonda 
olmuşdu. Bizim vəzifəmiz gündüz gilyotinlə başı kəsilən adamların 
başını və bədənini axşam qətlgahdan daşımaq idi. Biz qanı axan 
başsız bədənləri dalımıza alıb aparırdıq, bundan da bizə verilən 
qırmızı dustaq xalatının boynu arxa tərəfdən laxtalanmış qandan 
islanar, qabıq bağlardı, bu qan səhərə kimi quruyardı, lakin axşam 
yenə də xalatımızın o yeri qandan islanardı”. 

Xanım de T.-nin salonunda bu cür faciəli söhbətlər çox olardı. 
Burada Marata lənətlər yağdıra-yağdıra axırda Trestalyonu tərif- 
ləmək dərəcəsinə gəlib çatardılar. “Misilsizlər” növündən olan depu- 
tatlar, cənab Tibor dü Şalar, cənab Lemarşan de Qomikür və sağ- 
ların məşhur zarafatçısı cənab Korne-Denkür burada vist oynayardı. 
Qıçlarının nazik olmasına baxmayaraq, gödək şalvar geyən Balye 
de Feret Taleyranın yanına gedərkən bəzən bura da baş çəkərdi. 
O, qraf d”Artüanın içki yoldaşı idi, Ərəstun Kampaspanın qaba- 
ğında səcdə etdiyi halda, o, Mariya Himarı iməkləməyə məcbur 
edərdi, bununla da filosofun intiqamını alıb, əsrlər üçün nümunəvi 
kral məmuru olmuşdu. 

Bura gələn ruhanilər isə abbat Halma, abbat Leturner, abbat 
Freysin, abbat Keravenan, cənabi-əqdəs Makki və cənabi-əqdəs 
abbat Pimieral idi. Bu, həmin abbat Halma idi ki, “Fudr” qəzetində 
əməkdaşlıq edən cənab Laroz ona demişdi: “Ba, indi kimin yaşı 
əllidən azdır? Ancaq ağzından süd iyi gələn birinci kurs tələbəsinin 
yaşı əllidən azdırl” Abbat Leturner kral xətibi idi. Abbat Freysin 
o zaman hələ nə qraf, nə yepiskop, nə nazir, nə per idi. Köhnə bir 
keşiş cübbəsi geyərdi, cübbəsinin də həmişə düyməsi çatışmazdı. 
Abbat Keravenan Sen derman-de-Pre kilsəsinin keşişi idi. Cənabi- 
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əqdəs Makki onda papa nümayəndəsi və Nizibi arxiyepiskopu idi, 
sonra kardinal olmuşdu, onun malxulya ifadəli uzun burnu vardı. 
O biri cənabi-əqdəs abbat Palmieri papa keşişi idi, o, müqəddəs 
taxtın yeddi nəfər həqiqi protonotarlarından biri, məşhur Liberiya 
bazilikasının keşişi, müqəddəs kimsələrin “postulatore di santi” 
müvəkkili idi, bu isə onun kanonizasiya işləri ilə əlaqədar olduğunu 
göstərirdi, həm də bu, təxminən, Dövlət Şurasının cənnət şöbəsi 
üzrə məruzəçisi rütbəsinə mütabiq idi... Bu ruhanilərdən başqa, 
salona cənab de la Lüzern və cənab de Klermon-Toner adlı iki 
kardinal da gəlirdi. Kardinal de la Lüzern yazıçı idi, bir neçə il sonra 
ona öz məqalələrini Şatobrianın məqalələri ilə yanaşı “Konserva- 
tor”da çap etdirmək şərəfi nəsib oldu. Cənab de Klermon-Toner 
Tuluza arxiyepiskopu idi, yayda o, yaylağa getmək əvəzinə tez-tez 
Parisə, qardaşı oğlu markiz de Tonerin yanına gələrdi, markiz de 
Toner dəniz və hərbi nazir vəzifəsində idi. Kardinal de Klermon- 
Toner balacaboylu, şən qoca idi, cübbəsinin ətəyi çevriləndə onun 
qırmızı corabları görünərdi. O, “Ensiklopediya”ya nifrət etməyi 
özünə ixtisas seçmişdi, həm də bilyard oyunu ilə yamanca maraq- 
lanırdı. O zaman parislilər axşamçağı Klermon-Tonerin evi olan 
Şahzadə küçəsindən keçəndə şar taqqıltısını və kardinalın səsini 
eşidib, qeyri-ixtiyari olaraq dayanırdılar: kardinal öz konklavistinə 
in partibus1. Karist yepiskopu cənabi-əqdəs Katretə çığıra-çığıra 
deyərdi: “Abbat, nəzərə al ki, mən karambola edirəm”. Kardinal de 
Klermon-Toneri xanım de T.-nin yanına aparan onun ən yaxın dostu 
cənab de Roklor idi, cənab de Roklor əvvəllər Senlis yepiskopu 
olmuşdu, özü də qırx Əbədillərdən biri idi. Cənab de Roklorda 
diqqəti cəlb edən şey onun uzun boyu və akademiyaya səylə get- 
məsi idi. O zaman fransız akademiyasının iclasları gedən zal kitab- 
xana ilə yanaşı idi, maraqlanan adamlar hər cümə axşamı bu zalın 
şüşə qapısından təzə pudralanmış, bənövşəyi corab geymiş keçmiş 
Senlis yepiskopunu görə bilərdilər: o, adətən, arxası qapıya sarı 
ayaq üstə durardı, bu da ona görə idi ki, onun keşişlərə xas olan 
yaxalığı yaxşı görünsün. Hərçənd bu ruhani atalar kilsə xadimləri 
olduqları qədər də saray adamları idi, bununla belə, onlar xanım 
de T.-nin salonunda dərin bir ciddiyyət əhvali-ruhiyyəsi yaradırdılar. 
Fransanın beş nəfər peri isə — markiz de Vibre, markiz de Talarü, 





! Başqa məzhəbə qulluq edilən məmləkətdə (/аг,) 
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markiz d”Erbuvil, vikont Dambre və hersoq de Valentinua bu salo- 
nun aristokratizmini daha artıq nəzərə çarpdırırdı. Hersoq de Valen- 
tinua varlı bir Monako şahzadəsi, yəni varlı bir xarici şahzadə idi, 
bununla belə, o, Fransa və onun perlər cəmiyyəti haqqında çox 
yüksək bir rəydə idi — o, hər şeyi perlər cəmiyyətinə gətirib çıxa- 
rırdı, Bu aşağıdakı sözləri o demişdir: “Roma kardinalları da Fransa 
perləridir, ingilis lordları da Fransa perləridir”. Lakin o dövrdə inqi- 
lab hər yerə nüfuz etdiyindən bu feodal salona da, yuxarıda dedi- 
yimiz kimi, istiqamət verən burjua idi. Cənab dilnorman bu salona 
hökmranlıq edirdi. 

Bura Parisin mürtəce dairələrinin cövhəri və əsas məğzi top- 
laşmışdı. Burada hətta ən royalist şəxslərə qarşı karantin tədbirləri 
görülürdü. Şöhrətdən həmişə bir az anarxiya qoxusu gəlir. Şatob- 
rian bura düşsəydi, o da burada “Düşen ata” kimi görünərdi. 
Bununla belə, vaxtilə respublikanı bəyənən adamlardan bəzilərinə 
güzəşt edilirdi, onlar bu möhkəm etiqadlı məclisə buraxılırdı. Qraf 
Benyo bura islah olunmaq şərtilə qəbul edilmişdi. 

İndiki “nəcib” salonlar təsvir etdiyimiz bu salonlara heç də bən- 
zəmir. İndiki Sen-Jermen civarına sərbəst fikirlər sirayət etmişdir. 
İndiki royalistlər — qoy onlar bu sözdən inciməsinlər — demaqoq- 
durlar. 

Xanım de T.-nin ən seçmə kübar cəmiyyəti adamları toplaşan 
salonunda ən zərif nəzakət pərdəsi altında ən incə və təkəbbürlü 
hərəkət tərzi hökm sürürdü. Burada müəyyən edilmiş adət və əxlaq 
qaydaları hədsiz dərəcədə və cürbəcür incə ədalara yol verirdi, bu 
incə ədalar öz-özlüyündə meydana gəlir, çoxdan dəfn edilən, lakin 
hələ ölməyən köhnə üsuli-idarəni olduğu kimi əhya edirdi. Burada 
qəbul edilən ədalardan bəziləri, xüsusilə, ifadə tərzi adamı təəccüb- 
ləndirirdi. Bu kimi şeyləri görməyən adamlar belə ifadələri çox asan- 
lıqla əyalətçilik hesab edərdi, çünki, əslində, bu ancaq danışıq 
tərzinin köhnəlmiş şəkilləri idi. Məsələn, burada “xanım general zöv- 
cəsi” ifadəsi çox işlədilirdi. Az da olsa, “xanım polkovnik zövcəsi” 
ifadəsini də eşitmək mümkündü. Cazibədar bir qadın olan xanım 
Leon, yəqin ki, hersoq de Longevillə hersoq de Şevrezin xatirəsini 
əziz tutduğundan belə bir ifadə tərzini öz knyazlıq tituluna üstünlük 
hesab etmişdi. Markiza de Kreki də arzu etmişdi ki, ona “xanım pol- 
kovnik zövcəsi” desinlər. 
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Tüilridə, kralla olan məhrəmanə söhbətlərdə ona ancaq “kral” 
demək, “əlahəzrət” sözünü söyləməmək uydurması da bu kiçik 
aristokrat salonundan çıxmışdı, çünki “əlahəzrət” sözünü “qəsbkar 
murdarlamışdı”. 

Burada hər şey haqqında — həm baş verən hadisələr, həm də 
insanlar haqqında mühakimə yürüdürdülər. Əsri ələ salırdılar, bu, 
onları əsri anlamaq zəhmətindən azad edirdi. Hay-küy qaldıran yeni 
xəbərlərlə bir-birini isidirdilər, gördükləri və eşitdikləri şeyləri bir- 
birinə söyləməyə tələsirdilər. Burada Mafusail Epimenidi maariflən- 
dirirdi. Kar kora məlumat verirdi. Burada Koblensdən sonrakı vaxtı 
inkar eləyir, bu vaxtın olmadığını elan edirdilər. Burada belə hesab 
edirdilər: XVIII Lüdovik Allahın mərhəmətilə öz padşahlığının iyirmi 
beş illiyini gördüyü kimi, mühacirlər də qanunun mərhəmətilə özlə- 
rinin iyirmi beşinci baharını gördülər. 

Burada hər şey tam bir ahəngdarlıq içində idi, burada həyat hər 
şeydə güclə hiss olunurdu, sözlər güclə eşidiləcək bir ah ilə söylə- 
nilirdi, salonun zövqünə uyğun gələn qəzetlər papirosu xatırladırdı. 
Burada cavan adamlara rast gəlmək olurdu, lakin onlar yarımcan 
adamlara oxşayırdılar. Gələn adamları dəhlizdə qoca lakeylər qar- 
şılayırdı. Vaxtları çoxdan keçmiş olan bu ağalara onların özü kimi 
vaxtı keçmiş, qocalmış xidmətçilər qulluq edirdi. Hər şeydə belə bir 
təsir duyulurdu: sanki, hər şeyin ömrü tükənmişdi, ancaq inad edə- 
rək, qəbrə getmək istəmirdi. Qorumaq, qorunmaq, qoruyan — onla- 
rın bütün sözlüyü, təxminən, bundan ibarətdi. “Çalışın ki, buradan 
yabançı bir ruhun qoxusu gəlməsin” — bütün məsələlər, əslində, 
bunun üstünə gətirib çıxarırdı. Bu bir dəstə hörmətli adamın dünya- 
görüşündə, doğrudan da, onlara xas olan ayrıca bir ətir qoxusu 
vardı. Onların fikrindən kafur iyi gəlirdi. Bu aləm mumiyalar aləmi 
idi. Bu ağalar mumiyalandırılmışdı, onların lakeylərindən uyuq 
düzəldilmişdi. 

Mühacirlikdə müflis olan, bir nəfər qulluqçu saxlayan hörmətli 
qoca markiza hələ də “Mənim qulluqçularım” deyirdi. 

Xanım de T.-nin salonunda nə ilə məşğul olurdular? Burada 
ifratçılıq edirdilər. 

İfratçı olmaql Bəlkə də, bu sözlə ifadə edilən hadisə hələ bu 
gün də meydandan çıxmamışdır, lakin sözün özü bütün mənasını 
itirmişdir. Bu sözü izah etməyə çalışaq. 
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İfratçı olmaq — hər şeydə ifrata varmaq deməkdir. Bu, o demək- 
dir ki: taxt naminə kralın hökmdarlıq əsasına, mehrab naminə keşiş 
papağına hücum edəsən, bu, o deməkdir ki, öz arabanı çevirəsən, 
öz qayış-quşqununda şıllaq atasan, bu, o deməkdir ki, bidətçini 
lazımınca yandırmadığı üçün tonqalı pisləyəsən, bu, o deməkdir ki, 
bütü, onda bütlüyün az olması üstündə məzəmmət edəsən, bu, 
o deməkdir ki, papanı papizmin azlığı, kralı royalizmin azlığı, gecəni 
isə işığın çoxluğuna görə təqsirləndirəsən, bu, o deməkdir ki, ale- 
bastrın, qarın, qu quşunun, ağ zanbağın ağ olduğunu inkar edəsən, 
bu, o deməkdir ki, bir şeyin elə qızğın müdafiəçisi olasan ki, bundan 
dönüb onun düşməninə çevriləsən, bir şeyin elə inadla “lehinə” 
olasan ki, bu, onun “əleyhinə” çevrilsin. 

Restavrasiyanın ilk dövrünü, başlıca olaraq, “ifratçılığ”ının barış- 
maz ruhu xarakterizə edir. 

Tarixdə elə bir dövr tapılmaz ki, o, 1814-cü ildə başlaya və 
1820-ci ilə yaxın bir vaxtda, sağların iradəsini yerinə yetirən cənab 
de Vilelin nazirliyə başlaması ilə qurtaran qısa bir dövrə bənzəmiş 
ola. Bu altı il təkrar olunmayan həm şən, həm kədərli, həm parlaq, 
həm də tutqun illərdir, sanki, onlar səhər şəfəqinin şüaları ilə işıq- 
lanmış, eyni zamanda, hələ də üfüqləri bürüyən və yavaş-yavaş 
keçmişin qoynuna çəkilən böyük sarsıntılar zülməti ilə örtülmüşdür. 
Bu işıq və zülmət içərisində həm yeni, həm köhnə, həm gülməli, 
həm kədərli, həm gənc, həm də gözlərini ovan qoca aləm – xırdaca 
və xüsusi bir aləm yaşayırdı, qürbətdən qayıtmaq kimi heç bir şey 
yuxudan ayılmağı xatırlatmır. Bir dəstə adam vardı ki, onlar Fran- 
saya acıqlı-acıqlı baxırdı, lakin Fransa onlara istehza ilə cavab 
verirdi. Küçələr bayquşa oxşayan qoca markizlərlə, mühacirətdən 
qayıdan aristokratlarla, o dünyadan gələn “keçmiş adamları” ilə 
ağzına kimi dolu idi, onlar hər şeyə heyrətlə baxırdılar, şanlı əyan 
dvoryanları yenə də Fransaya qayıtdıqları üçün həm sevinir, həm 
kədərlənirdilər: onlar yenə də öz vətənlərinə qayıtdıqları üçün böyük 
bir fərəh, lakin köhnə mütləqiyyət üsulunu görmədikləri üçün dərin 
məyusluq duyurdular. Səlibçilər nəslindən olan zadəganlar imperiya 
zadəganlarını, yəni hərbi zadəganları pisləyirdilər, tarixi bir millət 
tarixi mənasını daha anlamırdı, Böyük Karl silahdaşlarının nəsilləri 
Napoleonun silahdaşlarına nifrət edirdi. Yuxarıda dediyimiz kimi, 
qılınclar üz-üzə gəlir, adamlar bir-birini təhqir edirdilər. Fonteunanın 
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qılıncını, paslı bir dəmir kimi, ələ salırdılar. Marenqonun qılıncı nifrət 
oyadırdı, ona “əsgər qılıncı” deyirdilər. Uzaq keçmişlər yaxın keç- 
mişdən üz döndərirdi. Həm böyüklük, həm də gülünclük hissi yox 
olmuşdu. Hətta Bonapartı “Skapen” adlandıran adam da vardı. 
Bu təsvir etdiyimiz daha yoxdur. Təkrar edirik, indi ondan heç bir 
şey qalmayıb. Biz o aləmdən bir adam götürdükdə, bu aləmi öz 
təsəvvürümüzdə canlandırmaq istədikdə o aləm bizə Nuh əyyamı 
kimi yabançı görünür. O aləm, doğrudan da, tufanlarda qərq oldu. 
O aləm iki inqilabda itib getdi. Azadlıq ideyalarının yaratdığı sel gör 
nə qədər qüvvətli imiş. O dağıtmaq, dəfn etmək istədiyi şeyləri gör 
necə sürətlə öz dalğaları altına alır, gör necə sürətlə dərin-dərin 
uçurumlar açır. 

Cənab Martenvilin Volterdən ağıllı hesab edildiyi o uzaq, o sadə- 
lövh dövrdə salonların siması belə idi. 

O salonların öz ədəbiyyatı, öz siyasi məramnaməsi vardı. Bura- 
da Fyeveyə inanırdılar. Burada cənab Ајуе qanunçuluq edirdi. Bura- 
da, publisist və Malake sahil küçəsi bukinisti cənab Kolnenin əsər- 
lərinin təşrihilə məşğul olurdular. Napoleon burada ancaq “Korsika 
ə)dahası” idi. Sonralar dövrün ruhuna güzəştə gedərək, tarixə kral 
qoşunları general-poruçiki markiz de Buonaparte daxil edildi. 

Salonlar öz əqidələrinin saflığını uzun zaman saxlaya bilmədilər. 
1818-ci ildə ora doktrinyorlar daxil olmağa başlayırlar, bu, qorxulu 
bir əlamətdi. Doktrinyorlar royalist idi, onlar özlərini elə tuturdular 
ki, sanki, özlərinə haqq qazandırmaq istəyirdilər. O şeylə ki “ifrat- 
çılıq” fəxr edirdi — bu, onlarda şaşqınlıq törədirdi. Onlar öz ağılları 
ilə fərqlənirdilər, onlar susmağı bacarırdılar, onlar lazımi dərəcədə 
kraxmallanmış siyasi ehkamları ilə lovğalanırdılar, bununla da 
müvəffəqiyyət qazana bilmirdilər. Onlar qalstuklarının ağlığından, 
başdan-başa düymələnmiş sürtuklarının ciddiliyindən bir qədər sui- 
istifadə edirdilər, bunun onlara az-çox xeyri olurdu. Doktrinyorlar 
partiyasının səhvi, ya bədbəxtliyi bundan ibarətdir ki, onlar “gənc 
qocalar” nəslini yaratdılar. Onlar özlərini aqil kimi göstərdilər. Onlar 
ifrat mütləqiyyətçiliyə məhdud hakimiyyət prinsipini aşılamaq arzu- 
sunda idilər. Onlar dağıdıcı liberalizmlə qoruyucu liberalizmi qarşı- 
qarşıya qoyurdular, bəzən də bunu fövqəladə bir tələskənliklə 
edirdilər. Onlardan belə sözlər eşitmək olardı: “Royalizmə aman 
verinl Çünki onun xidmətləri az olmamışdır. Royalizm ənənələri, 
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pərəstişi, dini adamların bir-birinə hörmət etməsini əhya etmişdir. 
Vəfa, igidlik, cəngavərlik, məhəbbət, sədaqət ona xas olan şeylərdir. 
O istəməsə də, millətin yeni əzəmətinə mütləqiyyətin əsrlər boyu 
davam edən əzəmətini əlavə etmişdir. Onun təqsiri bundadır ki, 
o, inqilabı, İmperiyanı, bizim şan-şöhrətimizi, azadlığı, yeni ideya- 
ları, yeni nəsli, bizim əsrimizi başa düşmür. Əgər o, bizim qarşımız- 
da təqsirkarsa, məgər biz onun qarşısında heç təqsirkar deyildik? 
İnqilabdan tələb olunur ki, bütün baş verən hadisələri başa düşsün, 
inqilabın varisləri bizik. Royalizmə hücum etmək - liberalizmə qarşı 
günah işlətmək deməkdir. Bu, dəhşətli bir səhvdir, daha dəhşətli 
bir korluqdurl İnqilabi Fransa tarixi Fransaya, başqa cür desək, 
öz anasına, daha başqa cür desək, öz-özünə hörmət etmək istəmir. 
8 iyuldan sonra İmperiya dvoryanlığı ilə necə rəftar edildisə, 
5 sentyabrdan sonra köhnə mütləqiyyət dvoryanlığı ilə də elə rəftar 
edildi. Onlar qartal məsələsində haqsızlıq etdilər, biz isə zanbaq 
məsələsində haqsızlıq etdik. Yoxsa həmişə təqibat üçün bir şey 
lazımdır? XIV Lüdovikin tağından zəri silməkdən, ya IV Henrixin 
gerbindən qalxanı qoparmaqdan nə xeyir? Biz İen körpüsündən 
“N” hərfini silən cənab Voblana gülürük. Yaxşı, o, axı nə etmişdir? 
O da biz etdiyimizi edib. Buvin də Marenqo kimi bizimdir. Zanbaq 
da “N” hərfi kimi bizimdir. Bu, bizim ata-babadan qalma mirası- 
mızdır. Bunu axı niyə azaldaq? Vətənin nə keçmişindən, nə də 
indisindən üz döndərmək lazım deyil. Niyə bütün tariximizi qəbul 
etməyək? Niyə bütün Fransanı sevməyək?” 

Doktrinyorlar royalistləri belə tənqid edir, belə də müdafiə edir- 
dilər, onlar öz tənqidi ilə ifrat royalistlərin narazılığına, öz müda- 
fiələrilə də onların qəzəbinə səbəb olurdular. 

Restavrasiyanın birinci dövrü, “ifratçılar”ın ikinci dövrü Konqre- 
qasiyanın çıxışı ilə əlamətdardır. Heyrət və coşqunluğun yerini 
məharət və hiyləgərlik tutdu. Bununla biz öz səthi qeydlərimizi 
bitiririk. 

Müəllif bu əsəri yazarkən müasir tarixin maraqlı bir dövrünə rast 
gəldi. O, indi daha heç kəsə məlum olmayan dövrə diqqət yetir- 
məyə, onun bəzi xüsusiyyətlərini ötəri qeyd etməyə bilmədi. Lakin 
bu məsələ üstündə o, çox dayanmadı, bu dövrü kədər hissi və gül- 
mək arzusu duymadan təsvir etdi. Onu bu keçmişlə əziz və sevimli 
xatirələr bağlayır, çünki bu xatirələr anası ilə əlaqədardır. Lakin 
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etiraf etmək lazımdır ki, bu xırdaca kübar cəmiyyətinin özünə xas 
olan bir əzəməti vardı. Bu cəmiyyət adamın üzündə təbəssüm 
oyada bilər, lakin nə ona nifrət etmək, nə də həqarətlə baxmaq 
olar. Bu, keçmiş günlərin Fransasıdır. 

Marius Ponmersi də, bütün uşaqlar kimi, bəzi şeylər oxuyub 
öyrənmişdi. O, öz xalasının himayəsindən çıxdıqdan sonra babası 
onu əsl klassik məhdudluğa malik çox mötəbər bir mürəbbinin 
himayəsinə verdi. Bir çiçək kimi yenicə açılmağa başlayan bu uşaq 
riyakarın əlindən çıxaraq pedantın əlinə düşdü. Marius bir neçə il 
kollecdə oxudu, sonra hüquq fakültəsinə girdi. O həm royalist və 
fanatik, həm də qayda-qanuna çox ciddi riayət edən adamdı. Baba- 
sından onun xoşu gəlmirdi: babasının yüngülməzaclığı, abırsız hərə- 
kətləri onun ürəyinə toxunurdu, atası haqqında kədərlə susurdu. 

Ümumiyyətlə, o, odlu, lakin təmkinli, nəcib, alicənab, məğrur, 
dindar, coşqun, son dərəcə doğru, hədsiz dərəcədə ismətli bir gəncdi. 


Dördüncü fəsil 
QULDURUN ÖLMƏSİ 


Mariusun orta təhsilini qurtarması və cənab Jilnormanın kübar 
cəmiyyətlərindən uzaqlaşıb istirahətə çəkilməsi eyni vaxta təsadüf 
edir. Qoca Sen-Jermen civarı və xanım de T.-nin salonu ilə vidala- 
şaraq, Mare məhəlləsində Ehtiraslar küçəsindəki evinə köçmüşdü. 
Bu evdə o, dalandardan başqa, vaxtilə Manyonu əvəz edən aşpaz 
qadın Nikolettanı, bir də pis təngnəfəslikdən əziyyət çəkən və 
yuxarıda bəhs etdiyimiz Baskı xidmətçi kimi saxlayırdı. 

1827-ci ildə Mariusun on yeddi yaşı tamam oldu. Bir gün axşam 
o, evə qayıdanda gördü ki, babası əlində bir məktub tutmuşdur. 

Cənab dilnorman ona dedi: 

— Marius, sən gərək sabah Vernona gedəsən. 

Marius soruşdu: 

— Niyə? 

— Atanı görməyə. 

Marius diksindi. Onun bir gün öz atası ilə görüşəcəyi heç ağlına 
da gəlmirdi. Onun üçün bundan daha gözlənilməz, daha təəccüblü, 
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etiraf etmək lazımdır ki, daha pis bir şey ola bilməzdi. Atasından o, elə 
soyumuşdu ki, ona heç yaxınlaşmaq istəmirdi. Qarşıda duran görüş 
onu kədərləndirməkdən çox, ağır məcburiyyət kimi görünürdü. 

Mariusun öz atasına qarşı olan ədavətinə siyasi səbəbdən 
başqa, ayrı bir səbəb də vardı. Cənab dilnorman kefinin duru vaxt- 
larında Mariusun atasına “qoçaq adam” deyərdi. Marius əmindi ki, 
həmin bu “qoçaq adam” onu sevmir. Onun fikrincə, buna heç 
şübhə etmək lazım deyildi: atası onu sevsəydi, atmazdı, özgəsinin 
himayəsinə verməzdi. O, sevilmədiyini hiss edirdi, buna görə də 
atasını sevmirdi. O öz-özünü inandıraraq deyirdi: “belə də lazımdır”. 

Cənab dilnormanın təklifi Mariusu elə təəccübləndirdi ki, baba- 
sına sual da vermədi. Cənab Jilnorman sözünə davam edərək dedi: 

— O, deyəsən, xəstədir. Səni istəyir. 

Bir az susduqdan sonra əlavə etdi: 

— Sabah səhər get. Mənim yadımdadır: Fonten meydanı kar- 
vansarasından Vernona kareta səhər saat altıda gedir, axşam da 
ora çatır. O karetaya min, get. O yazır ki, tez gəlsin. 

Sonra qoca məktubu əlində əzərək, cibinə qoydu. Marius elə 
o axşam yola düşüb, səhər atasının yanında ola bilərdi. O zaman 
Bulua küçəsindən Ruana gecə dilicanı gedirdi və bu dilican Vernon- 
da dayanırdı. Lakin nə cənab dilnorman, nə də Marius bu barədə 
məlumat almağı heç fikirlərinə də gətirmədilər. 

Marius ertəsi gün hava qaralanda Vernona gəldi. Şəhərdə çıraq- 
lar yanırdı. Marius ilk rast gəldiyi adamdan cənab Ponmersinin 
harada yaşadığını soruşdu: o, öz ürəyində Restavrasiya nöqteyi- 
nəzərilə şərikdi, atasının baron və polkovnik olduğunu qəbul etmirdi. 

Evi ona göstərdilər. Marius zəngi basdı. Bir qadın qapını açdı: 
onun əlində balaca lampa vardı. 

Marius: 

— Cənab Ponmersi evdədirmi? — soruşdu. 

Qadın cavab vermədi. 

Marius öz sualını təkrar etdi: 

— Cənab Ponmersi burada yaşayır? 

Qadın cənab Ponmersinin burada yaşadığını başının hərəkəti ilə 
təsdiq etdi. 

— Mən onunla danışa bilərəmmi? 

Qadın başı ilə “yox” işarəsi etdi. 
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Marius israr etdi: 

— Mən axı onun oğluyaml O, məni gözləyir. 

Qadın dedi: 

— O daha sizi gözləmir. 

Marius onun ağladığını ancaq indi gördü. 

Qadın alçaqtavanlı zala gedən qapını ona göstərdi. Marius içəri 
girdi. 

Buxarı üstündə yanan şam zalı işıqlandırırdı, zalda üç kişi vardı. 
Onlardan birisi ayaq üstə şax durmuşdu, o birisi dizləri üstə çök- 
müşdü, birisi də yalxıca köynəkdə yerə sərilib qalmışdı. Yerə sərilib 
qalan polkovnik idi. 

O iki nəfərdən biri həkim, biri də dua oxuyan keşiş idi. 

Öç gün əvvəl polkovniki qara qızdırma tutur. Xəstəliyin başlan- 
ğıcında onun ürəyinə pis şeylər gəlir, cənab ЈИпоггаапа məktub 
yazır, Mariusun göndərilməsini xahiş edir. Onun xəstəliyi ciddi bir 
şəkil alır. Mariusun gəldiyi gün sayıqlamağa başlayır. Xidmətçi arvad 
onu saxlamağa çalışsa da, o çığıraraq “Mənim oğlum hələ də gəl- 
mir, gedim onun qabağına çıxım!” — deyib, yatağından qalxır, otaq- 
dan çıxır, dəhlizdə daş döşəmənin üstünə yıxılır, elə o saat ölür. 

Həkimlə keşişin dalınca adam göndərirlər. Həkim çox gec gəlir. 
Keşiş çox gec gəlir. Oğlu da çox gec gəlir. 

Şamın tutqun işığında yerdə sərilib qalan polkovnikin solğun 
yanağında bir iri damla göz yaşı görmək olardı. Bu, onun ölü göz- 
lərindən çıxan yaşdı. Onun gözləri sönmüşdü, lakin yaş quruma- 
mışdı. Bu yaş göstərirdi ki, oğlu gecikmişdir. 

Marius ilk və son dəfə gördüyü bu adama, onun nəcib üzünə, 
açıq, lakin heç bir şey görməyən gözünə, ağ saçına, qüvvətli bədə- 
ninə, bədəninin ora-burasında görünməyə başlayan tutqun zolaq- 
lara, qılınc yarası çapıqlarına, ulduzvari qırmızı ləkələrə, güllə 
yerlərinə, üzündəki, qəhrəmanlıq əlaməti olan iri çapığa baxırdı: 
onun üzündə Allahın bəxş etdiyi yaxşılıq ifadəsi vardı. Marius fikir- 
ləşdi ki, bu adam onun atasıdır, bu adam ölmüşdür, lakin ona 
qarşı laqeyd qaldı. 

Mariusun duyduğu kədər, başqa bir ölü görərsə, duyacağı 
kədərdən heç də fərqlənmirdi. 

Otağa qəlbi sıxan ağır bir dərd çökmüşdü. Qulluqçu arvad bir 
bucaqda durub acı-acı ağlayır, göz yaşları tökürdü, keşiş dua edirdi, 
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arabir onun hönkürtü ilə ağlaması duanı kəsirdi, həkim gözlərini 
silirdi, hətta meyit özü də ağlayırdı. 

Həkim də, keşiş də, qulluqçu arvad da nə qədər böyük bir müsi- 
bət duysalar da, arabir Mariusa baxır, lakin heç bir söz söyləmirdilər. 
Marius burada yabançı bir adamdı. 

Marius atasının ölümündən çox az mütəəssir olmuşdu, o, bun- 
dan bir qədər xəcalət çəkir, bilmirdi ki, özünü necə idarə etsin. Şlya- 
pasını əlində tutmuşdu. Birdən onu əlindən yerə saldı: qoy elə 
bilsinlər ki, dərd ona çox təsir etmiş, şlyapasını da əlində tutmağa 
gücü qalmamışdır. 

Birdən o, vicdan əzabına bənzər bir şey duydu, həm də bu 
hərəkəti üstündə öz-özünə nifrət etdi. Lakin o, müqəssirdirmi? Axı 
о, atasını sevmirdi! 

Polkovnikdən pul qalmamışdı. Ev şeyləri satıldı, bu pul onun 
dəfninə güclə çatdı. Qulluqçu arvad tapdığı bir parça kağızı Mariusa 
verdi. Kağızı polkovnik öz əli ilə yazmışdı: 

“Mənim oğluma. Vaterloo ətrafında vuruşma meydanında impe- 
rator iltifat buyurub mənə baronluq verdi. Restavrasiya mənə veri- 
lən bu adı qəbul etmir, lakin bunu mən öz qanımla qazanmışam, 
buna görə də bu adı mənim oğlum qəbul edəcək və o daşıyacaq. 
Məlum şeydir ki, o, buna layiq olacaq”. 

Məktubun o biri üzündə polkovnik əlavə etmişdi: 

“Vaterloo ətrafında olan həmin vuruşmada bir seriant məni ölüm- 
dən xilas etdi. Onun adı Tenardyedir. Mənə məlum olan budur ki, 
son vaxtlarda o, Parisin ətrafında, Şeldə, ya Manfermeyldə balaca 
kənd aşxanası işlədirmiş. Mənim oğlum Tenardyeyə rast gəlsə, qoy 
ona əlindən gələn yaxşılığı etsin”. 

Marius heç də atasının xatirəsini əziz tutduğu üçün deyil, ancaq 
ölümə qarşı duyduğu bir hörmət üçün kağızı alıb cibinə qoydu, ölü- 
mün həmişə insan qəlbinə belə amiranə təsiri olur. 

Polkovnikin əmlakından heç bir şey qalmamışdı. Cənab Jilnor- 
man sərəncam verdi ki, onun qılıncını və mundirini köhnə şey alan- 
lara satsınlar. Qonşular onun bağını talan etdilər, nadir tapılan 
çiçəklərini çıxarıb apardılar. Qalan bitkilər də yabanılaşdı, soldu, 
quruyub məhv oldu. 

Marius Vernonda ancaq iki gün qaldı. Dəfndən sonra Parisə 
qayıtdı, oturub dərslərini hazırlamağa başladı, atası qətiyyən onun 
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yadına düşmürdü, sanki, bu dünyada o heç yaşamamışdı. İki gün 
sonra polkovniki dəfn etdilər, üç gün sonra da unutdular. 
Marius şlyapasına qara bağladı. Məsələ də bununla qurtardı. 


Beşinci fəsil 
İNQİLABÇI OLMAQ ÜÇÜN 
GÜNORTA İBADƏTİNƏ GETMƏK 
BƏZƏN FAYDALIDIR 


Marius uşaqlıqda öyrəndiyi dindarlıq adətlərini mühafizə edirdi. 
Bir dəfə o, bazar günü Sen-Sülbpis kilsəsinə ibadətə gedibmiş, gəlib 
yan tərəfdəki ana Məryəm mehrabının yanında dayanır, xalası uşaq- 
lıqda onu həmişə bu yerə gətirirmiş. Mariusun o gün fikri həmişəkin- 
dən daha artıq dağınıqdı, daha artıq xəyal içində idi, o, qeyri-ixtiyari 
olaraq Utrext məxməri çəkilmiş oturacaqda diz çökdü, oturacağın 
arxasında “Cənab Maböf, kilsə ağsaqqalı” sözləri yazılmışdı. İba- 
dət yenicə başlanmışdı ki, bir qoca: “Cənab, bu, mənim yerimdir”, 
— deyərək Mariusa yaxınlaşdı. 

Marius cəld ayağa qalxdı, qoca öz yerini tutdu. 

İbadət qurtarandan sonra Marius fikrə dalaraq, oturacaqdan 
bir neçə addım kənarda dayandı. Qoca yenidən ona yaxınlaşdı. 

— Cənab, üzr istəyirəm, mən sizi bir dəfə narahat etdim, budur, 
yenə də narahat edirəm, — dedi, — yəqin, siz məni pis adam hesab 
etdiniz, ancaq mən gərək öz hərəkətlərimin səbəbini izah edəm. 

Marius dedi: 

— Cənab, bu tamam artıq şeydir. 

Qoca: 

— Yox, yox, — deyərək etiraz etdi, — mən istəmirəm ki, siz mənim 
barəmdə pis fikirdə olasınız. Bilirsinizmi, bu yeri mən çox əziz tutu- 
ram. Burada etdiyim ibadət mənə daha yaxşı gəlir. Siz soruşa bilər- 
siniz ki, niyə? İltifat buyurun, bunu sizə danışım. Həmin bu yerdə 
mən on il müddətində nəcib, lakin bədbəxt bir atanı müşahidə etmi- 
şəm: o, ailə vəziyyətinə görə öz oğlunu başqa yolla görmək imkanın- 
dan məhrum olduğundan iki-üç ayda bir dəfə gələrdi. O bilirdi ki, 
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oğlunu nə vaxt günorta ibadətinə gətirirlər, həmin saatda da özü 
bura gələrdi. Uşağın heç ağlına da gəlmirdi ki, atası buradadır. Bəl- 
kə də, o axmaq uşaq heç atasının olduğunu da bilmirmiş. Onun 
atası gözə görünməmək üçün sütunun arxasında gizlənərdi. O, öz 
oğluna baxa-baxa ağlayardı. O yazıq öz balasını çox istəyirdil Mən 
bunu aydın görürdüm. Bura mənim üçün müqəddəs yer oldu, 
günorta ibadətinə bura gəlmək mənim üçün adət şəklini aldı. Mənim 
— kilsə ağsaqqalı olduğum üçün – ruhanilər oturacağında oturmağa 
ixtiyarım var, amma mən öz oturacağımı onların oturacağından üstün 
tuturam. Mən hətta o bədbəxt adamı bir az tanıyırdım da. Onun 
qayınatası, varlı-dövlətli xalası, sözün qısası, yaxşı yadımda deyil, 
belə bir qohumu varmış, o deyirmiş ki, atası oğlu ilə görüşsə, onda 
uşağı mirasdan məhrum edəcək. Uşağın atası — oğlunun sonralar 
varlı və xoşbəxt olması üçün – öz atalıq hüququnu qurban vermişdi. 
Siyasi əqidə üstündə onları bir-birindən ayırmışlar. Əlbəttə, mən 
siyasi əqidələrə hörmət edirəm, amma elə adamlar var ki, onlar heç 
bir şeyin hədd-hüdudunu bilmirlər. Axı adamı, yalnız Vaterloo vuruş- 
masında iştirak etmişdir deyə, yırtıcı adlandırmaq olmazl Bunun 
üstündə oğulla atanı bir-birindən ayırmazlar. Bonapartın vaxtında 
o qulluq edərək polkovnik dərəcəsinə qədər qalxmışdı. İndi, deyə- 
sən, o ölüb. O, Vernonda yaşayırdı. Mənim qardaşım oranın keşişi- 
dir. Adı da, deyəsən, Ponmari... ya da, deyəsən, Monpresi... idi, 
özünün də – elə bil, lap gözümün qabağındadır — üzündə böyük bir 
qılınc çapığının yeri vardı. 
Mariusun rəngi ağardı: 


— Ponmersi? 
— Bəli, bəli. Ponmersi. Yoxsa, siz onu tanıyırsınız? 
Marius: 


— Cənab, — dedi, — o mənim atamdı. 

Qoca kilsə ağsaqqalı əlini-əlinə çırpıb həyəcanla dedi: 

— Deməli, siz həmin o uşaqsınız?1 Əlbəttə, o, indi gərək yekə kişi 
olaydı. Mənim zavallı balam, siz cəsarətlə: “məni odlu bir qəlb ilə 
sevən atam vardıl” — deyə bilərsiniz. 

Marius qocanın qoluna girib onu evinə qədər ötürdü. Ertəsi gün 
o, cənab dilnormana dedi: 

— Mən öz dostlarımla ova getmək istəyirəm. Üç gün evə gəl- 
məyə bilərəmmi? 
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Babası: 

— İstəyir lap dörd gün gəlmə, — dedi, — get, könlün açılsın. 
Sonra qızına göz vuraraq pıçıldadı: 

— Yəqin, sevgi kələyi varl 


Altıncı fəsil 


KİLSƏ AĞSAQQALI İLƏ GÖRÜŞ 
HARA GƏTİRİB ÇIXARA BİLƏR 


Mariusun hara getdiyi bir az aşağıda məlum olacaq. 

O, üç gün evə gəlmədi. Parisə qayıdan kimi hüquq fakültəsi 
kitabxanasına gedib, “Moniter” komplektini tələb etdi. 

O, bütün “Moniter”i, Respublika və İmperiya haqqında yazılan 
bütün tarixi əsərləri, "Müqəddəs Yelena memorialı”nı, xatirələri, 
gündəlikləri, bülletenləri, müraciətnamələri böyük bir ehtirasla 
oxudu. Böyük ordunun bülletenlərində atasının adına ilk dəfə rast 
gəldikdən sonra bir həftə, sanki, isitməyə tutuldu. Jorj Ponmersi 
o generalların ki başçılığı altında xidmət etmişdi, Marius onların, 
o cümlədən, qraf Q.-nin yanına getdi. Bir də kilsə ağsaqqalı Maböflə 
görüşdü: Maböf ona polkovnikin keçirdiyi həyatı, onun təqaüdlə 
yaşadığını danışdı, onun güllərindən, çiçəklərindən, Vernonda tək- 
başına yaşadığından bəhs etdi. Bu qayda ilə Marius həm aslan, 
həm də quzu olan, çox az-az təsadüf edilən bu yüksək və məsum 
qəlbli adama lazımınca bələd oldu: bu adam onun atası idil 

Bu məsələ Mariusun bütün vaxtını əlindən almış, onun bütün 
fikrini məşğul etmişdi, buna görə də gilnormanı çox az-az görürdü. 
Müəyyən edilən vaxtda gəlib yeməyini yeyir, sonra yenə də yox olur- 
du. Xalası deyinir, babası ЈИпоггпап gülərək deyirdi: “Ba, ba, qızla- 
rın vay halınal” Bəzən bu sözləri də əlavə edirdi: “Bir baxırsan da, 
mən elə bilirdim ki, bu, yüngül sevgidir, amma, deyəsən, xalis məhəb- 
bətdir”. 

Bu, doğrudan da, xalis məhəbbətdi: Marius atasına pərəstiş 
etməyə başlamışdı. 

Eyni zamanda, onun dünyagörüşündə də böyük dəyişiklik 
olmuşdu. Bu dəyişiklik ardıcıl surətdə bir-birini əvəz edən bir çox 
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səhifələrdən ibarətdir. Bizim bəhs etdiyimiz məsələ zəmanəmizin 
bir çox məşhur adamlarının tarixi olduğundan, bu səhifələri bir-bir 
göstərməyi, onları tədricən gözdən keçirməyi faydalı hesab edirik. 

Mariusun nəzər saldığı keçmiş onu sarsıtmış, heyrətə salmışdı. 

Bu keçmiş, hər şeydən əvvəl, onun gözlərini qamaşdırmışdı. 

Bu vaxta qədər Respublika, İmperiya ondan ötrü ancaq iyrənc 
sözlərdi. Respublika — alaqaranlıqdan qalxan gilyotin, İmperiya — 
gecə görünən qılıncdı. Marius keçmişə nəzər salarkən orada ancaq 
hərc-mərclik və zülmət görəcəyini zənn etmişdi, lakin orada böyük 
bir hörmət, həm də qorxu və sevinc içində Mirabo, Vemyo, Sen-lüst, 
Robespyer, Kamill Demulen, Danton kimi işıqsaçan ulduzları, Napo- 
leon kimi üfüqlərdən qalxan günəşi gördü, Marius ona nə olduğunu 
başa düşmürdü, bu işıqdan gözləri qamaşaraq heç bir şey görmür, 
geri çəkilirdi. Lakin ilk təəccüb hissləri keçdikdən sonra, o, belə bir 
işığa yavaş-yavaş adət edərək, təsvir edilən hadisələri şaşqınlıq duy- 
madan qəbul etməyə, bu hadisələrdə iştirak edən adamlara titrə- 
mədən baxmağa başladı: İnqilab, İmperiya onun gözləri önündə 
aydınca canlandı. Bu iki növ hadisə — onda iştirak edən adamlarla 
birlikdə — onun üçün çox böyük əhəmiyyətə malik olan iki məsələ ilə 
nəticələndi: Respublika — xalqa qaytarılan vətəndaş hüququ suve- 
renliyi, İmperiya — Avropada əsaslanan fransız təfəkkürünün suveren- 
liyi ilə. O, inqilabın simasında xalqın əzəmətli surətini, İmperiyanın 
simasında Fransanın əzəmətli surətini gördü. O, öz ürəyində etiraf 
etdi ki, bunlar hamısı gözəl şeylərdir. 

Biz bu ilk və son dərəcə ümumiləşdirilmiş düşüncədə Mariusun 
qamaşmış gözlərindən nəyin qaçdığını göstərmək istəmirik, bunu 
lazımi bir şey hesab etmirik. Biz ancaq onun fikir inkişafını göstər- 
mək istəyirik. Hər şeyi birdən qavramaq olmur. Həm yuxarıda, həm 
də aşağıda deyilənlərə aid olan bu qeyd-şərti söyləyərək, yenə də 
hekayəmizə davam edirik. 

Marius onda başa düşdü ki, bu vaxta qədər o, vətənini də atası 
kimi az tanıyırmış. O, könüllü halda gözündən qara pərdə asıb nə 
vətənini, nə də atasını görürmüş. İndi onun bəsirət gözü açılmışdı: 
həm vətən, həm də atası ilə fəxr edir, həm də onlara pərəstiş edirdi. 

Həm təəssüf, həm də peşmançılıq hissi ona əzab verirdi, o, acı- 
acı və ümidsiz halda düşünərək, öz-özünə deyirdi: “İndi mənim qəl- 
bimi dolduran hissləri ancaq qəbirə söyləmək olar”. Ah, onun atası 
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sağ olsaydı, o, öz atasından məhrum olmasaydı, Allah-taala öz ina- 
yətini göstərərək onun atasını ölməyə qoymasaydı, indi o yüyürüb 
atasını qucaqlar, bağrına basardı, çığıraraq deyərdi: “Ata, mən 
buradayaml Bu, mənəml Bizim hər ikimizin qəlbində bir ürək 
döyünürl Mən sənin oğlunaml” Onun ağ başını odlu-odlu qucaq- 
lardı, ağ saçları üstə göz yaşları tökərdi, üzündəki çapıq yerinə 
iftixarla baxardı, əllərini sıxardı, paltarına səcdə elər, ayaqlarını 
öpərdil Ah, niyə onun atası haqq və ədaləti, oğlunun məhəbbətini 
görmədən belə tez, belə vaxtından əvvəl öldül Hönkürtülər ara 
vermədən Mariusun qəlbini parçalayır, o, hər dəqiqə “Heyhat”, – 
deyə təkrar edirdi. Eyni zamanda, o, get-gedə, əməlli-başlı ciddi- 
ləşir, qətiləşirdi, öz əqidəsində və dünyagörüşündə daha möhkəm 
olurdu. Həqiqətlə işıqlanan zəkası hər dəqiqə zənginləşirdi. Onda 
daxili bir yüksəliş əmələ gəlirdi. O, iki kəşf nəticəsində özünü 
yetişmiş və möhkəmlənmiş hiss edirdi: o həm atasını, həm də 
vətənini tapmışdı. 

İndi bütün qapılar onun qarşısında açılırdı, sanki, bu qapıların 
açarı onun əlində idi. O, əvvəllər nəyə nifrət edirdisə, indi bunun 
izahını tapırdı, nəyə həqarətlə baxırdısa, bunun səbəbini başa 
düşürdü. İndi ona böyük hadisələrin, böyük insanların qismət və 
tale cəhətdən həm ilahi, həm də bəşəri əhəmiyyəti aydın oldu: ona, 
bu böyük hadisələrə lənət etməyi öyrətmişdilər, bu böyük insanlara 
nifrət etmək təlimini vermişdilər, o, öz əvvəlki dünyagörüşündən 
üz döndərən kimi onu köhnəlmiş bir şey hesab edirdi, bu dünya- 
görüşünü xatırlarkən gah acıqlanır, gah da gülürdü. 

O, atasına haqq qazandırdıqdan sonra Napoleona haqq qazan- 
dırmağa başladı, bu da təbii bir şeydi. 

Lakin qeyd etmək lazımdır ki, Napoleona haqq qazandırmaq 
asan başa gəlmədi. 

Lap uşaq vaxtından onun beyninə Napoleon haqqında fikirləri 
doldurmuşdular, 1814-cü il partiyası bu fikirlərin tərəfdarı idi. Res- 
tavrasiya bütün təəssübü, mənafeyi, hissləri ilə Napoleonun surətini 
təhrif etməyə çalışırdı. Napoleon bu partiyanı Robespyerdən daha 
artıq dəhşətə gətirirdi. Bu partiya millətin yorğunluğundan, anaların 
nifrətindən çox ustalıqla istifadə edə bilmişdi. Bonapartı, bir növ, 
əfsanəvi әјдаһауа çevirmişdi. Biz əvvəllər demişdik ki, xalqda bir çox 
uşaq xasiyyətləri vardır, 1814-cü il partiyası xalqın təsəvvürünə daha 
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artıq təsir etmək üçün Bonapartı — Tiberidən tutmuş mənasız bir 
uyuğa kimi — cürbəcür qorxunc sifətdə göstərirdilər, bunlardan 
bəzisi xalqı qorxuya salır, lakin Bonapartın əzəmətini endirə bilmirdi, 
bəzisi isə xalqda gülüş oyadırdı. Bəli, Bonapart haqqında danışar- 
kən hər kəs ya hönkür-hönkür ağlaya, ya qəhqəhə ilə gülə bilərdi, 
ancaq bunun əsasında nifrət olmalı idi. “Bu adam” haqqında (Napo- 
leona “bu adam” deyərdilər) Mariusun ağlına ayrı heç bir şey gəl- 
məzdi. Marius öz təbiəti etibarı ilə inadkar olduğundan bu fikirlər 
onun zehnində möhkəm kök salmışdı. Onun qəlbində Napoleona 
nifrət edən balaca bir “inad adam” yaşayırdı. 

Lakin tarixi kitabları oxuması, xüsusilə tarixi hadisələrə aid olan 
sənədlər və materiallarla tanış olması Napoleonu ondan gizlədən 
pərdəni yavaş-yavaş parçaladı. O, qarşısında nəhəng bir insan 
olduğunu hiss etdi, hiss etdi ki, Bonapart haqqında da bütün başqa 
şeylərdə etdiyi kimi az səhv etməmişdir. Onun bəsirət gözü açılırdı. 
Əvvəl o, könülsüz halda, sonra ovsunlanmış adam kimi böyük vəcdlə 
coşqunluğun əvvəl qaranlıq, sonra isə zəif işıqlı, nəhayət, parlaq 
işıq saçılmış pillələrilə ağır-ağır, addım-addım yuxarı qalxmağa 
başladı. 

Bir gün otaqda tək idi. Şam yanırdı. Açıq pəncərə qabağında 
masaya dirsəklənib kitab oxuyurdu. Qarşısında açılan ənginliklər 
onu xəyala daldırır, bu xəyal onun fikirlərinə qarışırdı. Ah, gecə, sən 
nə gözəlsənl Haradan gəldiyi bilinməyən tutqun səslər eşidilir, Yer 
kürəsindən on iki dəfə böyük olan Yupiter köz kimi parıldayır, göy üzü 
qaranlıqdır, ulduzlar sayrışır, dünya adama ucsuz-bucaqsız görünür... 

Marius böyük ordunun bülletenini — döyüş meydanında yazılan 
bu qəhrəmanlıq qitələrini oxuyurdu, bu yazılarda o, arabir atasının, 
lakin ardı-arası kəsilmədən imperatorun adına rast gəlirdi, bütün 
böyük İmperiya onun gözləri önündə canlanırdı. O, ruhunun aşıb- 
daşdığını, dalğa kimi qabararaq, yüksəldiyini görürdü. Hərdən ona 
elə gəlirdi ki, guya, atasının xəyalı, xəfif bir külək kimi oradan ötüb- 
keçir, onun qulağına nəsə pıçıldayır. O, get-gedə qüvvətlənən 
qəribə bir hal keçirirdi: onun qulağına təbil, boru, top səsi, batal- 
yonların ahəngdar addım səsi, dördnala çapan süvari dəstələrinin 
uğultusu gəlirdi. Hərdən o, başını qaldırır, göylərin dərinliyində 
parıldayan nəhəng bürc yığınına baxır, sonra yenə də başını kita- 
bın üstünə endirirdi, burada nizamsız bir halda hərəkət edən başqa 
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nəhəng surətlər onun qarşısında canlanırdı. Onun qəlbi sıxılır, 
bütün bədəni titrəyirdi, nəfəsi tutulurdu: o, dərin vəcd içində idi, 
birdən o heç bilmədi ki nə oldu, kim ona əmr etdi: cəld yerindən 
qalxdı, əllərini pəncərədən bayıra uzatdı, gözlərini qaranlığa, sükuta, 
dumanlı ənginliyə, ucsuz-bucaqsız fəzaya zilləyərək, həyəcanla 
dedi: “Yaşasın imperatorl” 

Bu andan etibarən o, köhnə düşüncələrindən tamamilə üz dön- 
dərdi. Korsika əjdahası, qəsbkar, zalım, pələng, məzhəkəçi, əxlaq- 
sız, öz doğma bacılarının oynaşı olan, Taldan dərs alan, Yaffada 
adam zəhərləyən Buonaparte onun fikrindən silindi, bunların yeri- 
ni hər şeyi öz içində qərq edən, qamaşdıran, parlaq, əsrarəngiz bir 
işıq tutdu, bu işığın da içində, əlirişməz yüksəklikdə Sezarın mərmər 
heykəli solğun bir xəyal kimi parıldayırdı. İmperator, Mariusun atası 
üçün ancaq sevimli bir sərkərdə idi, onunla fəxr edirlər, ona böyük 
bir sədaqətlə xidmət edirlər. O, Marius üçün əzəmətli bir sima idi. 
O, fransız formasiyasının qəza-qədər tərəfindən seçilmiş memarı 
idi, o, dünyaya ağalıq etməyi Roma formasiyasından irsən götür- 
müşdü, o, ecazkar dağıntıların ustası idi, o, Böyük Karlın, XI Lüdo- 
vikin, IV Henrixin, Rişelyenin, XIV Lüdovikin, İctimai Nicat komi- 
təsinin işini davam etdirirdi. Əlbəttə, onun da nöqsanları vardı, 
o da yanılırdı, hətta cinayət də edirdi, başqa sözlə, o da insan idi, 
lakin o, öz səhvlərində şahanə, öz nöqsanlarında həşəmətli, öz 
cinayətlərində qüdrətli idi. O, bütün xalqları böyük millət haqqında 
danışmağa məcbur edən nadir bir insandı, o, Fransanın mücəssə- 
məsi idi, o, Avropanı öz qılıncı ilə məğlub edərkən bütün dünyanı 
öz işığı ilə məğlub etdi. Napoleon Marius üçün işıqsaçan bir xəyaldı, 
onun nəsibi — gələcəyi qorumaqla həmişə sərhəd keşiyində dur- 
maqdı. Marius onun şəxsiyyətində bir müstəbid, lakin eyni dərəcədə 
bir diktator görürdü, elə bir müstəbid ki, onu Respublika yaratmışdı, 
oda İnqilabı tamamlamışdı. İsa həm Allah, həm də insan olan kimi, 
Napoleon da Marius üçün həm xalq, həm də insan idi. 

Marius, yeni əqidə qəbul edən adam kimi, bu əqidə ilə vəcdə 
gələrək, ehtirasla ona bağlanmaq istəyir, bu məsələdə ifrata varırdı. 
Onun təbiəti belə idi. O, bir hissə bağlandımı, daha özünü saxlaya 
bilmirdi. O, həm Napoleonun qılıncı ilə hədsiz dərəcədə həvəslənir, 
həm də onun ideyalarına böyük bir təəşşüq göstərirdi. O, bir şeyi 
görmürdü: Napoleonun dühasına valeh olmaqla onun göstərdiyi 
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kobud qüvvəyə də valeh olurdu, başqa sözlə, iki səcdəgah yara- 
dırdı, bunlardan biri ilahi, o birisi heyvani əsasa malikdi. Marius bir 
çox başqa səhvlərə də yol verirdi. O, hər şeyi qeyd-şərtsiz qəbul 
edirdi. Həqiqət axtararkən, bu qayda ilə yanlış yola da gəlib çıxmaq 
olardı. O, hər şeyə həddindən artıq etibar etdiyindən hər məsələ 
ilə razılaşırdı. O, həmişəlik yeni yola çıxdığından, köhnə üsuli- 
idarənin cinayətini pisləyəndə də, Napoleonun şöhrətinə qiymət 
verəndə də heç bir təshih qəbul etmirdi. 

Hər necə olsa, çox böyük əhəmiyyətə malik olan bir addım atıl- 
mışdı. Marius əvvəllər mütləqiyyətin süqut etdiyi yerdə indi Fransa- 
nın yüksəldiyini görürdü. Onun nöqteyi-nəzəri dəyişmişdi. Onun 
qürub hesab etdiyi şey indi dan yerinin sökülmsi olmuşdu. O, əks 
tərəfə dönmüşdü. 

Mariusda belə bir mənəvi dəyişikliyin əmələ gəldiyi nə babası- 
nın, nə də xalasının ağlına gəlirdi. 

Marius öz üzərində apardığı bu gizli işin nəticəsində, nəhayət, 
köhnə burbon və ifrat sağlar örtüyünü, aristokrat, yakobin, royalist 
geyimini öz üzərindən tamamilə atmağa müvəffəq olduqdan, xalis 
bir inqilabçıya, həqiqi bir demokrata, az qala, respublikaçıya çev- 
riləndən sonra Orfer sahil küçəsindəki həkkakın yanına gedib yüz 
vizit vərəqəsi sifariş etdi, bu vərəqələrin üstündə “Baron Marius 
Ponmersi” sözləri yazılmışdı. 

Bunun hamısı onda baş verən dəyişikliyin tam məntiqi nəticəsi 
idi, bu isə onun öz atasına olan məftuniyyətini müəyyənləşdirmişdi. 
Lakin Mariusun nə tanışı vardı, nə də bu vərəqələri mehmanxana 
qapıçısının yanında qoya bilərdi, buna görə də onları öz cibinə qoydu. 

Bu dəyişikliyin təbii bir nəticəsi də bu oldu: Marius öz atasına 
yaxınlaşdıqca, atasının xatirəsi, polkovnikin iyirmi beş il apardığı 
mübarizə onun üçün əziz olduqca, o, öz babasından daha da 
uzaqlaşırdı. Yuxarıda dediyimiz kimi, cənab Jilnormanın xasiyyəti 
çoxdandı ki, Mariusun xoşuna gəlmirdi. Adətən, ciddi cavanlarla 
yüngülməzac qocalar arasında olan ixtilaf onların da arasında hiss 
olunurdu. Јегпобип yüngülməzaclığı həmişə malxulyaçı Verteri 
təhqir edir və acıqlandırırdı. Lakin nə qədər ki Mariusla cənab ЈИпог- 
man eyni siyasi əqidədə idilər, bu, Marius üçün ondan cənab Jilnor- 
mana doğru uzanan körpü vəzifəsini görürdü. Bu körpü uçan kimi 
onların arasında uçurum əmələ gəldi. Bundan başqa, bir fikir də 
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Mariusu son dərəcə hiddətləndirirdi: cənab dilnorman axmaqcasına 
bir mülahizə nəticəsində onu polkovnikdən rəhmsizcəsinə ayırmışdı, 
bu qayda ilə atanı oğuldan, oğulu atadan məhrum etmişdi. 

Marius atasına böyük məhəbbət duymaqla, babasına nifrət 
etməyə başladı. 

Lakin bunu o heç də büruzə vermirdi — biz bunu yuxarıda 
demişdik. O ancaq get-gedə evdən, babasından soyuyurdu. Süfrə 
qırağında oturub, kirimişcə yeməyini yeyər, çox az-az evdə qalardı. 
Xalası bunun üstündə onu danlayanda, o, sakitcə qulaq asar, sonra 
da mühazirələri, imtahanları, seminarları bəhanə gətirərək, başı 
qarışıq olduğunu söylərdi. Babası öz əvvəlki fikrini düzgün hesab 
edərək, təkrar-təkrar deyərdi: “Vurulubl Belə şeylərdə məni aldat- 
maq olmazl” Marius arabir şəhərdən harasa gedirdi. 

Xalası bundan şübhələnərək deyirdi: 

— O axı hara gedir? 

Mariusun bu gedişləri uzun sürməzdi, bir dəfə də o, rəhmətlik 
atasının tapşırığını yerinə yetirmək üçün Monfermeylə getdi: o, keç- 
miş Vaterloo seriantını, indi isə aşxanaçı Tenardyeni tapmaq istə- 
yirdi. Lakin aşxananı bağlı gördü. Məlum oldu ki, Tenardye müflis- 
ləşmiş aşxananı buraxıb getmişdir, ancaq onun başına nə gəldiyini 
heç kəs bilmirdi. Marius bu işlə məşğul olduğundan dörd gün evə 
gəlmədi. 

Xalası deyirdi: 

— Məlum şeydir ki, dəcəllik eləyir. 

Lakin Mariusun döşündə, köynəyinin altında, qara qaytandan 
asılmış bir şey gördülər... 


Yeddinci fəsil 
YƏQİN Kİ, QADINDIR 


Biz bir ulandan bəhs etmişdik. 

Bu ulan cənab dilnormanın əmisi nəvəsi idi, onun həyatı qohum- 
əqrəbasından, ailədən kənarda, uzaq bir qarnizonda keçirdi. Kiçik 
zabit Teodül Jilnorman bütün hərbi tələblərə uyğun gələn bir 
adamdı. Onun beli qız beli kimi nazikdi, qılıncı o, qoçaqcasına bir 
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əda ilə gəzdirir, bığlarının ucunu igidcəsinə yuxarı bururdu. Parisə 
o, çox az-az gəlirdi, elə az gəlirdi ki, Marius heç onu görməmişdi. 
Bu iki qohum ancaq bir-birinin adını bilirdi. Biz, deyəsən, yuxarıda 
demişdik ki, dilnormanın qızı Teodülün xətrini çox istəyirdi. O, Teo- 
dülü ancaq ona görə çox istəyirdi ki, onu çox az-az görürdü. Adam 
görmədiyi başqa bir adam haqqında cürbəcür gözəl şeylər təsəvvür 
edə bilər. 

Madmazel Jilnorman nə qədər sakit bir adam olsa da, bir gün 
O, öz otağına çox həyəcanlı qayıtdı. Marius yenə də az bir müddətə 
harasa getmək istəmiş, babasından icazə verməsini xahiş etmişdi, 
sonra elə bu axşam yola düşmək istədiyini bildirmişdi. Babası ona: 
“Get” — demiş, sonra da qaşlarını mənalı-mənalı qaldıraraq donqul- 
danmışdı: “Gecələr gəzməyə dadanıb”. Bu məsələ madmazel Jil- 
normanda son dərəcə maraq oyatmışdı, bu hiss ilə də öz otağına 
qalxanda pilləkəndə nifrətlə dedi: “Bu lap ağ oldu”. Sonra da 
təəccüblə əlavə etdi: “Axı hara gedir?” O, güman edirdi ki, burada 
pis bir sevgi məsələsi var, bir sirr var, bu, qadınsız, görüşsüz deyil, 
o, öz gözlüklü burnunu bura soxmaq istəyirdi. Sevgi sirri təzəcə 
meydana çıxan dedi-qodudan heç də az ləzzətli tikə deyil, müqəd- 
dəs qəlbə malik olan adamlar bu tikəni dadmaqdan heç də geri 
durmazlar. Riyakar mömin adamların sirr dağarcığında həmişə, 
ehtiyat üçün, eşq məsələsinə aid maraqlı hadisələr olar. 

Madmazel ЈИпогпап bu romantik hadisə ilə tanış olmaq üçün 
şiddətli ağrı duyur, bunun iztirabını çəkirdi. 

O vərdiş etmədiyi bu həyəcandan, bu həyəcanlandırıcı maraq- 
dan fikrini yayındırmaq üçün öz istedadına müraciət etməli oldu: 
o, iplik sapla parçada iplik festonlar düzəldir, İmperiya və Restavra- 
siya dövründə ən çox yayılan naxışlardan birini tikir, kareta çanaq- 
larına oxşar çoxlu dairələr vururdu. Bu, cansıxan bir işdi, bu işi görən 
adam da qaşqabaqlı bir adamdı. O, bir neçə saatdı öz kreslosunda 
oturub bu işlə məşğul idi ki, birdən qapı açıldı. Madmazel Jilnorman 
burnunu qaldırdı. Mülazim Teodül onun qabağında durub, hərbi 
nizamnamə qaydalarına riayət edərək onu salamladı. Madmazel Jil- 
norman sevincindən qışqırdı. Qarı dəymədüşər, mömin qadın, xala 
olsa da, öz otağında ulan gördükdə bundan ləzzət də duya bilir. 

Madmazel həyəcanla dedi: 

— Teodül, sən buradasan? 
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— Xalacan, yolüstü gəldim. 

— Öp də məni. 

— Baş üstəl 

Teodül onu bir neçə dəfə öpdü. 

Madmazel ЈИпогпап öz sektoruna yaxınlaşıb, onu açdı. 

— Heç olmasa, bircə həftə bizdə qalacaqsanmı? 

— Xalacan, elə bu axşam gedirəm. 

— Ola bilməzl 

— Düz deyirəm. 

— Teodül, əzizim, xahiş edirəm, getmə, qall 

— Örəyim buna “hə” deyir, nizamnamə “yox”, məsələ belədir. 
Bizi başqa qarnizona dəyişirlər. Biz Melunda idik, indi Qayona gön- 
dərirlər. Köhnə qarnizondan yenisinə Parisdən keçib-getmək lazım- 
dır. Öz-özümə dedim ki, qoy gedim xalamla görüşüm. 

— Bunu da sənə çəkdiyin zəhmət üçün verirəml 

Madmazel dilnorman onun ovcuna on luidor qoydu. 

— Əziz xalam, “verdiyin ləzzət üçün” demək istəyirsiniz? 

Teodül onu bir də öpdü, mundirin baftası madmazel ЈИпоггпла- 
nın boynunu balaca cızdı, o, bundan xoş bir təsir duydu. 

— Sən polkla bir yerdə gedəcəksən, atda? 

— Yox, xalacan. Mən istəyirdim, hər necə olsa, sizi görüm. Bunun 
üçün xüsusi icazə almışam. Xidmətçi əsgər mənim atımı apardı, 
mən dilicanla gedəcəyəm. Yeri gəlmişkən, bununla əlaqədar sizə bir 
sualım var. 

— Nə sualdır? 

— Yoxsa Marius Ponmersi də bir yerə gedir? 

Teodül madmazel dilnorman üçün mühüm olan bir məsələyə 
toxunmuşdu, o, marağından alışıb-yanaraq soruşdu: 

— Sən bunu haradan bilirsən? 

— Gələndə dilican idarəsinə getdim ki, karetada özümə yer sax- 
latdırm... 

— Sonra? 

— Heç demə, sərnişinlərdən biri məndən əvvəl gəlib, dilicanın 
yuxarı tərəfində özünə yer tutubmuş. Mən gedənlərin siyahısında 
o adamın adını gördüm. 

— O kimdir? 

— Marius Ponmersi. 
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Madmazel ЈИпоггпап bərk acıqlandı: 

— Yaramaz! Sənin əmin nəvəsi heç sənə oxşamır, o, sənin kimi 
sözəbaxan deyil, Gör nə iş tutur dal Qecə dilicanda qalmaq istəyir. 

— Mənim kimi. 

— Axı sən bunu öz işinə görə eləyirsən, amma o, əxlaqsızlıq 
məqsədi ilə eləyir. 

Teodül dedi: 

— Avaranın biril 

Birdən madmazel ЈИпогпапда qəribə dəyişiklik əmələ gəldi: 
onun ağlına təzə bir şey gəlmişdi. O, kişi olsaydı, yəqin ki, əlini 
alnına vurardı. 

O, Teodülə belə bir sual verdi: 

— Əmin nəvəsi səni tanımır, bunu sən bilirsənmi? 

— Xeyr, bilmirəm. Mən onu görmüşəm, amma bircə dəfə də 
mənə diqqət yetirməyi özünə layiq görməyib. 

— Deməli, siz bir yerdə gedəcəksiniz? 

— Bəli, o, dilicanın yuxarısında, mən də içində. 

— Dilican hara gedir? 

— Andelə. 

— Deməli, Marius da ora gedir? 

— Əgər o da, mənim kimi yolda düşməsə, deməli, ora gedir. Mən 
Vernonda düşəcəyəm. Gərək Qayon poçtunu özümlə aparam. 
Mariusun hara getdiyini qətiyyən bilmirəm. 

— Marius! Nə murdar addır! Gedib ad tapıblar da. Sənin adın bir 
ayrı, ad belə olar: Teodüll 

Zabit dedi: 

— Mən istərdim ki, mənə Alfred desinlər. 

— Teodül, qulaq as. 

— Qulaq asıram, xalacan. 

— Ancaq diqqətlə qulaq as. 

— Lap diqqətlə qulaq asıram. 

— Deməli, qulaq asırsan da. 

— Bəli. 

— Marius tez-tez evdən yox olur. 

— Bir bax dal 

— O, harasa gedir. 

— Belə də şey olar?! 
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— Gecə evdə qalmır. 

— Pa-hol 

— Biz bilmək istəyirik: bunun səbəbi nədir. 

Teodül böyük təcrübə sahibi olan bir adam sakitliyi ilə dedi: 

— Yəqin ki, bir qadın, — sonra heç bir şübhəyə yol verməyərək 
sakitcə gülümsəyib əlavə etdi, — bir qız. 

Madmazel ЈИпоггпап həyəcanla: 

— Elədir ki var, — dedi. Ona elə gəldi ki, cənab dilnormanın öz 
sözünü eşidir: Teodül bu “qız” sözünü dilnorman kimi söyləmişdi, bu 
söz Teodülün xalasına çox inandırıcı göründü. 

Sonra o, sözünə davam edərək dedi: 

— Bu məsələdə lütfən bizə kömək elə: Mariusu bir balaca güd. 
O səni tanımır, bu, sənin üçün çətin olmaz. Madam ki, bu işdə qız 
məsələsi də var, onda çalış, o qızı da gör. Sonra bunun hamısını bizə 
yazarsan. Bu, babanın da xoşuna gələr. 

Hərçənd Teodülün belə şeylərlə məşğul olmağa elə də həvəsi yox 
idi, ancaq on luidor onu yaman şirnikdirmişdi, o ümid edirdi ki, bunun 
dalı gələcək. O, “Sizin qulluğunuzda hazıram, xalacanl” sözləri ilə 
tapşırığı qəbul etdi, sonra ürəyində öz-özünə dedi: “Əcəb işə düşdüm!” 

Madmazel ЈИпогпап onu bir neçə dəfə öpdü. 

— Teodül, amma sən belə kələklər işlətməzdin. Sən nizam-inti- 
zama boyun əyirsən, sən öz vəzifənin qulusan, sən öz borcunu yeri- 
nə yetirən namuslu adamsan, sən bir yaramazla görüşməkdən ötrü 
öz ailəni atmazdın. 

Ulan üz-gözünü qırışdırdı, sanki, Kartuşu “namuslu” deyə tərif- 
ləmişdilər. 

Elə həmin gün axşam Marius dilicana mindi: o, bir adam tərə- 
findən güdüldüyünü qətiyyən bilmirdi. Amma Mariusu güdən adam, 
bizim Arqus dilicana minən kimi bərk yatdı, bütün gecəni aravermə- 
dən xor-xor xoruldadı. 

Hava açılanda dilicanın konduktoru çığıra-çığıra dedi: “Vernon! 
Vernon stansiyasıl Kim Vernonda düşəcək?” Mülazim Teodül səsə 
ayıldı. Yuxulu-yuxulu mızıldayaraq dedi: 

— Çox gözəl. Mən burada düşəcəyəm. 

O, tamamilə yuxudan ayıldıqdan sonra fikri yavaş-yavaş aydın- 
laşmağa başladı, xalası, on luidor, Mariusun tutduğu işlər barəsində 
məlumat vermək yadına düşdü. Bu, onu güldürdü. 
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O, hər gün geydiyi gödəkçəsini düymələyə-düymələyə fikirləşdi: 
“Bəlkə də, Marius çoxdan dilicandan düşüb gedib. O, Puassada 
da, Trieldə də qala bilərdi, elə bu qayda ilə əgər Rolbuada düşmə- 
yibsə, Melanda, Mantendə də düşə bilərdi. O, Pasa çatdıqdan sonra 
sola dönüb Evrə, ya da sağa dönüb Laroş-Giyona yol ala bilər. Xala- 
can, indi gəl onu tap görüm, necə tapırsanl Mən axı indi bu sevimli 
qarıya nə yazım?” 

Elə bu zaman dilicanın yuxarısından qara şalvarlı bir adamın düş- 
düyünü pəncərədən gördü. 

Teodülün fikrindən belə bir şey keçdi: “Bəlkə, bu elə Mariusdur?” 

Bu, doğrudan da, Marius idi. 

Dilicanın lap yanında cavan bir kəndli qızı poçtalyonların və atla- 
rın arasından keçə-keçə sərnişinlərə çiçək təklif edirdi. 

O çığıra-çığıra deyirdi: 

— Xanımınıza çiçək alınl 

Marius qıza yaxınlaşdı, onun zənbilindən ən yaxşı çiçəkləri seçib 
götürdü. 

Teodül dilicandan düşə-düşə fikirləşdi: “Məsələ maraqlı bir şəkil 
alır. Axı Marius bu çiçəkləri kimə vermək istəyir, onu görüm yox 
olsunl.. Belə əla bir gül dəstəsi şəkil kimi bir gözələ yaraşar. Mən 
gərək bu gözəli görəm...” 

Teodül indi daha başqasının tapşırığı ilə deyil, özü maraqlan- 
dığı üçün, öz həvəsi ilə ov dalınca qaçan it kimi, Mariusun ardınca 
düşdü. 

Marius Teodülə qətiyyən əhəmiyyət vermirdi. Dilicandan şıq 
geyimli, zərif xanımlar düşürdü. Marius onlara heç baxmırdı, 
o, qətiyyən, ətrafında onları görmürdü. 

Teodül belə bir qərara gəldi: “Yaman vurulubl” 

Marius kilsəyə tərəf yönəldi. 

Teodül öz-özünə deyirdi: “Çox gözəl! Kilsə! Çox yaxşı! Azca 
günorta ibadətinə qarışmış bir görüş — bundan yaxşı nə olar?! 
Allahın arxasında gizlənib bir-birinə göz vurmaq gözəl şeydirl” 

Marius kilsəyə yaxınlaşdı, ancaq içəri girmədi, mehrab çıxıntısı 
tərəfə buruldu, elə o saat absidin divar dayaqlarından birinin arxa- 
sında gözdən itdi. 

Teodül: “Deməli, qızla görüş kilsənin içində deyil, bayırındadır, 
— deyə düşündü, – yaxşı da, baxaq görək, bu necə qızdır!” 
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O, pəncəsi üstə, yavaş-yavaş Mariusun ardınca getdi. 

Tinə çatanda heyrətindən donub qaldı. Marius bir qəbrin yanın- 
da, yaşıl ot içində dizləri üstə düşərək, əllərilə üzünü örtmüşdü. Gətir- 
diyi gül dəstəsini açmış, gülləri qəbrin üstünə tökmüşdü. Qəbrin baş 
tərəfində qara taxta xaç vardı, orada ağ hərflərlə “POLKOVNİK 
BARON PONMERSİ” sözləri yazılmışdı. Mariusun hönkürtü ilə ağla- 
dığı eşidilirdi. 

Teodülün görmək istədiyi “qız” qəbir oldu. 


Səkkizinci fəsil 
DƏRYAZ DAŞA TOXUNDU 


Marius ilk dəfə Parisdən gedəndə bura gəlmişdi. Cənab Jilnor- 
manın ifadəsincə “gecələr qız dalınca sürünəndə” o, həmişə bura 
gəlirdi. 

Mülazim Teodül heç gözləmədiyi halda qəbirlə üz-üzə gələrək, 
özünü tamamilə itirdi. O, qəribə, həm də pis bir şey duydu, lakin 
bunun nədən ibarət olduğunu təyin edə bilmədi: bu hiss həm ölü- 
mə, həm də polkovnik rütbəsinə olan hörmətdən əmələ gəlmişdi. 
Teodül Mariusu qəbiristanlıqda qoyub geri döndü, bu məsələdə 
hərbi nizam-intizam az rol oynamamışdı. Ölüm onun təsəvvüründə 
sıx saçaqlı polkovnik epoletlərində canlanmışdı, ona təzim etmək- 
dən özünü güclə saxladı. Xalasına nə yazacağını bilmədiyindən bu 
qərara gəldi ki, heç bir şey yazmasın. Vernonda baş verən hadisə 
bəzi anlaşılmayan səbəblərə görə, təxminən, elə o saat Parisdə 
məlum olmasaydı, Teodülün kəşf etdiyi sevgi macərasının, yəqin ki, 
heç bir nəticəsi olmazdı. 

Marius iki gündən sonra Parisə qayıtdı və səhər tezdən babasının 
evinə gəldi. O, iki gecə dilicanda yuxusuz qalmışdı, rahatlanmaq, 
çimmək istəyirdi: cəld öz otağına qalxdı, ləngimədən yol sürtukunu 
çıxardıb, boynuna sarıdığı qara lenti açdı, çimməyə getdi. 

Bütün sağlam qocalar kimi, səhər tezdən oyanan cənab dilnor- 
man, Mariusun gəldiyini eşidib, qoca bir adamın qıçları nə qədər 
imkan verirsə, elə bir sürətlə Mariusun otağına qalxdı: o istəyirdi ki, 
həm nəvəsini öpsün, həm də onun harada olduğunu bilsin. 
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Lakin cavan bir oğlanın pilləkənlə aşağı enməsi üçün səksən 
yaşlı qocanın yuxarı qalxmasından az vaxt lazımdı. ЈИпогглап baba 
mansarda girəndə Marius artıq orada yox idi. 

Yataq açılmamışdı, onun sürtuku ilə qara lenti yatağın üstündə idi. 

dilnorman: 

— Bu da yaxşı, — dedi. 

Bir dəqiqədən sonra o, qonaq otağına qayıtdı, madmazel Jil- 
norman bayaqdan burada lovğa-lovğa oturub, öz ekipaj çarxlarını 
tikirdi. 

dilnorman sevinə-sevinə içəri girdi. 

Bir əlində Mariusun sürtukunu, o biri əlində, boynuna taxdığı 
qara lenti tutub, həyəcanla dedi: 

— Qalibiyyətl İndi biz sirrin üstünü açarıql Onun ən gizli sirlər 
aləminə girərək, bizim bu uşağı bir yoxlarıq, onun bütün kələklərinə 
bələd olarıql Biz romanın lap başlanğıcındayıql Şəkil məndədir. 

Doğrudan da, lentdən qara şaqren meşininə tutulmuş medal- 
yonaoxşar balaca bir qovluq asılmışdı. 

Qoca, ac bir adamın lap gözü qabağından aparilan, lakin o yazı- 
ğa verilməyən ləzzətli bir yemək kimi, bu medalyona oxşar qovluğa 
həm bir qədər ehtirasla, həm iftixarla, həm də hiddətli bir nəzərlə 
baxdı, ancaq onu açmadı. 

— Lap aydın görünür ki, buradakı şəkildir, belə şeyləri mənmi 
başa düşmərəm? Belə şeyləri çox ehtiyatla, lap ürəyin başında gəz- 
dirirlər. Belə də səfeh adamlar olar?! Yəqin, bir əxlaqsız qadındır, 
adam görəndə əti ürpəşirl İndiki cavanların çox pis zövqü var! 

Qarımış qız dedi: 

— Ata, gəl açıb baxaq. 

Yayı basmaqla medalyonaoxşar qovluq açıldı. Onun içində diq- 
qətlə bükülmüş bir kağız vardı, ayrı bir şey yox idi. 

Cənab dilnorman qəhqəhə ilə güldü: 

— O qızdan o oğlana... Mən hiss edirəm bu nədir. Sevgi mək- 
tubul 

Madmazel dilnorman: 

— Qoy oxuyaq görək, nə yazılıb, — dedi. 

Gözlüyünü taxdı. Sonra kağızı açıb, bu sözləri oxudu: 

“Mənim oğluma. Vaterloo ətrafında vuruşma meydanında impe- 
rator iltifat buyurub mənə baronluq verdi. Restavrasiya mənə verilən 
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bu adı qəbul etmir, bu adı mən öz qanımla qazanmışam, buna görə 
də bu adı mənim oğlum qəbul edəcək, o daşıyacaq. Məlum şeydir 
ki, o, buna layiq olacaq”. 

Bu zaman ata İlə qızın nələr hiss etdiyini təsvir etmək mümkün 
deyill Sanki, ölümün dondurucu nəfəsi onlara toxunmuşdu. Bircə 
kəlmə də söz demədilər. Cənab dilnorman, öz-özünə danışırmış 
kimi, güclə eşidiləcək səslə pıçıldadı: 

— Bu xətt o qoçağındır. 

Madmazel 4ilnorman kağızı yoxlamağa başladı, çevirib ora- 
burasına baxdı, sonra yenə də öz yerinə qoydu. 

Elə bu anda sürtukun cibindən mavi kağıza bükülmüş uzunsov, 
dördkünc bir şey düşdü. Madmazel dilnorman onu yerdən götürüb, 
mavi kağızı açdı. Bu, Mariusun yüz dənə vizit vərəqəsi idi. Madmazel 
dilnorman onlardan birini atasına verdi, atası vərəqənin üstündə 
“Baron Marius Ponmersi” sözlərini oxudu. 

Qoca zəng elədi. Nikoletta gəldi. Cənab Jilnorman lenti, medal- 
yonaoxşar balaca qovluğu və sürtuku götürüb otağın ortasına atdı: 

— Bu zirzibili aparın, — deyə əmr etdi. 

Bütün bir saat dərin sükut içində keçdi. Qoca ilə qarımış qız, 
üzlərini bir-birindən yana çevirərək oturmuşdu, lakin onlar hər ikisi, 
yəqin, eyni şeyi düşünürdülər. 

Axırda Mariusun xalası dedi: 

— Əcəb işdirl 

Bir neçə dəqiqədən sonra Marius içəri girdi. O, yenicə qayıt- 
mışdı. Qonaq otağının qapısından içəri girər-girməz babasının 
əlində vizit vərəqəsini gördü, qoca da onu görən kimi istehzalı 
məhvedici bir burjua təkəbbürü ilə ucadan dedi: 

— Çox gözəl, çox pakizəl Heç demə, sən daha baronsanmışl Səni 
təbrik edirəml Yaxşı, bu, nə deməkdir? 

Marius azca qızardı: 

— Bu, o deməkdir ki, mən öz atamın oğluyam. 

Cənab dilnorman gülüşünü kəsib sərt dedi: 

— Sənin atan mənəml 

Marius gözlərini yerə dikdi, üzündəki sərt ifadəni saxlayaraq, 
sözünə davam etdi: 

— Mənim atam təvazökar, lakin qəhrəmancasına igid bir adam 
olmuşdur. Respublikaya və Fransaya mərdliklə xidmət etmişdir, 
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insanların yaratdığı ən böyük tarixi hadisələrdə özünü böyük insan 
kimi göstərmişdir, iyirmi beş il çöldə, çöl ordugahında yaşamışdır: 
gündüzlər top mərmisi altında, güllə altında, gecələr qarda, yağış- 
da, palçıqda olmuşdur, iyirmi yerdən yaralanmışdır, düşmənin əlin- 
dən iki bayraq almışdır, axırda da unudulmuş, tərk edilmiş halda, 
müqəssir bir adam kimi ölmüşdür, təqsiri də yalnız bu olmuşdur ki, 
iki nankor şeyi həddindən artıq sevmişdir: vətəni, bir də mənil 

Cənab dilnorman daha dözə bilmədi, bu lap ağ oldu! “Respub- 
lika” sözünü eşidəndə o, yerindən qalxdı, daha doğrusu, bütün 
boyu uzunu dikəldi. Dəmirçi körüyünün vurduğu hava ocaqda 
yanan kömürə necə təsir göstərirsə, Mariusun da hər sözü bu qoca 
royalistə elə təsir göstərdi: onun üzü əvvəl qaraldı, sonra qızardı, 
sonra tünd-qırmızı oldu, tünd-qırmızı da dəyişib qara-qırmızı oldu. 

Həyəcanla dedi: 

— Mariusl Yaramaz uşaql Mən bilmirəm sənin atan kim olmuşl 
Heç bilmək də istəmirəm! Mən onun haqqında heç bir şey bil- 
mirəm, onun özünü də tanımıraml Amma mən çox yaxşı bilirəm ki, 
elə adamların hamısı çox alçaq adam olmuşlar. Onlar hamısı səfil 
olmuşlar, qatil olmuşlar. Oğru və quldur olmuşlar! Hamısı, deyirəm 
sənəl Hamısı, istisnasız olaraql Hamısıl Marius, bunu yadında saxlal 
Bilirsənmi, mənim çəkməm necə baronsa, sən də elə baronsanl 
Robespyerə ancaq talançılar xidmət edirdilər! Bu-o-na-parta ancaq 
quldurlar! Ancaq xainlər, o adamlar ki, ancaq bir şey bilirdilər: xəya- 
nət, xəyanətl Özü də kimə qarşı, öz qanuni kralına qarşıl Ancaq 
qorxaqlar — Vaterloo vuruşmasında prussiyalıların, ingilislərin qaba- 
ğından qaçan qorxaqlarl Əgər sizin hörmətli atanız onların sırasına 
düşübsə, bu, mənə məlum deyil — əfv edərsiniz, bu daha pis, buna 
ancaq təəssüf etmək olarl 

İndi Mariusun kömür, cənab Jilnormanın isə körük rolunu 
oynamaq növbəsi gəlmişdi. Mariusun bütün bədəni əsirdi, o bil- 
mirdi nə etsin, onun başı, elə bil ki, od tutub-yanırdı. Keşişin gözü 
qabağında onun təbərrük çörəyini bayıra atanda, ya zahidin gözü 
qabağında yoldan keçən adam onun bütünə tüpürəndə keşiş və 
zahid necə hal keçirirsə, Marius da elə hal keçirirdi. Onun yanın- 
da belə sözlərin söylənməsi mümkündümü, bu cəzasız qalmalı 
idimi? İndi nə etmək lazımdır? Onun yanında atasını təhqir etmiş- 
dilər, ayaq altına salıb tapdalamışdılar. Özü də bunu kim etmişdi? 
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Babasıl O, necə etsin ki, atasının qisasını alsın, eyni zamanda, 
babasını rəncidə etməsin? O, babasını təhqir edə bilməzdi, lakin 
atasının da qisasını almaya bilməzdi. Bunlardan biri müqəddəs qəbir, 
o birisi ağsaçlı bir qoca idi. Bu fikirlər bir qasırğa kimi onun başında 
hərlənirdi. Bu fikirlərin təsiri altında o, bir neçə an özünü sərxoş 
kimi hiss etdi, bilmirdi nə qərara gəlsin. Sonra gözlərini yerdən 
çəkib diqqətlə babasına baxdı, sarsıdıcı bir səslə çığırdı: 

— Rədd olsun Burbonlarl Rədd olsun o kök qaban - XVIII 
Lüdovikl 

XVIII Lüdovik dörd il idi ki ölmüşdü, lakin Marius üçün bunun 
heç bir fərqi yox idi. 

Qocanın rəngi bayaq acığından qıpqırmızı olmuşdu, indi onun 
rəngi saçından da ağ oldu. O, buxarının üstünə qoyulmuş Berriya 
hersoqunun büstünə sarı döndü, ikiqat olub böyük təntənə ilə ona 
təzim etdi, sonra daş heykəl kimi ağır-ağır, kirimişcə burulub zalın 
içindən keçərək, iki dəfə buxarıdan pəncərəyə, pəncərədən buxa- 
nya sarı getdi: parket döşəmə onun ayaqları altında şaq-şaq şaq- 
qıldayırdı. Madmazel ЈИпогглап qorxmuş qoyun kimi oturub onla- 
rın münaqişəsinə qulaq asırdı, atası ona sarı əyildi, gülümsəyərək 
sakitcə dedi: 

— Bu hörmətli cənab – baron, mən -— burjua, biz bir damın 
altında qala bilmərik. 

Birdən o dikəldi, onun rəngi ağarmışdı, alnındakı damarlar 
şişmişdi, acığından titrəyirdi, üzündə dəhşətli bir ifadə vardı, əlini 
Mariusa tərəf uzadaraq çığırdı: 

— İtil buradanl 

Marius babasının evini tərk etdi. 

Ertəsi gün cənab dilnorman qızına dedi: 

— Zəhmət çəkin, hər altı aydan bir o qaniçənə altmış pistol gön- 
dərin və mənim yanımda bir daha onun adını çəkməyinl 

Cənab Jilnormanın qəlbində çoxlu qəzəb ehtiyatı qalmışdı, 
o bilmirdi bu qəzəbi hara sərf etsin, o, üç aydan artıq öz qızına “siz” 
deyə müraciət etdi. 

Marius bərk acıqlanmışdı. Bir şey onun acığını daha da artırırdı 
— bu, qeyd olunası məsələdir. Ailə içində baş verən faciələr çox 
vaxt cürbəcür xırda şeylərlə daha da mürəkkəbləşir. Əslində, bun- 
dan günah artmır, ancaq inciklik artır. Nikoletta cənab dilnormanın 
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əmri ilə Mariusun “zirzibilini” tələsə-tələsə onun otağına apararkən 
içində polkovnikin kağızı olan qara şaqren meşinli medalyonu, 
görünür, mansarda qalxan qaranlıq pilləkəndə salmışdı. Nə o kağız, 
nə də medalyon tapıldı. Marius əmindi ki, “cənab dilnorman” — bu 
gündən etibarən o, öz babasına belə deyirdi — “vəsiyyətnamə”ni 
oda atıb yandırmışdır. Atasının vəsiyyətnaməyə yazdığı sözlərin 
bəzisi onun yadında idi, əslinə qalanda, o heç bir şey itirməmişdi. 
Lakin kağız özü, atasının xətti Marius üçün müqəddəs bir şeydi, 
bunlar onun qəlbinin bir hissəsi idi. Bunları neyləmişdilər? 

Marius babasının evindən getdi, ancaq hara getdiyini heç kəsə 
demədi, o heç özü də bilmirdi ki, hara gedir. Onun otuz frank pulu, 
bir saatı, bir də içinə şey-şüy qoyduğu yol çantası vardı. O, saat- 
hesabı bir kabriolet tutub Latın məhəlləsinə getdi. 

Marius necə olacaqdı? 
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Dördüncü kitab 


ƏLİFBA DOSTLARI 


Birinci fəsil 


AZ QALA, TARİXİ OLAN DƏRNƏK 


Hər şeyə qarşı, sanki, laqeydliklə dolu olan o dövrdə inqilabın 
ilk nəsimi hiss edilirdi. Havada 1789-cu və 1792-ci illərin nəfəsi 
duyulurdu, bu nəfəs o illərin dərinliklərindən qopub gəlirdi. Gənc- 
liyin – qoy bizi bu ifadə üçün bağışlasınlar — rəngi solmağa baş- 
layırdı. Adamlar, bəlkə, heç özləri də hiss etmədən zamanın təsiri ilə 
dəyişirdi. Saatın rəqəm lövhəsi üzərində hərəkət edən əqrəb insan- 
ların da qəlbində hərəkət edir, hər kəs özünə görə irəli bir addım 
atırdı. Royalistlər liberal, liberallar demokrat olurdular. 

Bu, sanki, minlərlə qabarma ilə qabağı alınan çəkilmə idi, 
iddialar hər şeyi qarışdırır, bu, ona xas olan şeydir, ideyaların da heç 
gözlənilmədən bir-birinə qarışması buradan meydana gəlir, eyni 
zamanda, həm Napoleona, həm də azadlığa pərəstiş edir. Biz bu 
məsələdə çox ciddi surətdə tarixi hadisələrə riayət edirik: o vaxtın 
vəziyyəti belə idi. Siyasi fikirlərin öz inkişaf mərhələləri var. Royaliz- 
min həm qəribə, həm də müxtəlif növlərindən biri olan Volter roya- 
lizmi Bonapart liberalizmində özünə bundan heç də az qəribə 
olmayan bir şey tapdı. 

Başqa qrupların fikir istiqaməti daha ciddi idi. Onlar məsələnin 
ilk səbəbini axtarır, haqq və ədalət uğrunda mübarizə edirdilər. 
Onlar mütləqlik təlimi ilə ehtirasla məşğul olur, bunun hədsiz- 
hesabsız təzahürünü qabaqcadan görürdülər, bu absolyut öz-özlü- 
yündə dəyişməz olduğundan fikri parlaq yüksəkliklərə sövq edir, 
ucsuz-bucaqsız ənginliklərdə uçuşur. Heç bir şey xəyalın meydana 
gəlməsinə ehkam kimi əlverişli şərait yaratmır və heç bir şey 
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gələcəyin yaranmasına xəyal kimi gözəl imkan vermir. Bu günün 
xam xəyalı sabah həqiqət olur. 

Lakin qabaqcıl cərəyanların, elə bil ki, dibi vardı. Gizli işlərə meyil 
etməyə başlanılırdı, bu, davam etməkdə olan şübhəli riyakar quru- 
luş üçün təhlükə yaradırdı. Bu, çox mühüm inqilabi əlamətdi. 
Hökumətin yer altdan lağım atan gizli fikirləri xalqın gizli fikirləri ilə 
üz-üzə gəldi. Yetişməkdə olan üsyan hazırlanmaqda olan dövlət 
çevrilişinə cavab oldu. 

O zaman hələ Fransada alman tugendbundu, ya italyan karbo- 
narlar ittifaqı kimi iri gizli cəmiyyətlər yox idi, lakin orada-burada 
şaxələnərək, gizli işlər gedirdi. Eksdə Kuqurdlar meydana gəlməyə 
başlayırdı, Parisdə isə bu kimi birləşmələr içində “Əlifba dostları” 
cəmiyyəti də vardı. 

“Əlifba dostları” nə etmək istəyirmiş? Adın özündən belə məlum 
olur ki, bu cəmiyyətin məqsədi uşaq oxutmaq imiş. Əslində, bu 
cəmiyyət yaşlı adamların ayağa qalxmasına kömək etmək istəyirdi. 

Cəmiyyətin üzvləri bu ad altında özlərini alçaldılmış, bədbəxt 
insanların, yəni xalqların! dostu hesab edirdilər, ona görə də özlə- 
rinə “Əlifba dostları” demişdilər. Onlar xalqı qaldırmaq istəyirdilər. 
Bu söz oyunu heç də gülməli deyil. Söz oyunu bəzən siyasətdə 
mühüm rol oynayır: məsələn, Castratus ad castra? söz oyununu 
götürək, bunun nəticəsində Narses ordu komandanı oldu, məsə- 
lən, Barbari et Barberini5, məsələn, Fueros y Fuegos“, məsələn, 
Tu es Petrus et super hanc petram’ və s. və i.a. 

“Əlifba dostları” çox deyildi. Bu, başlanğıc vəziyyətində olan 
gizli bir cəmiyyətdi, koteriyalar qəhrəmanlar yetişdirmək imkanında 
olsaydı, biz ona koteriya deyərdik. Cəmiyyətin üzvləri Parisdə iki 
yerdə yığışırdı: bir Bazarda, “Korinf” adlı meydanda — bu barədə 
aşağıda bəhs ediləcək, bir də Panteon yaxınlığında, Sen-Mişel mey- 
danında, “Müzen” adlı kiçik bir kafedə — bu kafe indi yoxdur. Birinci 
yığıncaq yeri fəhlələrə, ikincisi tələbələrə yaxındı. 





1 Fransızca “əlifba” (ABC) sözü “abaisse”, yəni alçaldılmış, bədbəxt məna- 
sını verir. 


2 Ordugah tonqalın qabağında xədim (lat.) 
3 Barbarlar və Barberinilər (/ar.) 
4 Qanun keşiyində – üsyan (isp. ) 
5 Pyotr, sən daşsan, bu daşda... (7az.) 
86 


“Əlifba dostları”nın iclası “Müzen” kafesinin dal otağında olardı. 
Bu zal kafedən xeyli uzaqda idi, onu kafe ilə çox uzun bir koridor 
birləşdirirdi, zalın iki pəncərəsi, bir də gizli pilləkənlə xırdaca Qre 
küçəsinə çıxan yolu vardı. Burada papiros çəkirdilər, içirdilər, oyun 
oynayırdılar, gülürdülər. Burada cürbəcür şeylərdən ucadan, bəzi 
işlər haqqında pıçıltı ilə danışırdılar. Divara respublika Fransasının 
köhnə bir xəritəsi vurulmuşdu, bu isə polis agentinin diqqətini cəlb 
etmək üçün kifayətdi. 

“Əlifba dostları”nın çoxu tələbələrdi, onlar fəhlələrdən bəziləri 
ilə səmimi ittifaq yaratmışdılar. Onların başçıları müəyyən dərəcədə 
tarixi adamlardır, adları belədir: Aniolras, Kombefer, Jan Prüver, 
Feyi, Kurfeyrak, Baorel, Leql və ya /Ес1, Joli, Qranter. 

Cəmiyyətin üzvlərini dostluq əlaqələri bir-birinə bağlayırdı, 
bu gənclər, sanki, bir ailə idilər. Leqldən başqa, onların hamısı 
cənublu idi. 

Bu, gözəl bir dəmək idi. O artıq arxada qalmış, dərin uçurum- 
larda yox olub getmişdir. Təsvirinə yaxınlaşdığımız faciəli hadisələrin 
başlanğıcında, oxucular bu gənclərin öz faciəli işlərinin zülmətinə 
daldığını görməzdən əvvəl onların üzərinə işıq salıb işıqlandırmaq 
heç də artıq olmazdı. 

Hamıdan əvvəl adını çəkdiyimiz Aniolras dövlətli bir ailənin 
yeganə oğlu idi, niyə biz əvvəl onun adını çəkdik — sonralar bu aydın 
olacaq. 

Aniolras füsunkar, lakin zəhmli bir gəncdi. O, mələk kimi gözəldi, 
özü də Antinoya, ancaq ciddi Antinoya oxşayırdı. Onun gözlərində 
düşüncəli bir ifadə vardı: bu gözlərin parıltısından elə zənn etmək 
olardı ki, Aniolras əvvəlki həyatlarının birində inqilabın apokalipsi- 
sini görmüşdür. İnqilabın ənənələrini, onu öz gözü ilə görən bir 
adam kimi mənimsəmişdi. Bu inqilabın yaratdığı bütün böyük işlərə 
— ən xırda təfərrüatına qədər — bələddi. Bir gənc üçün qəribə 
görünsə də, o, öz təbiəti etibarilə həm baş keşiş, həm də əsgər idi. 
Bu vəziyyətilə ona bu günün nödqteyi-nəzərindən baxılsaydı, 
o, demokratiyanın əsgəri idi, hal-hazırkı fövqünə qalxaraq ona nəzər 
salınsaydı, o, ideal kahini idi. Onun gözləri dərində idi, göz qapaq- 
ları azca qızarmışdı, alt dodağı dolğundu, alnı genişdi, alt doda- 
ğında tez-tez nifrətedici bir ifadə görünərdi. İnsan sifətində yüksək 
alın, üfüqdə yüksək səma - eyni şeydir. İndiki əsrin başlanğıcında, 
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keçmiş əsrin sonunda yaşamış və tez şöhrət qazanmış bəzi gənclər 
kimi onun da üz-gözündən gənclik yağırdı, hərdən üzünü solğunluq 
bürüsə də, o, qız kimi təravətli idi. Kişilik dərəcəsinə çatsa da, hələ 
lap uşağa oxşayırdı. Onun iyirmi iki yaşı vardı, lakin üzdən on yeddi 
yaş vermək olardı. Əxlaqca son dərəcə ciddi olduğundan, elə bil ki, 
dünyada arvad deyilən şeyin olduğunu heç güman etmirdi. 
O ancaq bir ehtirasa, bir fikrə qapılmışdı: onun ehtirası — ədalət, 
fikri — ədalətin yolunu kəsən maneəni rədd etməkdi. Aventin təpə- 
sində o Qrakx, Konventdə isə Sen-düst ola bilərdi. O, qızılgülün 
açıldığını görmürdü, yazın nə olduğunu bilmirdi, quşların nəğməsini 
eşitmirdi. Evadneyanın açıq sinəsi onu Aristoitondan çox həyəcan- 
landırmazdı. Gül-çiçək Qarmodi kimi onun üçün də ancaq qılınc 
gizlətməkdən ötrü lazımdı. O hətta şənlik vaxtlarında da ciddi 
olurdu. Respublikanı təmsil etməyən şeylərin qarşısında gözlərini 
ismətlə yerə dikirdi. O, qranit kimi möhkəm azadlıq aşiqi idi. Danı- 
şığında sərt bir ilham duyulurdu, bu danışıq bir himn kimi səslənirdi. 
Fikirləri heç gözlənilmədən qanadlanıb yüksəlirdi — bu, ona xas olan 
bir şeydi. Onunla sevgi macərasına girişmək istəyənlərin mütləq əli 
boşa çıxardı. Kambre meydanından, ya Зеп-Јап-4е-Уоуе küçəsin- 
dən çıxan yüngül əxlaqlı bir qız onu ata-anasının nəzarəti altından 
qaçan sərbəst bir məktəbli hesab etsəydi, onun рајјага xas olan 
sifətinə — uzun, sarışın kirpiklərinə, mavi gözlərinə, küləkdə yellənən 
qıvrım saçına, qırmızı yanağına, busə görməmiş məsum dodaqla- 
rına, gözəl dişlərinə — bütün bu gənclik səhərinə məftun olsaydı, 
öz gözəllik sehrini onun üzərində sınaqdan keçirmək xəyalına düş- 
səydi, Aniolrasın heyrət və hiddət dolu baxışları dərhal onun qarşı- 
sında bir uçurum açar, ona qorxunc Yezegil mələyilə Bomarşenin 
nəzakətli Kerubinosunu bir-birinə qarışdırmamasını öyrədərdi. 
İnqilabın məntiqini təcəssüm etdirən Aniolrasla yanaşı, inqilabın 
fəlsəfəsini təcəssüm etdirən başqa bir gənc vardı, onun adı Kom- 
befer idi. İnqilabın məntiqi ilə fəlsəfəsi arasında fərq bundan ibarət- 
dir ki, məntiq müharibəyə tərəfdar ola bilər, fəlsəfə isə öz nəticələri 
ilə ancaq sülhə gətirib çıxarır. Kombefer Anjolrası tamamlayır və 
təshih edirdi. Kombefer hər şeyə Aniolras kimi çox da yüksək möv- 
qedən baxmırdı, ancaq daha sərbəst baxırdı. O, insanları geniş 
ümumi ideyalar ruhunda tərbiyə etmək istəyirdi. O deyirdi: “İnqilab 
lazımdır, lakin mədəniyyət də onun qədər lazımdır”, bunu deyəndə 
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onun gözləri önündə dik bir dağın ətrafında ucsuz-bucaqsız mavi 
bir ənginlik açılırdı. Buna görə də Komberferin fikirləri həmişə tez 
başa düşülür, bu fikirlərin əməli əhəmiyyəti olurdu, onun fikirləri 
bununla fərqlənirdi. İnqilabın başında Kombefer dursaydı, daha 
rahat nəfəs almaq olardı, Anjolras dursaydı, belə olmazdı. Апјојгаз 
inqilabın köməyi ilə ilahi hüquq, Kombefer isə təbii hüquq tətbiq 
etmək istəyirdi. Aniolras Robespyerin, Kombefer Kondorsun tərəf- 
darı idi. Kombefer Aniolrasdan daha çox adi insanların adi həyatı ilə 
yaşayırdı. Bu iki gəncə tarixə düşmək nəsib olsaydı, onlardan biri 
ədalətli, o birisi aqil adam kimi yad edilərdi. Aniolras daha şücaətli, 
Kombefer daha insani idi. Homo et Vir 1 — əslində, onların xasiyyə- 
tində olan fərqin ən incə cəhəti bundan ibarətdi. Kombeferin yum- 
şaqlığı, Aniolrasın ciddiliyi və sərtliyi onların ruhi təmizliyindən irəli 
gəlirdi. Kombeferin “vətəndaş” sözündən xoşu gəlirdi, lakin 
“insan” sözünü ondan üstün tuturdu, o, yəqin ki, ispaniyalılar kimi 
adama məmnuniyyətlə “Hombre” deyərdi. Kombefer çapdan çıxan 
hər şeyi oxuyurdu, teatra, ümumi mühazirələrə gedirdi. Araqonun 
“İşığın qütbləşməsi hadisəsi” təhlilinə qulaq asırdı. Joffrua Sent- 
Elerin biri üzü, o birisi beyni qidalandıran daxili və xarici yuxu arteri- 
yasının vəzifəsi haqqında verdiyi məlumata valeh olurdu, həyatın 
hər cəhətindən xəbərdar idi, elmdən geri qalmırdı. Sen-Simonla 
Füryeni müqayisə edirdi, Heroqlifləri şərh edirdi, tapdığı bir daşı 
qırıb geologiya haqqında fikir yürütməyi xoşlayırdı, barama kəpənə- 
yinin şəklini əzbərdən çəkə bilirdi, Akademiya lüğətində fransız dili 
ilə bağlı buraxılan səhvi tapırdı, Pümsekürü və Delezi diqqətlə 
öyrənirdi, möcüzələrə, teyflərə varıncaya qədər heç bir şeyi təsdiq 
və inkar etmirdi, bundan çəkinirdi. “Moniter”un komplektlərini oxu- 
yur və düşünürdü. Deyirdi ki, gələcək, məktəb müəllimlərinin əlin- 
dədir, buna görə də təlim-tərbiyə məsələlərilə çox maraqlanırdı. 
O tələb edirdi ki, cəmiyyət öz əxlaqi və zehni səviyyəsini qaldırmaq, 
elmi ümumun malı etmək, yüksək ideyaları yaymaq, gəncləri mənəvi 
cəhətdən inkişaf etdirmək üzərində yorulmadan çalışmalıdır. Ancaq 
o, bir şeydən qorxurdu: qorxurdu ki, müasir tədris üsulunun yoxsul- 
luğu, iki-üç klassik əsr deyilən əsri qəbul edən, bununla da kifayət- 
lənən hakim nöqteyi-nəzərin miskinliyi, rəsmi mürəbbiləri, qəddar 
ehkamçılığı, sxolastika və köhnəpərəstlik axırda bizim kollecləri 





1 İnsan və ər (/az.) 
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kütlüyü süni surətdə yayan bir yuvaya çevirə bilər. Kombefer alim 
bir purist, açıqfikirli, geniş məlumatlı, zəhmətsevən bir adamdı, eyni 
zamanda, dostlarının dediyinə görə, “xam xəyallara” meyil edirdi. 
O, hər cür fantaziyaya inanırdı: dəmir yoluna da, cərrahlıq əməliy- 
yatının ağrısız ola bilməsinə də, — obskur kamerası vasitəsilə əşya- 
nın şəklini almağa da, elektrik teleqrafına da, idarə olunan hava 
şarına da... Mövhumatın, istibdadın, xurafatın hər yerdə bəşəriyyətə 
qarşı çəkdiyi sədlər onu qətiyyən qorxutmurdu. O, “elm nəticə 
etibarilə vəziyyəti dəyişəcəkdir” fikrinin tərəfdarı idi. Aniolras rəhbər, 
Kombefer yolgöstərən idi. Aniolrasla şikayətə çıxmaq yaxşı idi. Bu 
heç də o demək deyil ki, Kombefer mübarizə etməyə qabil deyildi. 
Əlbəttə, yox: o, həmişə maneəni öz sinəsi ilə qarşılamağa, onu qüv- 
vətli bir zərbə ilə, ehtirasla rədd etməyə hazırdı. Lakin o, insanlara 
həqiqəti öyrətməyi, müsbət qanunları izah etməyi, bu qayda ilə 
bəşəriyyəti yavaş-yavaş öz taleyinə layiq bir vəziyyətə gətirməyi daha 
çox xoşlayırdı. Kütlələri maarifləndirmək məsələsində o, üsyan 
atəşindən daha artıq bilik şüaları üzərində dayanar, bu yollardan 
ikincisini seçərdi. Əlbəttə, yanğın alovu da işıq verir, lakin günün 
çıxmasını nə üçün gözləməyəsən? Atəş püskürən vulkan da ətrafı 
işıqlandırır, lakin səhər şəfəqi daha parlaq işıq saçır. Çox ola bilsin 
ki, Kombefer üçün həşəmətli bir şeyin qırmızılığından gözəl bir şeyin 
ağlığı daha əzizdi. Qabağını tüstü alan işıq, zorakılıqla əldə edilən 
tərəqqi bu incə və həssas qəlbli gənci tamamilə təmin edə bilməzdi. 
Xalqın sürətlə, birdən-birə həqiqətə can atması, 1793-cü ilin təkrar 
olunması onu qorxuya salırdı. Lakin durğunluq onun üçün daha 
artıq qəbuledilməz bir şeydi: durğunluqda o, çürümə və ölüm hiss 
edirdi. Əslində, o, qasırğalı suyun köpüyünü sakit bataqlığın zəhərli 
buxarından, seli çirkab axınından, Niaqara şəlaləsini Monfokon 
gölündən üstün tuturdu. Ümumiyyətlə, o nə yerində saymağı, nə də 
tələsməyi xoşlayırdı. Onun ruhən üsyankar və mütləqə cəngavərcə- 
sinə vurulan dostları yüksək inqilabi qəhrəmanlıqlara pərəstiş eləyir, 
gəncləri buna dəvət edirdilər. Lakin Kombefer tərəqqinin, həqiqi 
tərəqqinin tərəfdarı idi: bu işdə o bir az soyuqqanlı tərpənsə də, 
qüsursuz idi, bir qədər pedant olsa da, ləkəsizdi, bir az ağır hərə- 
kət etsə də, möhkəmdi. Kombefer, gələcəyin bakir təmizliklə gəl- 
məsi, xalqların irəliyə doğru olan böyük və nəcib hərəkətinin heç bir 
şeyi ləkələməməsi uğrunda diz çöküb dua etməyə hazırdı. O, həmi- 
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şə deyirdi: “Xeyiri şərdən qorumaq lazımdır”. Doğrudan da, əgər 
inqilabın böyüklüyü gözünü idealın parlaq işığından ayırmadan, 
əllərin odda yana-yana, qana bulaşa-bulaşa vuruşmaqda, kəşmə- 
kəşlər içindən keçib bu ideala doğru irəliləməkdədirsə, tərəqqinin 
gözəlliyi ən saf təmizliyi mühafizə etməkdədir, bunlardan birincini 
Dante, ikincini Vaşinqton təcəssüm etdirir: qartal qanadlı bir mələklə 
qu quşu qanadlı bir mələk bir-birindən necə fərqlənirsə, onlar da 
bir-birindən elə fərqlənir. 

dan Prüver Kombeferdən də yumşaq adamdı. O, ciddi, dərin 
ehtirasla ötəri bir fantaziyaya qapılmışdı, bu, onda əsrləri tədqiq 
etmək kimi çox gözəl bir maraq oyatmışdı, bu fantaziya nəticəsində 
o, öz adını dəyişib Jean qoymuşdu. Jan Prüverin qəlbi həmişə sevgi 
ilə yaşayırdı, boş vaxtlarında gül dibçəklərilə məşğul olur, fleyta 
çalır, şeir yazırdı, o, xalqı sevirdi, onun qadınlara yazığı gəlirdi, uşaq- 
ların acı taleyi onu dərdləndirirdi, o, eyni dərəcədə həm gələcəyin 
parlaq olmasına, həm də Allaha inanırdı, ancaq bir şey üstündə 
inqilabı məzəmmət edirdi: inqilabın təqsiri üzündən Andre Şenye 
kimi gözəl bir insan məhv olmuşdu. Onun arabir gözlənilmədən 
kəskinləşən yumşaq səsi vardı. O, alim olacaq qədər çox kitab 
oxumuşdu, bəlkə, lap bir şərqşünas sayıla bilərdi, lakin hər şeydən 
artıq xoştəbiətli, yaxşı bir adamdı, buna görə də şeirdə əzəmətə 
üstünlük verirdi: bu, yaxşılıqla əzəmətin bir-birinə nə qədər yaxın 
olduğunu bilənlər üçün tamamilə aydındır. O, italyan, latın, yunan 
və yəhudi dillərini bilirdi, lakin bu dillərdən ancaq dörd şairi — Dan- 
teni, Yuvenalı, Esxili və İsaini oxumaq üçün istifadə edirdi. Fransız 
yazıçılarından Korneli Rasindən, Aqripp d”Obiniyni Korneldən üstün 
tuturdu. O, yabanı yulaf və peyğəmbərçiçəyi bitən çöllərdə gəzməyi 
xoşlayırdı, buludlar onu məişət işlərindən az maraqlandırmırdı. 
Onun, sanki, ikitərəfli ağlı vardı: bunun bir tərəfi insanlara, o biri 
tərəfi Allaha sarı çevrilmişdi, o, öz vaxtını tədqiqlə müşahidə arasın- 
da bölüşdürmüşdü. Bütün günü ictimai məsələlər üzərində çalışırdı, 
onun dərindən məşğul olduğu məsələlər bunlardı: zəhməthaqqı, 
kapital, kredit, evlənmə, din, fikir azadlığı, sevgi azadlığı, təlim və 
tərbiyə, cəza sistemi, xüsusi mülkiyyət, ictimai formalar, istehsalat, 
bölgü... O bütün insan cəmiyyəti üzərinə kölgə salan aşağı təbəqə- 
lərin vəziyyətini dərk etmək istəyirdi, gecələr saysız-hesabsız ulduz- 
ları müşahidə edirdi. Aniolras kimi o da dövlətli ata-ananın yeganə 
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oğlu idi. O, həmişə astadan danışırdı, başını aşağı dikərək yerə 
baxa-baxa gəzirdi, çəkinə-çəkinə gülürdü, pis geyinirdi, kobud 
görünürdü, hər şeydən ötrü qızarırdı, son dərəcə utancaqdı, eyni 
zamanda, cəsarətli, qoçaq bir adamdı. 

Feyi yelpikçi fəhlə idi, ata-anadan yetimdi. Gündə güc-bəla üç 
frank pul qazanırdı, onun böyük arzusu vardı: dünyanı azad etməkl 
Onun başqa bir fikri də vardı, bu da elmli olmaqdı, bu özü də onun 
dilində azad olmaq deməkdi. O, heç kəsin köməyi olmadan savad 
öyrənmişdi, bütün biliyini mütaliə ilə əldə etmişdi. O, böyük qəlbli 
bir adamdı, həmişə də öz ağuşunu dünya qarşısında açmağa hazır- 
dı. Özü yetim olduğu halda, bütün bir xalqı övladlığa götürmüşdü. 
O, anadan məhrumdu, lakin bütün fikrini, düşüncəsini Vətənə ver- 
mişdi. İstəyirdi ki, yer üzündə vətənsiz bir adam da olmasın. Xalq 
içərisindən çıxan bir adam kimi onda məsələni tez və dərindən 
anlamaq qabiliyyəti vardı, o, öz ağlı ilə o yerə gəlib çatmışdı ki, indi 
biz ona “xalqın özünü dərk etməsi ideyası” deyirik. Tarixi ona görə 
öyrənirdi ki, nifrət etmək üçün məsələləri dərindən bilsin. Bu gənc 
utopistlər dərnəyində əsasən Fransa ilə məşğul olurdular, yalnız 
Feyi xarici ölkələrin mənafeyini təmsil edirdi. Onun ən çox xoşla- 
dığı mövzu Yunanıstan, Polşa, Macarıstan, Rumıniya və İtaliya idi. 
O, yeri gəldi-gəlmədi, elə bir ucdan bu ölkələr haqqında söhbət 
açır, özünü bu barədə danışmağa haqlı hesab edirdi. Türkiyənin 
Yunanıstanı və Fessaliyanı, Rusiyanın Varşavanı, Avstriyanın Maca- 
rıstanı tutması — bütün bu zorakılıq işləri onu son dərəcə əsəbiləş- 
dirirdi. Xüsusilə 1772-ci ildə baş verən talan onu hiddətləndirdi, 
bu, misli-bərabəri görünməmiş bir talandı. Həqiqi nifrət natiqliyin 
ən gözəl növüdür, Feyinin natiqliyi belə natiqlikdi. O, dönə-dönə 
1772-ci ilə, bu biabırçı tarixə, xəyanətlə öz istiqlaliyyətindən məh- 
rum edilən nəcib və igid bir xalqa, üç dövlətin bir yerdə etdiyi 
cinayətə, onların qurduğu dəhşətli hiyləyə qayıdırdı, bu hiylə bütün 
dəhşətli dağıntıların prototipi və nümunəsi oldu, o vaxtdan bəri bir 
sıra nəcib xalqlar bu hiyləyə tutuldu, bunun da nəticəsində öz istiq- 
laliyyətlərini itirdilər. Hal-hazırda dövlətlərin istiqlaliyyətinə qarşı 
yönələn sui-qəsdlər öz mənşəyini Polşanın bölüşdürülməsindən 
alır. Polşanın bölüşdürülməsi teoremdir, bütün indiki siyasi cinayət- 
lər onun nəticəsidir. Bu son əsr içərisində elə bir zalım, elə bir xain 
yoxdur ki, o, Polşanın bölüşdürülməsini qəbul etməyə, təsdiq etməyə, 
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öz imzası ilə təsbit etməyə, onun ne varietur" olduğunu əsaslan- 
dırmağa tələsməyə. Bu xəyanət yeni dövrün xəyanətlər siyahısında 
birinci yeri tutur. Vyana konqresi özü xəyanət etməzdən əvvəl bu 
xəyanətlə tanış oldu. 1772-ci ildə toplaşma borusu çalındı, 1815-ci 
ildə qəniməti bölüşdürdülər. Feyinin dedikləri bunlardı. Bu yoxsul 
fəhlə ədaləti müdafiə etməyi öz üzərinə götürmüşdü, ədalət bunun 
üçün ona əzəmət verdi. Haqqın varlığında əbədiyyət var. Venesiya 
almanların əlində qala bilmədiyi kimi, Varşava da tatarların əlində 
qala bilməz. Bununla mübarizə etmək – krallar üçün boş yerə zəh- 
mət çəkmək, namuslarını itirməkdir. Suya batırılan bir ölkə gec-tez 
yenə də suyun üzünə çıxacaq, Yunanıstan yenə də Yunanıstan, 
İtaliya yenə də İtaliya olacaq. Zorakılığa qarşı haqqın etirazı heç 
vaxt susmayacaq. Bütün bir xalqın oğurlanması — çoxdan oğurlan- 
dığı üçün — bağışlanmır. Belə böyük dələduzluğun ömrü uzun 
olmur. Millətin adını burun yaylığı üstünə tikilən nişan kimi qoparıb 
atmaq olmaz. 

Kurfeyrakın atası vardı, hamı da ona cənab de Kurfeyrak deyərdi. 
Restavrasiya dövrü buryuaziyasının aristokratizm və mənşə nəcibliyi 
haqqında bir çox yanlış təsəvvürləri vardı, “de” hissəciyi də bunlardan 
biri idi. Məlumdur ki, bu “de” hissəciyinin heç bir mənası yoxdur. 
Lakin “Minerva” dövrü burjuaziyası bu mənasız “de”-yə elə yüksək 
qiymət verirdi ki, axırda ondan imtina etməyi özünə borc bildi. Cənab 
de Şovelenə – cənab Şovelen, cənab de Komartenə — cənab Komar- 
ten, cənab de Konstan de Rebekə — Beniamen Konstan, cənab de 
Lafayetə — cənab Lafayet deməyə başladılar, Kurfeyrak da onlardan 
geri qalmaq istəmədi, özünü ancaq “Kurfeyrak” adlandırdı. 

Biz Kurfeyrak haqqında söhbəti bununla qurtarıb, onun barə- 
sində verəcəyimiz başqa məlumatı bu sözlə tamamlaya bilərik: Kur- 
feyrak — baxın Tolomyesə. 

Doğrudan da, Kurfeyrakın qəlbi gənclik ehtirası ilə dolu idi, 
onun bu ehtirasına gənclik coşqunluğu da demək olardı. Sonralar 
bu coşqunluq pişik balası zərifliyi kimi itib gedir, bu füsunkar məx- 
luqlar nəticə etibarilə əgər ikiayaqlı isə Бигјиауа, dördayaqlı isə 
pişiyə çevrilir. 

Belə bir mənəvi xüsusiyyət tələbələr aləmində nəsildən-nəslə 
mühafizə edilir, köhnə gənclərdən yeni gələn gənclərə keçir, bu 
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xüsusiyyəti çox az dəyişmiş halda quasi cursores1-də olduğu kimi, 
əldən-ələ verirlər. Buna görə də yuxarıda dediyimiz kimi, 1828-ci ildə 
Kurfeyrakın danışığını eşidən bir adam elə güman edə bilər ki, 
o, 1817-ci ildə Tolomyesin danışığını eşidir. Ancaq Kurfeyrak düz, 
namuslu bir oğlandı. Onların xasiyyətində zahiri bir bənzəyiş nəzərə 
çarpsa da, əslində, Kurfeyrakla Tolomyes arasında böyük fərq vardı. 
Onların insanlıq mahiyyətini təşkil edən şey tamamilə fərqli idi. 
Tolomyesin qəlbi prokuror, Kurfeyrakın qəlbi isə cəngavər qəlbi idi. 

Aniolras rəhbər, Kombefer yol göstərən idisə, Kurfeyrak cazibə 
mərkəzi idi. O birilər daha çox işıq, o daha çox istilik verirdi. Onda, 
həqiqətən, mərkəzi bir sima üçün zəruri olan keyfiyyət vardı: o, açıq- 
ürəkli, mehriban bir adamdı. 

Baorel 1822-ci ildə iyun ayında gənc Lalemanın dəfni ilə əlaqə- 
dar olaraq baş verən qanlı hadisədə iştirak etmişdi. 

Baorel yaxşı oğlandı, ancaq əxlaqi cəhətdən pozğundu, israfçı 
idi, bədxərcdi, boşboğazdı, həyasızdı, eyni zamanda, səxavətli və 
cəsarətli idi, natiqdi, özü də elə xoştəbiətli bir adamdı ki, beləsi az 
tapılardı. O ən şit rəngli jilet geyərdi, əqidəcə ən sol bir mövqe 
tutardı. O, həddindən artıq şuluqçu idi, başqa sözlə, dava-dalaşı 
yaman xoşlayırdı, dünyada bunu, qiyamdan başqa, hər şeydən 
üstün tuturdu, inqilabı isə qiyamdan da üstün tuturdu, həmişə də 
işə başlamaq üçün əvvəl pəncərə şüşələrini sındırmaq, sonra yolu 
dağıtmaq, ən axırda hökuməti yıxmaq istəyirdi, maraqlanardı ki, 
görsün bunun axırı nə olacaq. On bir ildi ki tələbə hesab olunurdu, 
lakin hüquq elminin heç yanından da keçməmişdi, oxumaq məsə- 
ləsində özünü əziyyətə salmaq istəmirdi. O “vəkil olmayacağam” 
sözünü özünə şüar, gecə masasını isə gerb seçmişdi, hakim bere- 
tini bu masanın gözünə qoymuşdu. Həmişə də hüquq fakültəsi 
binasının qabağından keçəndə – bu da çox az olardı — redinqotu- 
nu başdan-başa düymələr, bir sıra ehtiyat tədbirləri görərdi. O zaman 
hələ palto geymək halına gəlib çatmamışdılar. Fakültə binasının 
portalı haqqında belə deyirdi: “Nə gözəl qocadır”, fakültənin dekanı 
cənab Delvenkur barəsində bu sözləri söyləyirdi: “Nə əntiqə abidə- 
dir!” Qulaq asdığı mühazirələr onun üçün şən nəğmələr, profes- 
sorlar isə karikatura mövzusunu təşkil edirdi. O, əlini ağdan-qaraya 





1 Yüyürməkdə yarışanlar kimi (/az.) — Lukretsi. Əşyanın xüsusiyyəti 
haqqında. 


94 


vurmadan üç min franka qədər pul xərcləyirdi. Ata-anası kəndli idi, 
o, müxtəlif yollarla ata-anasının hörmətini qazana bilmişdi. 

Baorel ata-anası haqqında deyirdi: “Onlar kəndlidir, şəhərli 
deyil, ona görə də ağıllıdırlar”. 

O, dəmdəməki bir adamdı, cürbəcür kafelərdə avara-avara 
dolaşırdı: başqaları özünə bir vərdiş qazanırdı, amma onun heç bir 
vərdişi yox idi. O, həmişə veyl-veyl gəzərdi. Gəzmək bütün insan- 
lara, veyllənmək ancaq parislilərə xas olan bir şeydir. Əslində, Baorel 
zahiri görünüşünə nisbətən daha artıq irəlini görən, dərindüşüncəli, 
arif bir adamdı. 

O, “Əlifba dostları” dərnəyi ilə bir sıra başqa dərnəklər arasında 
əlaqəçi vəzifəsini görürdü, bu başqa dərnəklər hələ o zaman tama- 
milə mütəşəkkil şəklə düşməmişdi. 

Bizim bu gənclər yığıncağında bir dazbaş adam vardı. 

XVIII Lüdovik Fransadan qaçanda markiz d”Avare onu kirayə 
etdiyi bir kabrioletə mindirmişdi, kral da bunun üçün ona hersoq 
adını vermişdi. Həmin bu markiz d”Avare nəql edir ki, XVIII Lüdovik 
1814-cü ildə mühacirətdən qayıdırmış, gəlib Kalenin sahilinə çatar- 
çatmaz naməlum bir adam ona bir ərizə verir. Kral ondan soruşur: 
“Siz nə istəyirsiniz?” O da cavab verir: “Əlahəzrət, mən poçt idarəsi 
nəzarətçisi olmaq istəyirəm”. “Sizin adınız nədir?” “TEql”. 

Kral qaşqabağını tökür, lakin ərizədə olan imzaya baxanda görür 
ki, orada ГЕА1 deyil, Leql yazılmışdır. Bu heç də bonapartcasına 
olmayan imza kralın çox xoşuna gəlir. O gülümsəyir. Ərizə verən 
sözünə davam edərək deyir: “Zati-aliləri, mənim ulu babam mirzə 
imiş, ləqəbi də Leqelmiş, bizim familiyamız da bu ləqəblə gedir. 
Əslində, mənim adım Leqeldir, ixtisarla “Leql”, təhrif olunmuş şəkil- 
də isə “ГЕД deyirlər”. Bu sözləri eşidəndə kral daha gülümsəmir. 
Sonralar, qəsdənmi, ya səhv olaraqmı, o, hər halda, Modapoçt idarə- 
sini Leqelə verir. 

Dərnəyin dazbaş üzvü həmin FEqlin, ya Leqlin oğlu idi, o, imza 
atanda “molu Leql” yazardı, yoldaşları ona qısa olmaq üçün 
“Bossüe” deyirdi. 

Bossüe şən, lakin bədbəxt bir oğlandı: ixtisası — uğursuzluqdu. 
Amma o heç bir şeyi ürəyinə salmırdı. İyirmi beş yaşında başı daz- 
laşmışdı. Atası əlləşib-vuruşub, nəhayət, özünə bir ev düzəltmişdi, 





! L"Eql (Laigle) fransızca qartal deməkdir. Qartal, Napoleon gerbinin emblemi idi. 
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bir parça da torpaq sahibi olmuşdu, oğlu isə bir fırıldağa düşərək, 
az vaxtda bu evi də, bu torpağı da əldən vermişdi. Onun heç bir 
vəsaiti qalmamışdı. O həm elmli, həm ağıllı bir adamdı, ancaq bəxti 
gətirmirdi. Nəyə əl atsa, əli boşa çıxırdı. Nə düşünsə, nə etsə, 
hamısı yanlış olur, onun əleyhinə çevrilirdi. Odun doğrasaydı, müt- 
ləq barmağını kəsərdi. Özünə bir məşuqə tapsaydı, az sonra görərdi 
ki, o məşuqənin dostu vardır. İşi bəd gətirirdi, ancaq ruhdan düş- 
mürdü, o özü haqqında belə deyirdi: “Bütün damlardan mənim 
başıma kirəmit yağır”. Müvəffəqiyyətsizlik onun üçün adi bir şey 
olmuşdu, buna görə də taleyin zərbələrini zəruri bir şey kimi sakitcə 
qəbul edər, zarafatı başa düşən adam kimi onun pis-pis, mənasız 
hərəkətlərinə gülərdi. Əlinə pul gəlmirdi, amma o, şənliyindən qal- 
mırdı. Çox vaxt elə olurdu ki, axırıncı qəpiyi də əlindən çıxırdı, lakin 
necə bir vəziyyət olur-olsun, gülmək qabiliyyətini itirmirdi. Onun 
başına bir müsibət gələndə bu müsibəti köhnə dost kimi salamlar, 
ona mehribanlıq edərdi. Öz taleyinin pisliyinə elə öyrənmişdi ki, ona 
müraciət edəndə, əzizləyici bir ad verib deyərdi: “Xoş gəlmisən, 
qəmciyəzl” 

Taleyin dönüklüyü onda işin içindən tez çıxmaq qabiliyyətini 
inkişaf etdirmişdi. O, çətin vəziyyətdən çıxmağı çox yaxşı bacarırdı. 
Həmişə pulsuz olsa da, həvəsi gələndə “böyük xərclər” üçün yol 
tapardı. Bir gecə o dərəcəyə gəlib çıxır ki, yüngül əxlaqlı, işvəli bir 
qadını axşam yeməyinə qonaq edərək yüz frank pul xərcləyir. 
Bu, ona qonaqlığın qızğın çağında aşağıdakı sözləri deməyə ilham 
vermişdi: “Ey yüzlük qız, çəkmələrimi çıxartl” 

Bossüe vəkillik ixtisasını qazanmağa tələsmirdi. O, hüquq elm- 
lərini Baorel kimi öyrənirdi. Onun daimi yaşayış yeri yox idi, bəzən 
heç müvəqqəti də olmurdu. O, dostlarından gah birinin, gah da 
o birisinin yanında yaşayırdı. Ən çox Jolinin yanında olurdu. Joli 
tibb elmlərini öyrənirdi, özü də Bossüedən iki yaş balaca idi. 

doli özünü xəstə təsəvvür edən adamların ən mükəmməl tipi 
idi, ancaq bu, cavanı idi. Tibb elmlərini öyrənməklə həkim olmaq- 
dan artıq, özü dönüb xəstə olmuşdu. İyirmi üç yaşı olduğu halda, 
o, özündə cürbəcür xəstəliklər tapmışdı və bütün günü güzgüdə 
dilinə baxırdı. Deyirdi ki, adam da eynən maqnit əqrəb kimi maq- 
nitlənə bilər, buna görə də gecələr çarpayısının baş tərəfini cənuba, 
ayaq tərəfini şimala sarı qoyurdu, deyirdi ki, belə yatanda yuxuda 
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yerin maqnit qüvvəsinin təsiri ilə qan dövranı pozulmaz. Tufan 
olanda o, həmişə nəbzini yoxlayırdı. Bununla belə, dostlar arasında 
ən gülşad adam idi. Gənclik və xəstəlik dərəcəsinə varan vasvasılıq, 
süstlük və gülşadlıq kimi bir araya sığmayan xüsusiyyətlər onun 
varlığında çox gözəl birləşmişdi, bunun da nəticəsində qəribə, lakin 
çox sevimli bir məxluq əmələ gəlmişdi, səs uyğunluğu əsasında 
ahəngdar sözlər yaradan və bu yolda səxavət göstərən yoldaşları 
ona “Jolli” deyirdi. Jan Prüver zarafatla deyirdi: “Bax, dörd “L”inlə 
uçma hal”) 

dolinin belə bir adəti var idi: əlağacının dəstəyini burnunun 
ucuna toxundururdu: bu, həmişə həmin adamın arif olduğunu 
göstərir. 

Bütün bu gənclər bir-birinə oxşamadıqları halda, onları ancaq 
tərəqqiyə ümumi bir inam birləşdirirdi və nəticə etibarilə, onlar 
hamısı tam hörmətə layiq adamlardı. 

Onlar hamısı fransız inqilabının doğma oğlu idi. Onlardan ən 
yüngülməzacı belə, “səksən doqquzuncu il” deyərkən ciddiləşirdi. 
Onların ataları, bəlkə də, keçmişdə felyanlardan, royalistlərdən, 
doktrinlərdən olmuşlar, ya bəlkə, elə indi də onlara mənsubdurlar. 
Bunun heç bir əhəmiyyəti yox idi. Bu gənclər onlardan qabaq 
cəmiyyətdə hökmfərma olan dolaşığın heç fərqinə varmırdılar, 
onların damarında ən yüksək ideyalarla nəcibləşdirilmiş ən saf, ən 
təmiz qan axırdı, onlar şübhə və tərəddüd etmədən etibarlı hüquq, 
yenilməz vəzifə dinini tətbiq edirdilər. 

Onlar belə bir cəmiyyəti təşkil etməklə öz ideyalarını gizli 
surətdə həyata keçirməyə hazırlaşırdılar. 

Bu coşqun qəlbli, qəti əqidə və idrak sahibi olan adamlar içə- 
risində bir skeptik də vardı. Necə olmuşdu ki, o gəlib bu mühitə 
düşmüşdür? Burada o, bir şiş kimi meydana gəlmişdi. Bu skeptikə 
“Qranter” deyirdilər, amma o, qol çəkərkən familiyası yerinə müəm- 
malı bir R? hərfini yazırdı. Qranter heç bir şeyə inanmırdı. Lakin 
o, Parisdə oxuyarkən çox böyük bilik qazanan tələbələrdəndi. Məsə- 
lən, o çox gözəl bilirdi ki, kafe “Lemblen” ən yaxşı qəhvəsilə, kafe 
“Volter” ən yaxşı bilyardı ilə, Men bulvarındakı “Ermitai” çox gözəl 





. . (Fransızca səssiz — “L” hərfi “el” sözü kimi “el” deyə ifadə olunur, “el” 
sözü isə (aale) qanad” deməkdir. Söz oyunu buradan meydana çıxır. “Dörd “T”inlə 
uçma” ifadəsi “Dörd qanadla uçma” mənasındadır. 


2 “R” hərfinin fransızca yazılışı: “qrand er” (grand R) 
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kökələri və qəşəng qızları ilə məşhurdur. Saqe xalanın evində çox 
qiyamət çolpa qızardırlar, Küvet qarovulxanası yanında çox əntiqə 
balıq hazırlayırlar. Döyüş qarovulxanası yanında yaxşı ağ şərab olur. 
Sözün qısası, o, bütün yaxşı yerləri tanıyırdı. Bundan başqa, bıçaq 
döyüşü qaydalarını incədən-incəyə bilirdi, təcrübəli fextovalçı idi, 
oynamağı da bir az bacarırdı, yaxşı da içəndi. O, ağlasığmaz dərə- 
cədə eybəcər adamdı. İrma Buasi o vaxtın çəkmə ustaları qadın- 
larından ən qəşəngi idi, o, Qranterin eybəcərliyindən qəzəblənərək 
bu kəlamı buyurmuşdu: “Qranter dözülməz bir adamdırl” Lakin 
öz-özünə vurulan Qranteri heç bir şey sarsıda bilməzdi. Heç bir 
qadın onun diqqətli və mehriban nəzərindən yayınmırdı, o, sanki, 
bütün görkəmi ilə deyirdi: “İstəsəm, hamınızı ələ ala bilərəml” Yol- 
daşlarını inandırmağa çalışaraq deyirdi: “Arvadlar məni bir-birinin 
əlindən qapırlar”. 

Qranter xalq hüququ, insan hüququ, ictimai müqavilə, Fransa 
inqilabı, respublika, demokratiya, insanlıq, mədəniyyət, tərəqqi, din 
kimi sözləri, az qala, lap cəfəngiyat hesab edirdi. Bunlara gülürdü. 
Bədbinlik — əqlin mərəzidir: bədbinlik Qranterin bütün fikirlərini 
çürütmüşdü. Onun xoşladığı aforizm bu idi: “Həyatda həqiqi ancaq 
bir şey var, o da şərab dolu stəkandır”. O, hər cür fədakarlığı, kim 
ona bir nümunə olsa da: qardaşımı, atası, Robespyermi, ya Luaze- 
rolmu, fərqi yoxdur, ələ salırdı. Deyirdi: “Onlar öz ölümü ilə az şey 
qazanmadılarl” Çarmıx onun dilində “yamanca bəxti gətirən dar 
ağacı” idi. O, arvadbazdı, qumarbazdı, əxlaqsızdı, çox vaxt da sər- 
xoş olardı, həmişə dodaqaltı bu mahnını mızıldardı: “Sevirəm gözəl- 
ləri, bir də yaxşı şərabı”, bunu o, “Yaşasın IV Henrix” havasında 
oxuyar, bununla da bizim gənc xəyalpərəstləri çox acıqlandırardı. 

Lakin bu skeptikin pərəstiş etdiyi qəribə bir şey vardı: bu nə 
ideya idi, nə ehkamdı, nə elmdi, nə incəsənətdi, bu, bir adamdı, 
o adamın da adı Aniolrasdı. Qranter ona valeh idi, onu sevirdi, ona 
sitayiş edirdi. Hər şeyə şübhə edən bu anarxist bu möhkəm əqidəli 
gənclərdən hansına yan almışdı?! Onlardan ən möhkəm əqidəçi 
olanına! Anjolras onu nəyi ilə özünə məftun etmişdi? Dünyagörüşü 
iləmi? Yox. Öz xasiyyəti ilə. Belə hallar çox tez-tez müşahidə olunur. 
Heç bir şeyə inanmayan bir adamın qəti əqidəli bir adama yan 
alması, çiçəklərin bir-birini tamamlaması qanunu kimi təbii bir şeydir. 
Bizi həmişə özümüzdə çatışmayan cəhətlər cəlb edir. Gün işığını kor 
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qədər heç kəs sevmir. Ucaboylu alay təbilçisi cırtdanboylu arvadın 
tanrısıdır. Quruqurbağasının gözləri həmişə göyə baxır. Niyə? Gör- 
sün ki, quşlar necə uçur. Qranterin qəlbində şübhələr qaynaşırdı, 
Aniolrasın varlığında etiqad qanadlanıb uçurdu: buna baxmaq 
Qranterə fərəh verirdi. Aniolras onun üçün zəruri idi. Qranter bunu 
aydın təsəvvür etmirdi, bunun səbəbini axtarmırdı, lakin Aniolrasın 
ismətli, təmiz, saf, səmimi, fikrində möhkəm, son dərəcə ciddi, ürə- 
yiaçıq bir adam olması onu məftun edirdi. Anfolrasın başqa təbiətli 
bir adam olması ilə o, instinktiv surətdə fəxr edirdi. O, mənəvi cəhət- 
dən süst, səbatsız, düşkün, xəstə, şikəst bir adam olduğundan 
Aniolrasa pərəstiş edirdi, çünki Aniolras möhkəm mənəviyyatlı 
adamdı. Qranter möhkəm əxlaqa malik olmadığından Aniolrasın 
səbatında özünə bir dayaq axtarırdı. Aniolrasın yanında о da, bir 
növ, şəxsiyyət olurdu. Bunu da demək lazımdır ki, Qranter özü, 
sanki, bir yerə sığmayan iki ünsürün birləşməsindən ibarətdi. O həm 
istehzaçı, həm də səmimi idi. O nə qədər laqeyd olsa da, sevməyi 
bacarırdı. Onun əqli etiqadsız yaşaya bilirdi, lakin qəlbi sevgisiz 
yaşaya bilmirdi. Bu, çox ziddiyyətli bir şeydir, çünki sevgi özü də 
etiqaddır. Bunun təbiəti belə idi. Elə adam var ki, sanki, başqasının 
tərs üzü olmaq üçün yaranmışdır. Pollukslar, Patrokllar, Nizuslar, 
Evdamidaslar, Hefestionlar, Pexmeylər bu zümrəyə daxildi. Belə 
adamlar ancaq bir başqasına söykənərək yaşaya bilər, onların adı 
bir başqasının adının mabədidir, həmişə də qabağında “və” bağla- 
yıcısı ilə yazılır, onların öz həyatı özgə bir adamın taleyinin astarıdır. 
Qranter belə adamlardan biri idi. O, Anjolrasın əks tərəfini təşkil 
edirdi. 

Demək olar ki, əlifbanın öz hərflərində belə bir yaxınlığın baş- 
lanğıcı vardır. Əlifbada O və P bir-birindən ayrılmayan hərflərdir, siz 
öz mülahizənizə görə, O və P, ya Orest və Pilad deyə bilərsiniz. 

Aniolrasın həqiqi tərəfdarı olan Qranter gecə-gündüz gənclər 
dərnəyində olurdu. Ancaq orada özünü yaxşı hiss edir, cavanlardan 
bir addım da geri qalmırdı. Onun şərab dumanı içində bu gəncləri 
müşahidə etməkdən böyük bir sevinci yox idi. Ona isə üzüyola 
adam olduğu üçün dözürdülər. 

Etiqad sahibi olan, qətiyyən içki içməyən Aniolras bu skeptikə və 
əyyaşa nifrət edirdi. O güzəştə gedərək Qranterə bir az diqqət yeti- 
rirdi. Qranter qədir-qiyməti bilinməyən Pilad vəziyyətində qalmışdı. 
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Aniolras həmişə Qranteri kobud surətdə rədd edərdi, Qranter onun 
bu amansız hərəkətinə dözər, yenə də onun yanına qayıdaraq, 
Anİiolras haqqında deyərdi: “Belə də möhkəm adam olar?!” 





İkinci fəsil 
BOSSĞENİN PROFESSOR BLONDONUN 
QƏBRİ ÖZƏRİNDƏ SÖYLƏDİYİ SÖZ 


Bir gün günortadan bir az sonra, təxminən, yuxarıda təsvir etdi- 
yimiz hadisə baş verəndə Molu Leql yorğun halda “Müzen” kafesi 
qapısının çərəngüləsinə söykənib durmuşdu, o dincələn kariatidaya 
oxşayırdı, onun yeganə bir yükü vardısa, o da öz fikirləri idi. Baxışları 
Sen-Mişel meydanına sarı çevrilmişdi. Bir şeyə söykənərək durmaq 
— ayaq üstə olduğun halda yataqda uzandığını hiss etmək üsulla- 
rından biridir. Xəyalpərəstlər buna heç də etinasızlıq göstərmirlər. 
Molu Leql qətiyyən kədər duymadan, kiçik, lakin pis bir hadisə 
haqqında düşünürdü: bu hadisə iki gün əvvəl hüquq fakültəsində 
onun başına gəlmiş, gələcək haqqında olan dolaşıq planlarını daha 
da dolaşdırmışdı. 

Bizim xəyallarımız kabrioletin öz yolu ilə getməsinə, biz xəyalpə- 
rəstlərə isə ona diqqət yetirməyə mane ola bilməz. Molu Leql yuxulu 
olsa da, dalğın halda ətrafına baxırdı, birdən o, meydanda ağır-ağır, 
sanki, tərəddüd içində irəliləyən ikiçarxlı bir ekipai gördü. O, niyə 
bura gəlirdi? O, niyə belə yavaş-yavaş gəlir? Leql ekipaiın içinə 
baxdı. Ekipaida sürücü ilə yan-yana cavan bir oğlan oturmuşdu, 
oğlanın da yanında böyük bir yol torbası vardı. Torbaya bir vərəqə 
tikilmişdi, vərəqəyə iri, qara hərflərlə “Marius Ponmersi” adı yazılmışdı. 

Leql bu adı görcək vəziyyətini dəyişdi. Bədənini dikəltdi, eki- 
paida oturan cavan oğlana dönərək çığırdı: 

— Cənab Marius Ponmersil 

Səsi eşidib ekipalı saxladılar. 

Ekipaidakı cavan oğlan da, görünür, dərin fikrə dalmışdı, başını 
qaldırıb soruşdu: 

— Nə var? 

— Cənab Marius Ponmersi sizsiniz? 
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— Bəli, mənəm. 

Molu Leql: 

— Mən sizi axtarıram, — dedi. 

Marius buna təəccüb etdi: 

— Niyə? – Ekipaldakı, doğrudan da, Marius idi. O, babasının 
yanından gedirdi, amma o, qarşısında duran adamı birinci dəfə idi 
görürdü: — Mən sizi tanımıram. 

Leql: 

— Mən də sizi tanımıram, — deyə cavab verdi. 

Marius düşündü ki, deyəsən, zarafatçı adama rast gəlmişdir, 
günün günortaçağında onu ələ salmaq istəyir, lakin indi onun zara- 
fat eləməyə təhəri yox idi. Qaşqabağını tökdü. Molu Leql isə sakitcə 
sözünə davam etdi: 

— Siz dünən yox, srağagün mühazirəyə gəlməmişdiniz?1 

— Ola bilər. 

— Ola bilər deyil, doğrudan da, gəlməmişdiniz. 

Marius soruşdu: 

— Siz tələbəsiniz? 

— Bəli, cənab, mən də sizin kimi tələbəyəm. Dünən yox, srağa- 
gün mən təsadüfən universitetə getmişdim. Bilirsinizmi, hərdən 
adamın ağlına belə qəribə şeylər gəlir. Professor adları oxumağa 
təzəcə başlamışdı. Bu zaman onun sifəti, özünüz bilirsiniz, yaman 
pis olur. Adamın adını üç dəfə çağırır, cavab vermədinmi, siyahıdan 
pozur, altmış frankınız da batıb gedir. 

Marius daha diqqətlə qulaq asmağa başladı. Leql sözünə davam 
edərək dedi: 

— Adları Blondo oxuyurdu. Sizə məlumdur ki, o çox yaxşı iy bilir. 
Gəlməyənləri məmnuniyyətlə axtarır. O, hiyləgərlik göstərərək P hər- 
findən başladı. Mən qulaq asmırdım, çünki bu hərfin mənə dəxli 
yoxdur. Adların oxunması pis getmirdi, tələbələrin hamısı orada idi, 
pozmağa adam tapmırdı. Blondo qəmgin idi. Mən öz-özümə dedim: 
“Əzizim Blondo, görünür, bu dəfə sən heç kəsin evini yıxa bilmə- 
yəcəksən”. Birdən o çağırdı: “Marius Ponmersi”. Cavab verən olmadı. 
Blondo sevinərək, bu dəfə bərkdən dedi: “Marius Ponmersi”, yenə 
də cavab verilmədiyini görüb qələmə əl atdı. Cənab, inanın ki, mən 
qəlbsiz bir heyvan deyiləm. O saat öz-özümə dedim: “Görürsənmi, 
yaxşı bir oğlanın adını pozmaq istəyirlər. Dayan! Kim ki, intizamlı 
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deyil, əsl adam da odur. Bu, sizin üçün sinifdəki birinci şagird deyil. 
Əzbərçiliklə məşğul olmur: oturub kitab oxumaqdan şalvarını 
yırtmır, bu, sizin üçün məlumatla çinədanı dolduran, lovğa-lovğa 
başını dik tutan, elmi, ədəbiyyatı, teologiyanı və bu kimi alimanə 
şeyləri üzdən bilən, ağzından süd iyi gələn bir uşaq deyil, beyinsiz 
bir ədabaz, kütün, fərsizin biri deyil. Bu, hörmətli bir tənbəl və 
avarının biridir, şəhər kənarında gəzməyi xoşlayır, yüngül əxlaqlı 
qızların dostu-əzizidir, arvadbazdır, bəlkə də, elə bu saat o, mənim 
sevdiyim bir qızın yanında oturmuşdur. Onu xilas etmək lazımdır. 
“Blondoya ölüm!” Bu zaman Blondo çirkli qələmini mürəkkəbə 
batırdı, yırtıcı bir nəzərlə auditoriyanı gözdən keçirib, üçüncü dəfə 
dedi: “Marius Ponmersil” Mən cavab verdim: “Buradayaml” Bax 
buna görə də sizin adınızı pozmadılar... 

— İcazə verin, cənab. 

Molu Leql onun sözünü tamamladı: 

— Amma mənimkini pozdular. 

— Mən sizin dediyinizi başa düşmürəm. 

Leql izah etdi: 

— Bu, çox adi bir şeydir. Cavab vermək üçün mən kafedraya 
yaxınlaşdım, sonra əkilmək üçün tez özümü qapıya sarı verdim. 
Professor gözünü məndən çəkmirdi. Görünür, o, Bualonun dediyi 
kimi, havadan iy alan adamlar cinsindəndir, birdən o “L” hərfinə 
adladı. “L” — mənim hərfimdir. Mən Moldanam, familiyam — Leqldir. 

Marius onun sözünü kəsdi: 

— L"Eql. Nə gözəl addır! 

— Bəli, Blondo bu gözəl ada çatanda çığırır: “Leqll” 

Mən də cavab verdim ki, “Buradal” Blondo pələng həlimliyi ilə 
mənə baxdı, gülümsəyərək dedi: “Əgər siz Ponmersisinizsə — 
deməli, Leql deyilsiniz”. Bu cümlədə sizə qarşı elə nəzakətli bir şey 
olmasa da, onun məndən ötrü mənhus mənası vardı. Blondo bunu 
deyib, mənim adımı pozdu. 

Marius həyəcanla dedi: 

— Cənab, bu, məni çox məyus etdi. 

Leql onun sözünü kəsdi: 

— Hər şeydən əvvəl, icazə verin, mən Blondonu bir neçə sözlə 
hörmətkaranə yad edim. Tutaq ki, o ölüb. Bundan o çox çətin ki, 
indikindən daha artıq solğun, daha soyuq, daha hərəkətsiz və daha 
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üfunətli olsun. Buna görə də mən deyirəm: Erudimini qui јиасаиз 
terram!. Burada Blondo yatır, Yekəburun Blondo, Nasica Blondo, 
nizam-intizam öküzü bos disciplinae, siyahıların zəncirli iti, adları 
yoxlama dahisi! O, inaddı, kütdü, sərtdi, höcətdi, sözəyatmazdı, 
iyrəncdi. O, məni tələbəlik siyahısından pozan kimi, Allah-taala da 
onu dirilər siyahısından pozdu. 

Marius: 

— Bu, məni yaman dərdləndirdi... — deyərək, yenə də sözə baş- 
lamaq istədi. 

Molu Leql: 

— Cavan oğlan, qoy bu, sizə ibrət dərsi olsun, — dedi, — bundan 
sonra intizamlı olun. 

— Mən buna lap ürəkdən təəssüf edirəm. 

- Gələcəkdə özünüzü elə aparın ki, sizin üstünüzdə 
yoldaşlarınızı siyahıdan pozmasınlar. 

— Bu, mənim üçün böyük dərddir... 

Leql qəhqəhə ilə güldü: 

— Amma mənim üçün böyük sevincdir. Az qalmışdı ki mən 
vəkil adını alım. Bu, məni xilas etdi. Mən vəkillik şöhrətini istə- 
mirəm. Nə dul arvadları müdafiə edəcəyəm, nə də yetimləri inci- 
dəcəyəm. Mənə nə mantiyaya bürünmək, nə də təcrübə keçmək 
lazım olacaq. Nəhayət, mən fakültədən çıxarılmağıma müvəffəq 
oldum. Cənab Ponmersi, bu məsələdə mən sizə minnətdaram. 
Buna görə də fikrim budur ki, öz təşəkkürümü təntənəli surətdə 
izhar etmək üçün sizin yanınıza gəlim. Siz harada olursunuz? 

— Bu kabrioletdə. 

Leql elə o saat dedi: 

— Deməli, siz varlısınız. Çox şadam. Belə bir mənzilin illik kira- 
yəsi gərək, azı, doqquz min frank olsun. 

Bu anda Kurfeyrak kafedən çıxdı: 

Marius qəmgin-qəmgin gülümsədi: 

— İki saatdır mən bu mənzildəyəm, çox arzu eləyirəm ki, bura- 
dan tez çıxıb gedim. Ancaq belə bir məsələ var: getməyə yerim 
yoxdur. 

Kurfeyrak dedi: 

— Cənab, gedək bizə. 





! Dünya hakimləri, öyrənin (lat.) 
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Leql: 
ME: — Əslinə qalanda, bu işdə birincilik mənimdir, — dedi, — ancaq 


bədbəxtlik burasındadır ki, mənim evim yoxdur. 
Kurfeyrak onun sözünü kəsdi: 
— Bossüe, səsini kəs. 
Marius təəccüblə dedi: 
— Bossüe? Mən elə güman edirdim ki, sizin familiyanız Leqldir. 
Leql: 
— Bəli, Molu Leql, — cavab verdi, — ikinci adım Bossüedir. 
Kurfeyrak kabrioletə minib sürücüyə əmr etdi: 
— Port-Sen-Jak mehmanxanasına! 
Elə o axşam Marius Port-Sen-Jak mehmanxanası otaqlarından 
birinə köçdü; onun otağı Kurfeyrakın otağı ilə yan-yana idi. 


Üçüncü fəsil 
MARİUS DAHA ÇOX HEYRƏT EDİR 


Bir neçə gündə Mariusla Kurfeyrak dostlaşdılar. Gənclik — 
sürətlə yaxınlaşmaq və yaraların tez sağalması dövrüdür. Kurfey- 
rakın yanında Marius özünü rahat hiss edirdi; əvvəllər belə hiss 
ona məlum deyildi. Kurfeyrak ondan heç şey soruşmurdu. Bu heç 
onun ağlına da gəlmirdi. Bu yaşda hər şey dərhal adamın üzündən 
bilinir. Daha söz söyləmək artıqdır. Bəzi gənclərin üzünə baxanda 
görürsən ki, onların üzü ürəyindəkilərin hamısını açıb deyir. Bu 
gənclərin bir-birini başa düşməsi üçün bir-birinə baxması kifa- 
yətdir. 

Bununla belə, bir gün səhərçağı Kurfeyrak birdən, heç gözlə- 
nilmədiyi halda, Mariusdan soruşdu: 

— Qoy sizdən bir söz soruşum: sizin siyasi əqidəniz varmı? 

Marius bu sualdan bir az incidi də: 

— Əlbəttə, var. 

— Siz kimsiniz? 

— Demokrat – bonapartist. 

Kurfeyrak: 

— Çox solğun bir rəngdir, — dedi. 
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Ertəsi gün Kurfeyrak Mariusu özü ilə bərabər “Müzen” kafesinə 
apardı. Orada gülümsəyə-gülümsəyə Mariusun qulağına pıçıldadı: 
“Sizə kömək etmək lazımdır ki, inqilaba daxil olasınız”. Bunu deyib 
onu “Əlifba dostları” otağına apardı. Sonra Mariusu yoldaşlarına təq- 
dim etdi və astadan bunu da söylədi: “Şagird”. Marius onun bu adi 
sözlə nə demək istədiyini başa düşmədi. 

Marius bura gəlməklə, sanki, kəskin fikirlərin arı yuvasına düş- 
müşdü. Lakin o özü də, ciddi və susağan olsa da, həmin bu sancan 
arılar cinsinə mənsubdu. 

Marius bu vaxta qədər tək yaşamışdı, etdiyi vərdişlərə və təbiə- 
tinə görə monoloqlara, öz-özü ilə danışmağa meyil edirdi, buna görə 
də hər tərəfdən onun başına yığışan gənclər içərisində o, özünü 
birtəhər hiss edirdi. Bu gənclərin qaynar və coşqun ehtirası onu həm 
cəzb edir, həm də əsəbiləşdirirdi. Onun fikirləri susmaq bilməyən bu 
sərbəst fikirli adamların yaratdığı ideya burulğanı içində hərlənib 
fırlanırdı. Bu ruhi şaşqınlıq anlarında fikirləri bəzən elə dağılırdı ki, 
onları güclə bir yerə toplaya bilirdi. O, öz ətrafında fəlsəfə, ədəbiyyat, 
tarix, din haqqında heç gözlənilməyən rəylər eşidir, çox qəribə fikir- 
lərlə tanış olurdu. Bunları o, gələcək haqqında heç bir şey düşün- 
mədən eşidirdi, ona görə də bu şeylərin hərc-mərclik olduğuna əmin 
deyildi. Atasının əqidəsi xatirinə babasının əqidəsindən üz çevirmişdi, 
elə bilirdi ki, möhkəm bir dünyagörüşü əldə etmişdi, indi isə böyük 
bir qorxu və həyəcan içində hiss edirdi ki, bu, deyəsən, belə deyil, 
lakin bunu öz-özünə etiraf etməyə cəsarəti çatmırdı. Onun nöqteyi- 
nəzəri yenə də yerini dəyişməyə başladı, fikir dairəsi müntəzəm 
surətdə təkrar olunan xarici təkanlar nəticəsində sarsıldı. Bu, qəribə 
bir daxili qırılma idi. Bu, ona, az qalırdı ki, əzab versin. 

Bu gənclər üçün, elə bil, “heç bir müqəddəs şey” yox idi. Marius 
hər məsələ barəsində çox qəribə sözlər eşidir, bu, hələ cəsarətlən- 
məyən əqlini çaşdırırdı. 

Budur, bir teatr elanı gözə çarpır, elanda “klassik” deyilən 
köhnə faciələrin adı göstərilmişdir. Baorel çığıraraq deyir: “Rədd 
olsun burjuanın ürəyinə xoş gələn faciə!” Marius Kombeferin ona 
etiraz etdiyini eşidir: 

— Baorel, sən yanılırsan. Burjuaziya faciəni xoşlayır, qoy xoş- 
lasın, bu məsələdə burluaziyanı rahat buraxaq. Pariklə oynanılan 
faciənin yaşamağa haqqı var. Mən Esxil naminə bu haqqı onun 
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əlindən almaq istəyənlərin fikri ilə razılaşmıram. Təbiətin özündə 
kobud şeylərə rast gəlmək olur, onun yaratdığı şeylərin içində hazır 
parodiyalar da var: baxırsan ki, nə dimdik kimi dimdikdir, nə qanad 
kimi qanaddır, nə üzgəc kimi üzgəcdir, nə pəncə kimi pəncədir, 
qəmgin bir çığırtısı var, amma adamda gülüş oyadır, bu nədir — 
ördəkl Madam ki, hələ sərbəst quşlarla bərabər ev quşları da var, 
niyə onda antik faciə ilə bərabər, klassik faciə olmasın — mən bunun 
olmaması üçün bir əsas görmürəm. 

Bir dəfə də təsadüfən Aniolras və Kurfeyrakla birlikdə Jan-Jak 
Russo küçəsilə gedəndə Marius belə bir söhbətin şahidi oldu. 

Kurfeyrak Mariusun qoluna girərək dedi: 

— Fikir verin, biz Suvaq küçəsindəyik, indi buna Jan-Jak Russo 
küçəsi deyirlər, ona görə deyirlər ki, altmış il bundan əvvəl burada 
gülməli bir ər-arvad yaşamışdır. Jan-Jakla Tereza! Vaxtdan-vaxta 
burada kiçik məxluqlar anadan olurmuş: Tereza dünyaya çağa, 
dan-dak isə atılmış uşaq gətirirmiş. 

Aniolras onun sözünü sərt kəsdi: 

– Јап-ЈаКп xatirəsini ləkələməyin. Mən ona pərəstiş edirəm. O, öz 
uşaqlarından üz çevirsə də, bütün xalqı övladlığa götürmüşdü. 

Bu gənclərdən heç biri “imperator” sözünü işlətmirdi. Yalnız Jan 
Prüver bəzən “Napoleon” deyirdi, o biriləri isə Napoleona “Bonapart”, 
Aniolras isə һәна Buonaparte deyirdi. 

Mariusda bu, tutqun bir heyrət hissi oyadırdı. Bu hiss initium 
sapientiae! idi. 


Dördüncü fəsil 
“MÜZEN” KAFESİNİN DAL OTAĞI 


Bizim bu gənclər arasında gedən bir söhbət Mariusa, doğrudan 
da, sarsıdıcı təsir bağışladı, Marius da bu söhbət zamanı arabir söz 
söyləyirdi. 

Söhbət “Müzen” kafesinin dal otağında gedirdi. O axşam 
“Əlifba dostları”nın çoxu ora yığışmışdı. Kenket bayramsayağı 
yanırdı. Oradan-buradan danışırdılar, ancaq söhbətə elə bir ehtiras 
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göstərmirdilər. Bircə elə Aniolrasla Marius susurdu, qalanları ağız- 
larına gələni danışırdılar. Yoldaşlar arasında olan söhbət bəzən belə 
dinc boşboğazlıq şəklini alır. Bu, söhbətdən artıq bir oyun, söz 
qarmaqarışıqlığı idi. Bir-birinə söz atır, bu sözü havada tuturdular. 
Hər tərəfdən danışıq səsi gəlirdi. 

Otağa, qabyuyan Luizondan başqa heç bir qadın buraxmırdı- 
lar, Luizon hərdənbir qab-qacaq yuyulan otaqdan çıxıb aşxananın 
“laboratoriya”sına gedəndə buradan gəlib-keçirdi. 

Qranter bərk dəm idi, otağın bir tərəfinə çəkilib oradan hər 
cür cəfəngiyat söyləyir, öz səsi ilə hamının səsini batırırdı. 

O bağıra-bağıra deyirdi: 

— Ey bəni-adəm, mən yanıraml Mən bir yuxu görmüşəm. Gör- 
düm ki, guya, Qeydelberq çəlləyini iflic vurub, guya, ona on iki zəli 
qoyublar, guya, o zəlilərdən biri mənəm. Mən içmək istəyirəm. Dün- 
yanı unutmaq istəyirəm. Həyat ən iyrənc şeydir, bunu yaratmaq 
kimin ağlına gəlib? O, bir an davam edir, qiyməti də bir quruşl Yaşa- 
mağa başladınmı, mütləq bir işdə kəlləmayallaq gedəcəksən. Həyat 
dekorasiyalı bir səhnədir, orada rekvizit çox azdır. Xoşbəxtlik — bir 
tərəfi rənglənmiş köhnə çərçivədir. Ekkleziast deyir: “Dünya fani- 
dir”. Bu əziz, mehriban qoca, bəlkə, heç yer üzündə yaşamamışdır, 
ancaq mən onun fikrilə tamam şərikəm. Sıfır — çılpaq gəzməmək 
üçün faniliklə bəzənir. Ey fanilikl Ey hər şeyi gurultulu sözlərlə 
bəzəmək meylil.. Sən mətbəxi — laboratoriyaya, oynayanı — rəqs 
müəlliminə, akrobatı — gimnasta, yumruq döyüşçüsünü — boks- 
çuya, aptekçini — kimyagərə, dəlləyi — rəssama, suvaqçını — 
memara, jokeyi idmançıya, məryəmqurdunu – düzayaqlılar cinsin- 
dən olan xərçəngvari bir şeyə çevirirsən. Faniliyin həm üzü, həm 
astarı var. Öz tərəfdən o, kütdür — zınqırovlu zəncidir, astar tərə- 
findən, axmaqdır — cındır geyimli filosofdur. Mən birincinin halına 
ağlayıram, ikinciyə gülürəm. O şeyə ki şərəf və yüksək rütbə deyilir, 
hətta ən həqiqi şərəf və şöhrət olsun — üzünə qızıl suyu çəkilmiş 
saxtakarlıqdır. İnsan şöhrətpərəstliyi padşahlar üçün oyuncaqdır. 
Kaliqula atı konsul etdi, İkinci Karl qızartmaya cəngavər məziyyəti 
verdi. Belə bir vəziyyətdən sonra incitatus! və baronet Rostbifin 
məclisində rütbələr və ordenlərlə lovğalanmaq necə olar! O ki qaldı 
insanın daxili keyfiyyətinə, bunun da bir qiyməti var. Qonşunun 
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qonşuya söylədiyi mədhiyyələrə qulaq asmaq kifayətdir. Ağ həmişə 
ağa qarşı amansızdır. Ağ zanbaq danışa bilsəydi, göyərçin ondan 
zərər çəkərdil Yalançı mömin haqqında hökm verən riyakar — gür- 
zədən, ən zəhərli ilandan da zəhərlidir. Heyif ki, mən nadanam, 
yoxsa sizə bir yığın misal gətirərdim, ancaq mən heç bir şey bilmi- 
rəm. Bunu da deyim ki, ağıl cəhətdən mən heç vaxt kəsirdə qalma- 
mışam. Qroun yanında oxuyanda vaxtımı boş yerə keçirməzdim, 
öz xeyrim üçün bir iş edərdim: şəkil çəkməzdim, lakin alma oğur- 
lardım. Pis şəkil çəkmək, ya alma oğurlamaq – bir şeydir! Bunu 
mən öz barəmdə deyirəm. Sizin də qiymətiniz bundan artıq deyil. 
Sizin kamalınıza, məziyyətinizə, keyfiyyətinizə mən tüpürmək istər- 
diml Hər bir yaxşı keyfiyyət nöqsana da çevrilə bilər: qənaətçi — 
xəsisin qohumudur, səxavətli — bədxərcin qardaşıdır, igid — özünü 
öyənin yoldaşıdır, mülayim sözlərdən həmişə yaltaqlıq qoxusu gəlir. 
Diogenin plaşında nə qədər yırtıq varsa, fəzilətdə də bir o qədər 
qəbahət var. Siz kimi üstün tutursunuz, ölənimi, öldürənimi? Seza- 
rımı, Brutumu? Adətən, hamı öldürənin tərəfində olur. Yaşasın 
Brut, o, adam öldürmüşdür! Bax buna “fəzilət” deyilir! Yaxşı da, 
qoy fəzilət olsun, buna eyni dərəcədə “dəlilik” deyilir. Bu böyük 
adamların bir çox qəribəliyi də olmuşdur. Sezarı öldürən Brut uşaq 
heykəlinə vurulubmuş. Bu heykəli yunan heykəltəraşı Stronkilion 
yaradıbmış. “Gözəlqıçlı Evknemoz” adlı atlı qadın heykəlini də 
o yaratmışdır. Neron hara getsə, bu heykəli özü ilə aparırmış. Stron- 
kiliondan ancaq bu iki heykəl qalmışdır, bunlar da Brutla Neronun 
yaxınlığı üçün bir zəmin olmuşdur. Heykəllərdən birinə Brut, 
o birinə Neron vurulubmuş. Tarix ancaq zəhlətökən bir gövşəkdir. 
Bir əsr ağına-bozuna baxmadan o biri əsrin hər şeyini soyub əlindən 
alır. Marenqo ətrafında vuruşma Pidna ətrafında gedən vuruşmanın 
eynidir, Xlodvikin Tolbiakı, Napoleonun Austerlitsi iki damla qan 
kimi bir-birinə oxşayır. Mən qalibiyyətə heç bir əhəmiyyət vermirəm. 
Qalib gəlmək — axmaqcasına bir məşğuliyyətdir. Qalib gəlmək deyil, 
inandırmaq lazımdır – tərifəlayiq budur. Yaxşı da, hünəriniz var, 
bircə şeyi sübut edinl Əldə etdiyiniz müvəffəqiyyətlər, istilalar kifa- 
yətdirl Belə də bəsitlik, belə də rəzalət olarmı?! Əfsus, hara baxır- 
san, boşluq və alçaqlıq görürsənl Hər şey, hətta sərf-nəhv də müvəf- 
fəqiyyətə tabe olur. Horatsi: “Si volet usus”! deyir. Bax buna görə 
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də mən insanlara nifrət edirəm. İndi ümumidən xüsusiyə keçmək 
yaxşı olmazmı? Bəlkə də, siz gözləyirsiniz ki, mən xalqları tərif edə- 
cəyəm? Hansı xalqdan başlayım, icazə verin, bunu sizdən soruşum. 
Yunanlardanmı? Qədim zamanın parisliləri olan afinalılar Fokionu 
öldürdülər, burada adam qeyri-ixtiyari olaraq istəyir ki, bu ölümü 
Koliniyinin ölümü ilə müqayisə etsin, Afinada müstəbidlərə elə 
alçaqcasına yaltaqlıq edilirdi ki, Anatsefor Pizistrat haqqında, guya, 
belə demişdi: “Onun sidiyinin iyinə bal arıları uçub gəlirmiş”. Yuna- 
nıstanda, yarım əsr müddətində Filet adlı balacaboy, zəif, sısqa bir 
sərf-nəhvçi çox nüfuzlu bir şəxs olmuşdur, o, öz ayaqqabısına 
qurğuşun vururmuş ki, külək onu aparmasın. Korinfin baş meyda- 
nında Silanionun düzəltdiyi, Plinin təsvir etdiyi bir heykəl qoyul- 
muşdu. Bu, Epistatın heykəli idi. Epistat nə böyük iş görmüşdü? 
O, “badalaq” üsulunu icad etmişdi. Əsas etibarilə Yunanıstan və 
onun şöhrəti haqqında bunu demək olar. Sonra? İndi mən kimi 
tərifləyim? İngiltərəni, ya Fransanı? Fransanı? Nə üçün? Parisə 
görəmi? Mən Afina haqqında öz fikrimi dedim. İngiltərənimi? 
Nə üçün? Londona görəmi? Mənim Kartacadan zəhləm gedir. 
Bunu da demək lazımdır ki, London yalnız zinət və ehtişam metro- 
polu deyil, eyni zamanda, yoxsulluq paytaxtıdır. Bircə elə Carinq- 
Krosda ildə yüzə qədər adam acından ölür. Albion deyilən, bax 
budurl Məsələni tamamlamaq üçün bir şeyi də əlavə etmək istə- 
yirəm: bir dəfə mən qızılgüldən çələng taxıb, gözünə göy gözlük 
qoyub oynayan bir ingilis qadını gördüm. Gəlin İngiltərəyə yanıq 
verəkl Lakin mənim Con Bulu tərif etməməyim qardaşı Conatanı 
tərif etmək arzusunda olduğumu göstərir? Qətiyyənl Bu quldur 
qardaşa mənim heç də hüsn-rəğbətim yoxdur. İngiltərənin əlindən 
time is money --i alın — onda İngiltərədə nə qalar? Amerikanın əlin- 
dən cotton is king”-i alın — onda Amerikada nə qalar? Almaniyanın 
xasiyyəti limfatik xasiyyətdi. İtaliyanınkı tünddür. Bəlkə, biz Rusiya 
ilə fəxr edək? Volter Rusiyanı çox tərifləmişdi. Lakin o, Çini də çox 
tərifləmişdir. Mən Rusiyanın öz üstünlüyü, o cümlədən, möhkəm 
istibdad hökuməti olduğunu inkar etmirəm. Ancaq mənim müstə- 
bidlərə yazığım gəlir. Onların bədəni kövrəkdir. Boynu vurulmuş 
Aleksey, xəncərlə öldürülmüş Aleksey, xəncərlə öldürülmüş Pyotr, 
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boğulmuş Pavel, təpik altında əzilmiş başqa bir Pavel, bir sıra 
boğazlanmış İvanlar, bir neçə zəhərlənmiş nikolaylar, vasililər — 
bunlar hamısı aydınca göstərir ki, rus imperatorları sarayındakı 
vəziyyət səhhət üçün zərərlidir. Bütün mədəni xalqlar arasında olan 
bir hadisə mütəfəkkirləri təəccübləndirir. Mən müharibəni nəzərdə 
tuturam, çünki müharibə, eyni zamanda, mədəni müharibə insan 
trabugərlərinin Jakk dərəsindəki hücumlarından tutmuş komançı 
hindularının talanlarına kimi hər cür zorakılıq, quldurluq üsuluna əl 
atır. Siz deyirsiniz ki, ah, belə söhbətləri buraxın getsin, Avropa, 
hər halda, Asiyadan yaxşıdırl Mən Asiyanın gülünc olduğunu inkar 
etmirəm. Ancaq, ey Avropa xalqları, mən sizin dalaylamanı ələ sal- 
manızda bir əsas görmürəm: siz ki padşah ailələrinin bütün murdar 
vərdişlərini də, kraliça İzabellanın çirkli köynəyini də, dofinaların 
ayaqyolu kürsüsünü də öz modalarınıza, gündəlik zərif ədalarınıza 
qatmısınızl Yox, aldada bilməzsiniz, cənab insanlar! Brüsseldə ən 
çox pivə, Stokholmda araq, Madriddə kakao, Amsterdamda ardıc 
arağı, Londonda şərab, İstanbulda qəhvə, Parisdə yovşan arağı 
içirlər. Bu da sizin istədiyiniz bütün faydalı məlumatl Amma, ümu- 
miyyətlə desək, Paris onların hamısını vurub ötüb. Parisdə cır- 
cındır alan da naz-nemət içində yaşayır. Diogenə, yəqin ki, Mober 
meydanında cır-cındır almaq Pireydə filosof olmaqdan heç də az 
ləzzət verməzdi. Bunu da yadınızda saxlayın: cır-cındır alanların 
meyxanasına “zirzəmicik” deyirlər. Bunun da ən məşhurları “Qazan” 
və “Sallaqxana”dır. Ey aşxanalar, meyxanalar, məzəxanalar, içki- 
xanalar, restoranlar, yeməkxanalar, şərab dükanları, qəhvəxanalar, 
xəlifə karvansaraları, cır-cındır alanların “zirzəmicik”ləril Bununla 
təsdiq edirəm ki, mən qarınquluyam, özü də Rişarın aşxanasında 
yemək yeyirəm, günorta yeməyinə qırx su verirəm, istəyirəm çıl- 
paq Kleopatranı bükmək üçün mənim də xalçam olsun, özü də 
İran xalçası. Bəs axı Kleopatra hanı? Ah, Luizon, sənsən? Gəl, 
salamlaşaq. 

Qranter lülqənbər olub, “Müzen” kafesinin dal otağında bir 
bucaqda oturmuşdu, o, belə uzun-uzadı ibarəpərdazlıq edir, yanın- 
dan ötən qabyuyan qadına sataşırdı. Bossüe əlini uzatdı ki, onu 
susdursun, lakin Qranter daha da özündən çıxdı. 

— Pəncəni çək, Molu qartall Sənin Artakserskin mənfur hədiy- 
yəsini rədd edən Hippokrat hərəkətin mənə qətiyyən təsir etmir. Mən 
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səni zəhmətdən xilas edə bilərəm, sakitləşdirə də bilərəm. Ancaq 
mən yaman qəmginəm. Sizə daha nə deyim? İnsan çirkindir. Kəpə- 
nək yaxşı yaranıb, insan yox. Bu heyvanı yaratmaqla Allah-taala 
bədnam olub. Camaat yığını çox zəngin çirkinlik mənbəyidir, bura- 
da hər cür rəzalət tapmaq olar. Kimi götürsən, zibildir. Qadın gözəl- 
dir, lakin “namussuz” sözü ilə həmahəngdir. Məlum şeydir ki, mən 
qəm azarına tutulmuşam, bu azar malxulya ilə, vətən dərdi ilə, hələ 
üstəlik, qara sevda ilə daha da mürəkkəbləşmişdir, mən hirslə- 
nirəm, özümdən çıxıram, əsnəyirəm, darıxıram, iztirab çəkirəm, inlə- 
yirəm. Əşi, cəhənnəm olsun hər şeyl 

Bossüe onun sözünü kəsdi: 

— Ay ER, səsini kəssənə, bəs olmadı? — Bu anda o, təsəvvür 
etdiyi bir adamla dolaşıq məhkəmə məsələsini müzakirə edərək, 
məhkəmə dilində yazılmış cümlənin içində batıb qalmışdı, cümlə 
isə belə qurtarırdı: 

“...O ki qaldı mənə, mən hələ hüquq elmində az təcrübəli oldu- 
ğumdan və ittihamçı rolunda ancaq bir həvəskar kimi çıxış etdiyim- 
dən, hər halda, aşağıda yazılanı təsdiq etməyə cəsarət edirəm, yəni: 
adi Normandiya hüququna görə, hər il Mixail günündə, istisnasız 
olaraq, bütün torpaq sahiblərindən senyorun xeyrinə digər vergilər- 
dən başqa, bir də xüsusi torpaqlardan, həm də irsən keçən, müba- 
hisəli, qısamüddətli, ya uzunmüddətli icarəyə götürülən vergidən 
azad olunmuş, girov qoyulmuş və girov götürülmüş torpaqlardan 
vergi alınır, eyni zamanda, torpaq qəbalələrindən ҹә...” 

Qranter uzada-uzada dedi: 

— “Exo pərisinin həzin səsi...” 

Qranterin yan tərəfində olan masada qəbir sükutu hökm sürür- 
dü. İki qədəh arasındakı bir vərəq kağız, mürəkkəbqabı və qələm 
göstərirdi ki, burada vodevil yazırlar. Bu ciddi məsələ astadan müza- 
kirə olunur və düşünə-düşünə əyilən iki baş bir-birinə toxunurdu. 

— Hər şeydən əvvəl, adları təyin etmək lazımdır. Ad olandan sonra 
mündəricəni də tapıb uydurmaq çətin olmaz. 

— Doğru deyirsən. De gəlsin. Mən yazaram. 

— Cənab Dorimon. 

— Rentaçıdır? 

— Əlbəttə. 

— Onun qızı Selestina... 
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— ...tina. Sonra? 

— Polkovnik Senval. 

— Senval çox işlənən addır. Valsen yaxşıdır. 

Yeniyetmə vodevilçilərdən bir az kənarda iki nəfər də oturub, səs- 
küydən istifadə edərək, astadan duel şərtlərini müzakirə edirdilər. 
Dünyagörmüş, otuz yaşlı bir adam on səkkiz yaşlı gəncə necə bir 
düşmənlə üz-üzə gələcəyini təsvir edirdi. 

— Ehtiyatlı olun, işi bilmək olmaz! O, qoçaq duelçidir. Öz işini 
yaxşı bacarır. Çox ustalıqla hücum edir, öz düşmənini hiylə işlət- 
məyə qoymur. Qolu qüvvətlidir, zirəkdir, vəziyyəti tez başa düşəndir, 
zərbəni ustalıqla dəf edir, özü isə zərbəni çox sərbəst endirir, onu 
görüm yox olsunl Bir də ki solaxaydır. 

doli ilə Baorel, Qranter oturan küncün əks tərəfində oturub 
domino oynayır, həm də sevgidən danışırdılar. 

doli deyirdi: 

— Sən çox xoşbəxtsən. Sənin sevgilin gülməkdən başqa bir şey 
bilmir. 

Baorel: 

— Çox nahaq, — dedi, – bu çox pis hərəkətdir. Adamın sevgilisi 
həmişə gülməməlidir. Bu, bizi xəyanət eləməyə həvəsləndirir. Onu 
belə şən görüb peşmançılıq hiss etmirsən, o, qəmgin olsa, bir növ, 
vicdan əzabı çəkərsən. 

— Ay nanəcibl Qadın güləndə adamın çox xoşuna gəlir. Belə 
olanda siz heç dalaşmazsınız. 

— Bu barədə bizim başqa şərtimiz var. Biz evlənəndə bir-birimiz 
üçün sərhəd qoymuşuq, bu sərhədi heç vaxt keçmirik. Şimal tərəf 
Voya, cənub tərəf isə Jeksə verildi. Bunun da nəticəsində əbədi 
sülh yarandı. 

— Sülh – xoşbəxtliyin sakitcə həzm olunması deməkdir. 

— Jol-l-l-l-i, sizdə nə var, nə yox? Sənin mamzellə olan dalaş- 
mağın nə yerdə qalıb? Bilirsən, mən kimi nəzərdə tuturam? 

— O, elə acıq eləyib durub, amansızca, inadla. 

— Sənin kimi arıq bir oğlan bircə elə arıqlığı ilə gərək onu rəhmə 
gətirəydi. 

— Əfsusl 

— Sənin yerinə olsaydım, mən ondan uzaqlaşardım. 

— Bunu demək asandır. 
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— Eləmək də çətin deyil. Səhv eləmirəmsə, onun adı Myüzi- 
kettadır. 

— Bəli, Ah, əzizim Baorel, heç bilirsən o, necə gözəl qızdırl Çoxlu 
da kitab oxuyub, çox biliklidirl Ayaqları balaca, əlləri balaca... həmi- 
şə də qəşəng geyinir. Ağ, totuq bir qızdır, elə də gözləri var, deyər- 
sən, sehrbaz gözüdür. Onun dərdindən lap dəli-divanəyəml 

— Onda gərək xoşuna gəlməyə çalışasan. Gərək yaxşı geyinə- 
sən. Qedib Ştaubdan yaxşı bir yun şalvar alasanl Bunun təsiri olur. 

Qranter çığıraraq dedi: 

— Bu təsir çoxmu davam edir? 

Başqa bir tərəfdə poeziya haqqında qızğın mübahisə gedirdi. 
Bütpərəst mifologiyası ilə xristian mifologiyası arasında münaqişə 
qızışırdı. Məsələ Olimpə aid idi, bunu müdafiə edən, təbii ki, roman- 
tizmə hüsn-rəğbət bəsləyən Jan Prüver idi. Jan Prüver ancaq sakit 
olanda utancaq idi. Həyəcana gəldimi, dili açılır, onda ehtiras və 
coşqunluq əmələ gəlirdi, o həm qarşısındakına istehza edir, həm də 
lirik bir əhvali-ruhiyyə kəsb edirdi. 

O, yoldaşlarına müraciət edərək deyirdi: 

— Gəlin allahları təhqir etməyəkl Bəlkə də, allahlar hələ sağdır. 
Şəxsən mən Yupiteri heç də ölmüş hesab etmirəm. Sizcə, allahlar 
ancaq xəyaldır?! Lakin indi də, bu xəyalların dağılıb getdiyi bir 
vaxtda da, təbiətdə yenə əvvəlki kimi qədim bütpərəstliyin bütün 
böyük əsatirlərini görmək olar. Öz görünüşü ilə qalaya oxşayan bir 
dağ, lap elə Vinmal dağı olsun, məndən ötrü, qədim zamanlarda 
olduğu kimi Kibelin papağıdır, siz heç bir şeylə mənə sübut edə 
bilməzsiniz ki, Pan gecələr gəlib, koğuşlu söyüd ağaclarına, bar- 
maqlarını bir-bir onların deşiyinə qoya-qoya üfürmür, mən həmişə 
əmindim ki, Pisvaş şəlaləsinin əmələ gəlməsində İonun əli var. 

Lap aşağı başda siyasətdən danışırdılar. Kral fərmanını bərk 
tənqid edirdilər. Kombefer bu fərmanı süst halda müdafiə edirdi, 
Kurfeyrak ona şiddətlə hücum edirdi. Masanın üstündə bu məşum 
fərmanın məşhur Tuk nəşrindən bir nüsxə qoyulmuşdu. Kurfeyrak 
vərəqi götürüb havada silkələyir, vərəqin xışıltısı ilə öz dəlillərini 
möhkəmləndirirdi. 

— Birincisi budur ki, mən, ümumiyyətlə, bütün kralların əleyhi- 
nəyəm. Bircə elə iqtisadi nöqteyi-nəzərdən mən onları artıq hesab 
edirəm. Kral həmişə tüfeylidir. Havayı kral saxlamaq olmaz. Bir 
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qulaq asın, görün krallar neçəyə başa gəlir. Birinci Fransisk ölən- 
dən sonra Fransanın dövlət borcu otuz min livr rentası məbləğində 
idi, XIV Lüdovik öləndən sonra bu borc, markanın qiyməti iyirmi 
səkkiz livr hesabından iki milyard altı yüz milyona çatır, bu isə 
Demarın dediyinə görə, min yeddi yüz altmışıncı ildə dörd milyard 
beş yüz milyona bərabər olardı, hal-hazırda on iki milyard edərdi. 
İkincisi, qoy Kombefer inciməsin, kral fərmanları tərəqqi üçün pis 
vasitədir. Deyirlər, konstitusiya yalanı ona görə lazımdır ki, yeni- 
liyə olan dönüşü yüngülləşdirsin, bunu çox kəskin olmağa qoyma- 
sın, zərbəni zəiflətsin, millətə mütləqiyyətdən demokratiyaya gedən 
yolu hiss etmədən getməyə imkan versin. Bu dəlillər heç bir şeyə 
dəyməzl Yox, yox, yoxl Hadisələri sakit bir şəkildə xalqa göstərmək 
olmaz. Ən yaxşı prinsiplər sizin konstitusiya zirzəmilərinizdə saralıb- 
solur. Heç bir yarımçıq qərar, heç bir güzəştli uzlaşma olmamalıdırl 
Xalqa mərhəmət göstərilib bəxş edilən heç bir sərbəstlik lazım 
deyill Bütün belə sərbəstliklərdə həmişə on dördüncü maddə var- 
dır. Bir əl ilə verilir, o biri əl ilə geri alınır. Mən sizin fərmanınızın qəti 
əleyhinəyəm! Fərman – maskadır, bu maskanın altında yalan giz- 
lənmişdir. Fərmanı qəbul edən xalq öz hüququndan əl çəkir. Haqq 
nə qədər ki bütövdür — o haqq qalır. Yoxl Heç bir fərman lazım 
deyill 

Qış idi, buxarıda iki odun parçası çartıldaya-çartıldaya yanırdı. 
Bu od Kurfeyrakı yaman həvəsə gətirirdi, o, özünü saxlaya bilmədi. 
Tukun çap etdiyi məşum fərmanı əlində əzişdirib oda atdı. Kağız 
alışdı. Kurfeyrak XVIII Lüdovikin yaratdığı şeylərdən ən yaxşısı olan 
bu vərəqəyə filosof sakitliyi ilə baxırdı, o ancaq bu sözlə kifayət- 
ləndi: 

— İstihalə baş verdi: fərman alova çevrildi. 

Bütün bu şeylərin üzərində, fransızların “canlanma”, ingilislərin 
“yumor” dediyi bir vəziyyət hökmfərma idi. İstehza, zarafat, kəskin, 
qəribə, bayağı sözlər, açıq və axmaq fikirlər, sual-cavabların soyu- 
muş fişəngləri otağın hər tərəfindən havaya qalxır, şən bir atışma 
təəssüratı yaradırdı, bu atışma oradakıların başı üstündə gedirdi. 
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Gənclərin fikir münaqişəsinin çox gözəl bir cəhəti vardır: qığıl- 
cımmı çırtlayacaq, ya ildırımmı çaxacaq — bunu qabaqcadan bil- 
mək olmur. Bir dəqiqədən sonra nə olacaq? Bunu heç kəs bilmir. 
Təsirli bir söz böyük bir gülüşlə qarşılana bilər, gülməli bir söz 
adamı dərindən düşünməyə məcbur edər. Meydana atılan, ilk söz- 
söhbətə təkan verir. Belə söhbətlərdə bütün şıltaqlıqlar qanunidir. 
Adicə bir zarafat heç gözlənilmədən geniş bir fikir dairəsi açır. 
Sürətlə mövzudan-mövzuya keçmək, bununla da adamın bütün 
düşüncələrini qəfildən dəyişmək – belə söhbətlərin səciyyəvi cəhə- 
tidir. Bunları hərəkətə gətirən şey təsadüfdür. 

Birdən dərin bir fikir bir-biri ilə mübahisə edən QGranterin, 
Baorelin, Prüverin, Bossüenin, Kombeferin və Kurfeyrakın intizamsız 
halda söylənilən söz yığınını parçaladı: bunun belə bir söz hay-küyü 
içərisində necə əmələ gəldiyi məlum deyildi. 

Adamlar bir-birilə danışarkən söz arasında başqa bir cümlə 
necə meydana gəlir? Niyə o heç bir zahiri səbəb olmadan, qulaq 
asanların diqqətini cəlb edir? Biz yuxarıda dedik ki, bu, heç kəsə 
məlum deyil. Danışıq hay-küyü içərisində Bossüe birdən, heç göz- 
lənilmədiyi halda, Kombeferə etiraz edərək, belə bir tarix söylədi: 

— İyunun on səkkizində min səkkiz yüz on beşinci ildə, Vaterloo. 

Marius qabağında bir stəkan su, masaya dirsəklənib otur- 
muşdu. “Vaterloo” sözünü eşitcək, o, əlini çənəsindən çəkdi, ora- 
dakılara diqqətlə baxmağa başladı. 

Kurfeyrak həyəcanla deyirdi: 

— Bu on səkkiz rəqəmi nə qəribə rəqəmdir, bu, həmişə məni 
heyrətə salırdı. On səkkiz — Bonapart üçün məşum bir rəqəmdir. 
On səkkiz rəqəmi qabağında Lüdoviki, bu rəqəmdən sonra Brümeri 
yazın, nəticədə böyük insanın bütün taleyi meydana çıxacaqdır, 
ancaq bircə mühüm fərq ilə — bu dəfə son əvvəli qabaqlayır. 

Aniolras hələ indiyə qədər heç səsini də çıxarmamışdı, bu sözü 
eşitcək sükutu pozaraq Kurfeyraka dedi: 

— Sən demək istəyirsən ki, cəza cinayəti qabaqlayır? 


115 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


Bu “cinayət” sözü ilə Mariusun səbri tükəndi: onsuz da Vater- 
loonun qəfildən yad edilməsi onu son dərəcə həyəcanlandırmışdı. 

O, yerindən qalxdı, tələsmədən divardan asılan fransız xəritə- 
sinə yaxınlaşdı, xəritənin aşağı tərəfində, ayrı bu dördbucaq çərçi- 
vədə ada şəkli vardı, barmağını bir adanın üstünə qoyub dedi: 

— Bu Korsikadır, Fransanı belə böyük edən bu balaca ada 
olmuşdur. 

Birdən, sanki, dondurucu bir nəfəs duyuldu. Hamı susdu. Hiss 
edilirdi ki, bu saat nəsə olacaq. 

Baorel çox xoşladığı natiqlik üsullarından birini işə salmaq, Bos- 
süeyə ani bir əks-zərbə endirmək istəyirdi. Lakin Mariusun sözünü 
eşidib, bundan vaz keçdi, qulaq asmağa hazırlaşdı. 

Aniolrasın mavi gözləri boşluğa zillənmişdi, o, sanki, heç kəsi 
görmürdü, Mariusa baxmadan dedi: 

— Böyük olmaq üçün Fransanın heç bir Korsikaya ehtiyacı yox- 
dur. Fransa ona görə böyükdür ki, o, Fransadır. Quia nominor leo1. 

Lakin Marius qətiyyən geri çəkilmək fikrində deyildi. O, Aniol- 
rasa sarı döndü, daxili həyəcandan titrəyən bir səslə bərkdən dedi: 

— Allah eləməsin ki, mən Fransanın böyüklüyünü endiriml 
Fransa ilə Napoleonu birləşdirmək heç də Fransanın böyüklüyünü 
endirmək deyill Qulaq asın, gəlin, açıq danışaq. Mən sizin aranızda 
yeniyəm, amma, etiraf edirəm ki, siz məni təəccübləndirirsiniz. Gəlin, 
izah edək, aydınlaşdıraq, görək, biz kimin tərəfindəyik, biz kimik? 
Siz kimsiniz, mən kiməm? İmperator haqqında öz fikrimizi səmimi- 
qəlb ilə açıb deyək. Siz ona, royalistlər kimi Buonapart deyirsiniz, 
vurğunu da “u” hərfi üzərinə salırsınız. Demək lazımdır ki, mənim 
babam bu barədə sizi ötüb-keçib: O, “Buonaparta” deyir. Mən sizi 
gənc hesab edirdim. Bəs, hanı sizin gənclik ehtirasınız? Bu ehtiras 
nədən ibarətdir? Əgər imperator sizi valeh etməyə layiq deyilsə, 
onda buna kim layiq ola bilər? Sizə daha nə lazımdır, siz nə axta- 
rırsınız? Əgər bu böyük insan sizin xoşunuza gəlmirsə — bəs onda 
sizə necə böyük insan gərəkdir? Ona hər şey verilmişdi, o, kamil 
insandı. Bütün insan qabiliyyəti onun beynində daha mükəmməl 
bir şəkildə əks olunmuşdu. O, Yustiniana kimi qanun məcəlləsi tər- 
tib edir, Sezar kimi onların tətbiq olunmasına sərəncam verirdi, 
onun danışığında, Paskalın danışığında olduğu kimi ildırımlar çaxır, 





! Çünki mənim adım aslandır. (lat.) 
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Tatsitin danışığında olduğu kimi göylər guruldayırdı, o həm tarixi 
yaradır, həm də yazırdı, onun bülletenləri də “İliada” nəğmələri 
kimidir, o, Nyutonun rəqəm dili ilə Məhəmmədin məcaz dilini bir- 
ləşdirmək sənətkarlığına malikdi, Şərqdə o, öz yolunda ehram kimi 
böyük sözlər qoyub gəlmiş, Tilzitdə imperatorlara şahanəlik öyrət- 
mişdir, Elmlər Akademiyasında Laplasa müvəffəqiyyətlə etiraz 
etmişdir, Dövlət Şurasında Merlenlə mübahisə edərək qalib gəlmişdi, 
o, bəzilərinin cansız həndəsəsinə, bəzilərinin xırda rəsmiyyətçiliyinə 
həyat verməyi bacarırdı, hüquqşünaslarla söhbətdə o, bir hüquq- 
şünas, münəccimlərlə söhbətdə bir astronom olurdu, Kromvel 
qənaət üçün iki yanan şamdan birini söndürərdi, o da pərdə üçün 
daha ucuz qotaz almaqdan ötrü özü Tampla gedərdi, o, hər şeyi 
görürdü, hər şeyi bilirdi, lakin bu heç də ona öz körpə övladının 
beşiyi üstündə saf bir qəlblə gülməsinə mane olmurdu. Nəhayət, 
qorxmuş Avropa eşitdi: ordu səfərə çıxır, toplar gurultu ilə hərəkətə 
gəlir, çayların üzərində üzən körpülər salınır, ucu-bucağı görünmə- 
yən süvari dəstələri atlarını dördnala çapa-çapa qasırğa kimi irəli- 
ləyir, çığırtılar, boru səsləri ucalır, hər yerdə taxt-taclar lərzəyə gəlir, 
dövlətlərin sərhədi xəritədə dəyişir, qınından çıxan xariqüladə bir 
qılıncın vıyıltısı eşidilir və nəhayət, imperator üfüqlərdə görünür, 
onun əllərindən od, gözlərindən alov saçılır, o, ildırımlar, göy gurul- 
tuları içərisində iki qanadını açmışdır: bunun biri böyük ordudur, 
biri köhnə qvardiya, o, doğrudan da, müharibənin baş mələyi idil 

Hamı susurdu, Aniolras başını aşağı dikmişdi. Susmaq həmişə 
iki şeyi göstərir: bu ya müəyyən dərəcədə razılıq əlamətidir, ya da 
o deməkdir ki, düşmən divara sıxışdırılmışdır. Marius nəfəsini dər- 
mədən daha böyük bir ehtirasla sözünə davam etdi: 

— Ədalətli olaq, dostlarl Belə bir imperatorun imperiyasıl Bir 
xalq üçün — əgər o xalq Fransa xalqı isə, əgər o xalq öz dühasını 
belə bir insanın dühası ilə birləşdirirsə — bu nə böyük xoşbəxtlikdirl 
Bir adam ki harada görünsə hökmfərma olmuş, hara getsə qalib 
gəlmiş, bütün dövlətlərin paytaxtını özü üçün istirahət yeri etmiş, öz 
qrenadyarlarını kral qoymuş, bir qələm cızması ilə sülalələr ləğv 
etmiş, süngü ilə Avropanı yeni bir şəklə salmışdır, qoy hiss etsinlər ki, 
o təhdid edəndə əli Tanrı qılıncının dəstəyində olmuşdur. Hannibalı, 
Sezar, Böyük Karlı öz şəxsiyyətində təcəssüm etdirən bir insanın 
ardınca getmək, hər gün sizə vuruşma meydanından gözəl xəbərlər 
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bəxş edən, “Əlillər evi” toplarının yaylım atəşi ilə sizi oyadan, Maren- 
qo, Arkol, Austerlits, İena, Vaqram kimi sönməz atəşlə yanan gözəl 
sözləri əbədiyyət girdabına atan bir adamın xalqı olmaq nə böyük 
xoşbəxtlikdirl Kim ki hər an əsrlər səması zirvəsində yeni qalibiy- 
yətlər bürcü yaradır, o, Fransa imperiyasını Roma imperiyasına 
bənzədir. Böyük xalq olmaq, böyük ordu yaratmaq, kainatın hər 
yerinə öz qartallarını göndərən bir dağ kimi öz legionlarını dünya- 
nın hər tərəfinə uçurmaq, istila etmək, hökmranlıq etmək, başqa- 
larını üzü üstə düşürmək, Avropada şöhrət günəşilə parıldayan 
müstəsna xalq olmaq, nəhəng borularla car çəkib tarixlərə səs sal- 
maq, dünyaya iki dəfə — həm silahla, həm də parlaq işıqla — qalib 
gəlmək nə böyük xoşbəxtlikdir. Bumu gözəl deyil?! Bundan da 
gözəl şey varmı?! 

Kombefer: 

— Bundan da gözəl — azad olmaqdır, — dedi. 

İndi Marius başını aşağı dikdi. Bu sadə, təmkinli sözlər, polad 
bir paz kimi onun ürəyindən qopan epik söz axınına mılandı, Marius 
bu söz axınının tükəndiyini hiss etdi. O, başını qaldıranda Kombe- 
feri görmədi. Görünür, o, Mariusun təntənəli nitqinə qarşı söylədiyi 
sözlərlə kifayətlənib getmişdi, yalnız Aniolrasdan başqa, hamı onun 
ardınca otaqdan çıxmışdı. Otaq boşalmışdı. Marius indi Aniolrasla 
tək-təkinə qalmışdı. Anjolras ciddi nəzərlə Mariusa baxır, gözlərini 
ondan çəkmirdi. Marius bir az fikrini topladı, özünü məğlub hesab 
etmirdi, o, hələ də böyük bir həyəcan içində idi: bu zaman, heç 
gözlənilmədiyi halda bir adamın səsi eşidilməsəydi, yəqin ki, bu 
həyəcan Aniolrasın əleyhinə çevrilən ümumi mühakimələr şəklində 
meydana çıxardı. Kim isə pilləkəndən enə-enə oxuyurdu. O, Kom- 
befer idi. O, bu şeri oxuyurdu: 


Sezar versə idi mənə şan-şöhrət, 
Taxtü-tac, ox-kaman, bir də hökumət 
Deyərdi, bununçün cinayət elə 
Sevimli anana xəyanət elə. 

Sezarın üzünə deyərdim ki: “Bil, 
Mənə bu zirzibil, yox, lazım deyil. 
Anamı sevirəm, sevirəm, ey kor 
Anamı sevirəm, sevirəm, ey kor”. 
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Kombefer bu nəğməni həm şəfqətlə, həm də ciddi bir ifadə ilə 
oxuyurdu, bu cür oxunmuş nəğməyə yüksək və xüsusi bir məna 
verirdi. 

Marius dalğın halda başını qaldırdı, qeyri-ixtiyari bu misranı tək- 
rar etdi: 


Anamı sevirəm, sevirəm, ey kor. 


Elə bu anda o, çiynində Anjolrasın əlini hiss etdi. 
Aniolras ona dedi: 
— Vətəndaş, ana – Respublikadırl 


Altıncı fəsil 
RES ANGUSTA' 


Bu axşamkı hadisə Mariusun qəlbində dərin iz buraxdı, onu 
kədər və zülmətə qərq etdi. Toxum əkmək üçün dəmirlə yerin sinə- 
sini yararkən yer nə hiss edirsə, o da, yəqin, bunu hiss edirdi, yer 
bu zaman ancaq aldığı yaranın ağrısını hiss edir, əmələ gələn həya- 
tın həyəcanı, yetişən meyvənin sevinci sonralar duyulur. 

Mariusu ağır kədər bürüdü. Bu yaxında o, müəyyən bir etiqad 
sahibi olmuşdu, indi bundan əl çəkməkmi lazımdı? O, öz-özünü 
inandırırdı ki, belə şey lazım deyil. Öz-özünə dönə-dönə deyirdi ki, 
şübhəyə qapılmayacaq, lakin yenə də qeyri-ixtiyari olaraq şübhəyə 
qapılırdı. İki din ayrıcında durmaq son dərəcə ağırdır, bunun birin- 
dən o, hələ ayrılmamış, o birisinə hələ yan almamışdı, belə qaranlıq 
ancaq yarasayaoxşar adamların xoşuna gələr. Marius sağlamgözlü 
adamlardandı, ona təbii gün işığı lazımdı. Şübhə alaqaranlığı ona 
əzab verirdi. İstəyirdi ki, öz əvvəlki mövqeyində qalsın, yerindən 
tərpənməsin, lakin bu arzunun əksinə olaraq, çox qüvvətli bir əl 
onu qabağa çəkir, irəli sövq etdirirdi, onu tədqiq etməyə, düşün- 
məyə, qabağa getməyə təhrik edirdi. O, öz-özünə belə bir sual 
verirdi: “Bu, məni aparıb hara çıxaracaq?” Atasına yaxınlaşmaq 
üçün o, uzun bir yol keçmişdi, indi qorxurdu ki, yenə də atasından 
uzaqlaşa bilər. O nə qədər çox düşünsə, bir o qədər iztirab çəkirdi. 
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Hər tərəfdə onun gözünə dərin uçurumlar görünürdü. O nə babası 
ilə, nə dostları ilə eyni fikrə gələ bilmədi: babası üçün o, həddin- 
dən artıq azadfikirli idi, dostları üçün isə həddindən artıq geri qal- 
mışdı, o, özünü ikiqat tək hiss edirdi: həm qocalar, həm də gənclər 
onu özündən rədd etmişdi. O daha Müzen kafesinə getmədi. 

Marius daxili həyəcan keçirdiyindən öz həyatının bəzi zəruri 
cəhətləri haqqında heç düşünmürdü. Lakin vəziyyət özünü hiss 
etdirməyi unutmur. O, özünü dümsüklə hiss etdirir. 

Bir gün səhər mehmanxananın sahibi Mariusun otağına girib 
dedi: 

— Cənab Kurfeyrak sizə zamin olub. 

— Bəli. 

— Mən otaq haqqını almaq istərdim. 

— Kurfeyrakdan xahiş edin, mənim yanıma gəlsin. Mən onunla 
danışmaq istəyirəm. 

Kurfeyrak gələndən və mehmanxana sahibi gedəndən sonra 
Marius Kurfeyraka bu vaxta qədər macal tapıb deyə bilmədiyini, yəni 
bu dünyada tək qaldığını, ata-anasının olmadığını danışdı. 

Kurfeyrak soruşdu: 

— Siz indi necə yaşayacaqsınız? 

Marius: 

— Bilmirəm, — deyə cavab verdi. 

— Siz nə etmək fikrindəsiniz? 

— Bilmirəm. 

— Sizin pulunuz varmı? 

— On beş frankım var. 

— Məndən borc almaq istəmirsiniz? 

— Qətiyyən. 

— Sizin paltarınız varmı? 

— Olan budur. 

— Qiymətli şeyiniz necə? 

— Saatım var. 

— Gümüşdür? 

— Xeyr, qızıldır. Budur. 

— Mənim paltar alveri eləyən bir tanışım var, o, sizin redinqotu- 
nuzu da alar, şalvarınızı da. 

— Çox gözəl. 
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— Deməli, onda sizin bir şalvarınız, bir iiletiniz, şlyapanız, bir də 
sürtukunuz qalır. 

— Bir də uzunboğaz çəkməm. 

— Doğrudanmı? Deməli, siz ayaqyalın qalmayacaqsınız? Bu lap 
yaxşıl 

— Mənə artıq şey lazım deyil. 

— Mənim bir saatsaz tanışım var, o, sizin saatınızı alar. 

— Lap yaxşı. 

— Haradan yaxşı oldul Sonra siz nə edəcəksiniz? 

— Mən hər iş görməyə hazıram, ancaq düz iş olsun. 

— Siz ingilis dilini bilirsiniz? 

— Xeyr. 

— Alman dilini necə? 

— Onu da bilmirəm... 

— Çox təəssüf. 

— Niyə? 

— Ona görə ki, mənim kitab alveri edən dostum var, o, ensiklo- 
pediyaya bənzər bir şey nəşr edir, siz almancadan, ya ingiliscədən 
məqalələr tərcümə edə bilərdiniz. Hərçənd az verirlər, hər halda, 
bununla yaşamaq olar. 

— Mən ingilis və alman dilini öyrənərəm. 

— O vaxta qədər bəs neyləyərsən? 

— Ovaxta qədər satılan paltardan və saatdan aldığım pulla yaşa- 
yaram. 

Paltar alverçisini çağırdılar. O, Mariusun paltarını iyirmi franka 
aldı. Saatsazın yanına getdilər. Saatı o, qırx beş franka aldı. 

Mehmanxanaya qayıdanda Marius Kurfeyraka dedi: 

— Bu, pis olmadı. Məndə olan on beş frankla bir yerdə səksən 
frank eləyir. 

Kurfeyrak bir şeyi onun yadına saldı: 

— Bəs mehmanxana pulu? 

Marius: 

— Hə, — dedi, — bu, mənim yadımdan çıxıb. 

Mehmanxana sahibi haqq-hesab elədi: onun borcu yetmiş fran- 
ka çatırdı. Pulu o, dərhal verməli idi. 

Marius dedi: 

— Mənim on frank pulum qalır. 
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Kurfeyrak həyəcanla: 

— Belə də şey olar?! — dedi, — siz gərək indi ingilis dilini öyrə- 
nənə kimi beş frankla yaşayasınız, alman dilini də öyrənənə kimi 
beş franklal Bundan ötrü də ya gərək dilləri çox tez öyrənəsiniz, ya 
da pulları çox yavaş-yavaş xərcləyəsiniz. 

Xalası çox axtardıqdan sonra, nəhayət, Mariusun harada 
yaşadığını öyrənə bilmişdi, əslində, o, mərhəmətli bir qadındı, bu, 
xüsusilə, həyatın ağır dəqiqələrində hiss olunur. Bir gün Marius 
səhərçağı məşğuliyyətdən qayıdanda otağında xalasının göndərdiyi 
bir məktub, bir də möhürlü bir mücrü gördü: mücrüdə “altmış 
pistol”, yəni qızıl pulla altı yüz frank pul vardı. 

Marius pulu, hörmətlə yazılmış bir məktubla bərabər xalasına 
göndərdi, məktubda yazılmışdı: “Yaşamağa pulum var, bundan 
sonra özüm özümü dolandıra bilərəm”. Bu zaman onun cəmisi üç 
frank pulu qalmışdı. 

Madmazel dilnorman Mariusun pulu geri göndərdiyini qocaya 
demədi, qorxdu ki, bununla onu lap hirsləndirsin. Bir də ki qoca 
özü Mariusun yanında ona tapşırmışdı: “Bir də bu qaniçənin adını 
mənim yanımda çəkmə”. 

Marius borca düşməmək üçün Port-Sen-Jak mehmanxanasın- 
dan çıxıb getdi. 
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BƏDBƏXTLİYİN 
ÜSTÜNLÜYÜ 


Birinci fəsil 


MARİUS SƏFALƏT İÇİNDƏ 


Həyat Marius üçün çox ağır oldu. Saatla paltarının pulunu xərc- 
lədi, lakin bu, hələ harası idi?! Onun başına elə müsibətlər gəldi ki, 
bunu heç təsvir etmək mümkün deyil, çox məşəqqətli günlər gör- 
dü. Ehtiyac dəhşətli şeydir, bu, gündüzlər çörəksiz, gecələr yuxusuz, 
axşamlar işıqsız, odsuz-ocaqsız qalmaq deməkdir, bu, o deməkdir 
ki, həftələrlə heç bir şey qazana bilmirsən, sabah üçün də heç bir 
ümid yeri yoxdur, axşam evə qayıdanda qapını qıfıllı görürsən, çünki 
ev kirayəsini verməmisən, bu, dirsəyi dağılmış sürtuk, cavan qızları 
güldürən köhnə şlyapa, qapıçının, aşxana sahibinin həyasızlığı, 
qonşuların qımışması, heysiyyətin təhqir olunması, hər cür işə razı 
olmaq zərurəti, hər şeyə nifrət etmək, acı hisslər duymaq, alçalma, 
ruh düşkünlüyü deməkdir. Marius bu şeylərə dözməyə, buna təəc- 
cüb etməməyə öyrəşmişdi, çünki başqa əlacı yox idi. Ömrün bu 
çağında öz ləyaqətini dərk etmək daha zəruridir, çünki sevgi özü 
zəruridir, lakin hər yerdə ona gülürdülər, çünki o, pis geyinmişdi, 
hamı ona həqarətlə baxırdı, çünki o, kasıbdı. Ömrün bu çağında, 
gənclik bizim qəlbimizi şahanə bir qürurla doldurduğu zamanda, 
o, dəfələrlə xəcalət çəkə-çəkə, qızara-qızara başını endirib yırtıq 
çəkmələrinə baxmışdı, heç layiq olmadığı halda, yoxsulluq biabırçı- 
lığının əzabını duymuşdu. Bu, qəribə və amansız sınaqdır: zəiflər 
bu sınaqdan namusunu itirərək, güclülər əzəmət əldə edərək çıxır. 
Bu, dəmirçi ocağıdır, taleyə ya alçaq, ya əzəmətli qəhrəman lazım 
olanda adamı bu ocağa atır. 
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Xırda mübarizədə bir çox böyük igidliklər baş verir. Bu müba- 
rizədə məhrumiyyət və alçaq ehtirasların məşum təzyiqini gözə 
görünmədən, addım-addım dəf edən inadlı və gizli igidliyin bir çox 
nümunələri var. Bu mübarizədə nəcib, lakin gizli qalibiyyətlər əldə 
edilir, bu qalibiyyəti heç kəs görmür, onu təntənə ilə alqışlamır. 
Həyat, bədbəxtlik, təklik, hamı tərəfindən tərk edilmək, yoxsulluq — 
vuruş meydanı, bax budur, bu meydan öz qəhrəmanlarını yaradır, 
onların adı-sanı çəkilmir, lakin bəzən onlar öz qəhrəmanlığı ilə ən 
böyük şöhrət qazanan adamlardan yüksəkdə dururlar. 

Qüvvətli və nadir təbiətli adamlar belə yaranır. Yoxsulluq çox vaxt 
ögey ana, bəzən də doğma ana olur. Maddi nemətin azlığı mənəvi 
və zehni qüdrət yaradır, ağır sınaqlar qürur doğurur, bədbəxtlik — 
nəcib adamlar üçün sağlam qidadır. 

Elə günlər olurdu ki, Marius özü öz pilləkənini süpürürdü, alverçi 
arvaddan bir suluq firəng pendiri alırdı, havanın qaralmasını gözlə- 
yirdi ki, gedib bulka dükanında balaca bir çörək alsın, çörəyi alıb, 
oğurlanmış şey kimi gizlincə öz çardağına aparırdı. Qoltuğunda kitab 
tutmuş cavan bir oğlanı tez-tez görmək olurdu: o, camaatı kobudca 
yara-yara tində olan ət dükanına gedirdi, adamlar ona zarafatyana 
kobud-kobud sözlər deyirdi, aşpaz arvadlar onu itələyirdi. Onun 
sifətində şaşqın, utancaq bir ifadə olurdu. Dükana girəndə şlyapasını 
başından çıxarırdı, bu zaman onun alnında tər damcıları parıldayırdı, 
dükançı arvad ona təəccüblə baxırdı, o, ikiqat olub əvvəl arvada, sonra 
onun qulluqçusuna salam verirdi, qoyun əti kotleti istəyirdi, aldığı 
kotletə altı, ya yeddi su pul verib kağıza bükür, bunu da qoltuğun- 
dakı kitabların arasına qoyub gedirdi. Bu cavan oğlan Marius idi. Bu 
kotleti aparıb özü bişirir, onunla da üç gün dolanırdı. 

Bir gün o aldığı əti, ikinci gün ətin yağını yeyirdi, üçüncü gün 
də ətin sümüyünü gəmirirdi. 

Xalası, dediyimiz altmış pistolu bir neçə dəfə ona göndərdi, 
Marius hər dəfə pulu geri qaytardı, bildirdi ki, heç bir şeyə ehtiyacı 
yoxdur. 

Təsvir etdiyimiz dəyişiklik baş verəndə o, hələ də atasının yasını 
saxlayırdı. O vaxtdan bəri geydiyi qara paltardan əl çəkə bilmirdi. 
Lakin paltar özü ondan əl çəkirdi. Bir gün sürtuku daha geymək 
mümkün olmadı, şalvarı isə birtəhər geyirdi. Nə etmək lazımdır? 
Mariusun Kurfeyraka dostcasına bəzi köməyi dəymişdi, Kurfeyrak 
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da öz köhnə sürtukunu ona verdi. Bir mehmanxana qapıçısı da otuz 
su alıb bu sürtuku çevirdi. Sürtuk lap təzələndi. Ancaq rəngi yaşıldı. 
Marius buna görə hava qaralanda evdən bayıra çıxırdı. Qaranlıqda 
sürtuk qara görünürdü. Marius atasının yasından çıxmaq istəmirdi, 
indi qaranlıq onun qara geyimini əvəz edirdi. 

Bütün bu çətinliklərə baxmayaraq, o, vəkil diplomunu ala bildi. 
Belə hesab edilirdi ki, o, Kurfeyrakın otağında yaşayır. Kurfeyrakın 
otağı yaxşı otaqdı, otaqda hüquq elminə aid bir neçə köhnə kitab, 
buna əlavə olaraq və bunu zənginləşdirən bir neçə cild və müxtəlif 
roman vardı ki, bu, vəkilə qanunla lazım olan kitabxananı əvəz 
edirdi. Göndərilən məktublar, Mariusun xahişilə Kurfeyrakın ünva- 
nına yazılırdı. 

Marius vəkil olandan sonra bunu rəsmi, lakin çox nəzakətli və 
ədəbli bir ifadə ilə yazıb babasına bildirdi. Cənab dilnorman əli əsə- 
əsə məktubu aldı, oxudu, sonra dörd hissəyə bölüb zənbilə atdı. 
İki-üç gün sonra madmazel Jilnorman atasının otaqda təkbaşına 
ucadan öz-özü ilə danışdığını eşitdi. Bir şey cənab dilnormanı bərk 
həyəcanlandıranda həmişə belə edirdi. Madmazel Jilnorman atası- 
nın bu sözlərini eşitdi: “Sən belə axmaq olmasaydın, anlardın ki, 
birdən həm baron, həm də vəkil olmaq olmazl” 


İkinci fəsil 
MARİUS YOXSULLUQ İÇİNDƏ 


Dünyada hər şey dəyişir, yoxsulluq da. O, yavaş-yavaş yüngül- 
ləşir, daha elə ağır olmur. Axırda müəyyən şəklə düşür, daha dəyiş- 
mir. Adam da sürünür, başqa sözlə desək, birtəhər dolanır, hər 
halda, ac qalmır. Mariusun da vəziyyəti düzəldi, özü də necə düzəldi 
— bunu biz aşağıda göstərəcəyik. 

Onun ən ağır günləri daha ötüb-getmişdi. Qarşıdakı dar keçid 
bir qədər genişlənmişdi. Zəhmətlə, göstərdiyi mərdlik, səbat və 
təhəmmüllə indi ildə yeddi yüz frank qazana bilirdi. O, alman və ingilis 
dillərini öyrəndi. Kurfeyrak onu öz dostu olan kitab alverçisi ilə tanış 
etmişdi. Marius bu yolla çox xırda, lakin faydalı iş görməyə başladı. 
O, konspekt düzəldir, jurnallardan məqalə tərcümə edir, yeni çıxan 
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kitablar haqqında kiçik məqalələr yazır, bioqrafik məlumat düzəldir 
və bu kimi başqa işlər görürdü, bunun da nəticəsində ildə güc-bəla 
ilə yeddi yüz frank əlinə gəlirdi. Bu pulla da yaşayırdı. Babat yaşayırdı. 
Lakin necə yaşayırdı? Bu barədə biz bu saat bəhs edəcəyik. 

Marius Qorbonun daxmasında buxarısız xırdaca bir otaq tut- 
muşdu, otağa lovğa-lovğa kabinet deyilirdi, otaqda müxəlləfat 
cəhətdən ən zəruri şeylər vardı. Bu şeylər Mariusun idi. Evin əsas 
kirayənişinlərindən olan bir qarı Mariusun otağını süpürür, səhərlər 
ona bir az qaynar su, təzə yumurta, bir suluq çörək gətirirdi. Marius 
da ayda ona üç frank verirdi. Çörəklə yumurtanı səhər yeyirdi. Onun 
səhər yeməyi iki sudan tutmuş dörd suya kimi başa gəlirdi, bu, 
yumurtanın ucuzlaşmasından və bahalaşmasından asılı idi. Axşam 
saat altıda Sen-Jak küçəsinə gedib, Russonun aşxanasında nahar 
edirdi, bu aşxana estamp! alverçisi Basenin dükanı ilə üzbəüz, 
Matüren küçəsinin tinində idi. O, şorba içmirdi. Həmişə altı suluq 
ətli xörək, üç suluq göyərti, üç suluq da çərəz gətirdirdi. Çörəyin 
qiyməti üç su idi, özü də istədiyi qədər verirdilər. Şərabın yerinə su 
içirdi. Yeməyin pulunu aparıb, əzəmətlə öz balaca kontorunda 
oturan xanım Russoya verərdi — xanım Russo o zaman hələ kök və 
təravətli bir qadındı — bir su da xidmətçiyə bağışlardı, bunun da 
əvəzində xanım Russo ona baxıb gülümsərdi. Sonra da çıxıb gedər- 
di. Təbəssüm və nahar ona on altı suya başa gələrdi. 

Russonun aşxanasında çox az şərab şüşəsi, lakin çoxlu su qra- 
fini boşalardı: demək olardı ki, bura ürək qızdıran deyil, ürək sərin- 
lədən bir yerdi. İndi bu aşxana daha yoxdur. Aşxana sahibinin çox 
tutarlı ləqəbi vardı, ona “su Russosu” deyirdilər. 

Bu qayda ilə Marius səhər yeməyinə dörd su, nahara da on altı su 
verməklə gündə yeməyə iyirmi su xərclərdi, bu isə ildə üç yüz altmış 
beş frank edirdi. Otağa verilən otuz frankı, qarıya verilən otuz altı frankı 
və bəzi xırda xərcləri buna əlavə etdikdə aydın olurdu ki, yemək, otaq, 
xidmətçi pulu Mariusa dörd yüz əlli franka başa gəlir. Paltara yüz, 
tuman-köynəyə əlli, paltar yuyulmasına da əlli frank xərci çıxırdı, 
bunun da hamısı bir yerdə altı yüz əlli frankdan artıq olmuşdu. Lazım 
gəlsə, o, öz dostuna on-on beş frank borc da verə bilərdi. Kurfeyrak 
hətta bir dəfə ondan düz altmış frank borc aldı. O ki qaldı yanacaq 
məsələsinə, otaqda buxarı olmadığından Marius bu xərci “ləğv” etmişdi. 





1 Estamp (fr. estampe, if. stampa) — dəzgah qrafikası 
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Mariusun həmişə iki kostyumu olardı: biri təzə, biri köhnə, köh- 
nəni “hər gün” geyərdi, təzə bayır-baca kostyumu idi. İkisi də qara 
idi. İçdən də artıq köynəyi olmazdı. Köynəklərdən biri əynində, biri 
komodda, biri də paltaryuyanda olardı. Onlar dağıldıqca təzəsini 
alardı. Lakin köynəklər həmişə yırtıq olardı, buna görə də sürtukunu 
lap çənəsinə kimi düymələrdi. 

Marius bir neçə il ərzində bu gözəl vəziyyətə gəlib çatmışdı, bu 
illər ağır illər idi, bu illəri başa vurmaq, bu vəziyyətdən qalib çıxmaq 
asan deyildi. Marius bircə gün də öz səyini zəiflətmirdil Güzəranının 
ağırlığı ona nə müsibətlər çəkdirməmişdi, o, nələrə əl atmamışdı, 
ancaq bircə şeydən başqa: borc almamışdı. O, cəsarətlə deyə 
bilərdi: “Mən heç kəsə bircə su da olsa borclu olmamışam”. Onun 
üçün hər cür borc əsarətin başlanması deməkdi. Onun təsəvvü- 
ründə borc verən adam ağadan da pis idi, çünki ağanın hakimiyyəti 
adamın ancaq cismani mənliyinə aid olur, borc verən adam isə 
insanın insani ləyaqətinə əl atır, o, insanı alçalda bilir. Marius yemək 
yeməməyi borc almaqdan üstün tutardı, buna görə də onun ac qal- 
dığı günlər az olmamışdı. O bilirdi ki, bir şeyin başqa bir şeyə təsiri 
olur: adamın maddi cəhətdən təmin olunmaması, lazımi tədbir 
görülməsə, mənəvi düşkünlüyə gətirib çıxara bilər, buna görə də öz 
namusunu çox ciddiyyətlə qoruyurdu. Başqa şəraitdə nəzakət hesab 
etdiyi bəzi ifadə və hərəkətlərə indi yaltaqlıq kimi baxırdı, elə yalnız 
bunu xatırlarkən qürurlu görkəm alırdı. Sonralar peşman olub geri 
çəkilməmək üçün o, özünü sərt bir dairə içərisində saxlayırdı. Cid- 
dilik bir qızartı kimi onun üzünə çökmüşdü, utancaqlıqda isə lap 
ifrat dərəcəyə varmışdı. 

Lakin bütün çətinliklərdə daxili gizli bir qüvvə ona dayaq olur, 
bəzən də onu ruhlandırırdı. Həyatın elə dəqiqələri olur ki, ruh bədə- 
nə köməyə gəlir, bədənə gümrahlıq verir. Bu, yeganə quşdur ki, öz 
qəfəsini mühafizə edir. 

Mariusun qəlbinə atasının adı ilə bərabər, başqa bir ad da çox 
möhkəm həkk olunmuşdu, bu ad Tenardye idi. Marius öz təbiəti eti- 
barilə məftunluq göstərməyə meyil edən ciddi bir adamdı, bu xasiy- 
yətilə o, atasını Vaterlooda mərmilər, güllələr altından xilas edən, 
onu ölümdən qurtaran bu cəsarətli seryantı böyük şöhrət haləsində 
təsəvvür edirdi. Bu adamın xatirəsini o heç vaxt atasının xatirəsindən 
ayırmırdı, öz xəyalında onları böyük hörmətlə birləşdirirdi. Bu, sanki, 
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iki dərəcəli bir səcdəgahdı: böyük səcdəgah atası üçün, kiçik səcdə- 
gah Tenardye üçün qurulmuşdu. Marius Tenardyenin başına gələn 
müsibəti eşidəndə ona olan təşəkkürü və xilaskarlığı daha da artmış- 
dı. Monformeyldə Mariusa bədbəxt aşxanaçının iflasa uğradığını 
söyləmişdilər. O vaxtdan bəri Marius Tenardyenin itib-batdığı yox- 
sulluğun qaranlıq girdabında izinə düşməyə, onu axtarıb tapmağa 
çalışır, bu yolda olmazın səylər göstərirdi. Parisin bütün civarını gəz- 
mişdi. Öç ildi ki, Tenardyenin sorağına düşmüşdü, yığdığı qəpik- 
quruşunu da buna sərf etmişdi. Lakin heç kəsdən onun sorağını ala 
bilməmişdi. Belə güman edirdilər ki, o, başqa ölkələrə getmişdir. 
Tenardyenin borcu olan adamlar da onu Marius kimi gözəl bir niy- 
yətlə olmasa da, hər halda, ondan az səylə axtarmırdılar. Amma 
onlar da Tenardyeni tapa bilmirdi. Marius az qalırdı ki, özünü aciz- 
likdə təqsirləndirsin, hətta öz-özünə acığı da tuturdu. Polkovnikin 
onun üçün qoyub getdiyi yeganə borc bu idi, bu borcu ödəməyi 
o özü üçün böyük şərəf hesab edirdi. O, öz-özünə düşünərək deyirdi: 
“Bu, mümkün olan şeymi? Atam döyüş meydanında yıxılıb ölərkən 
Tenardye onu tüstü içində, top mərmisi altında axtarıb tapa bildi, 
onu dalına alıb od içindən çıxartdı, axı bunu etməyə o heç də borclu 
deyildi... Axı necə ola bilər ki, mən ona bu qədər borclu olduğum 
halda, onu ölümlə pəncələşdiyi zülmət içində axtarıb tapmayım, 
o, atamı ölümdən xilas etdiyi halda, mən də onu xilas etməyim? Yox, 
mən onu tapacağaml” Doğrudan da, Tenardyeni tapmaq üçün o heç 
düşünmədən bir əlinin kəsilməsinə razı olardı, onu yoxsulluqdan 
xilas etmək üçün bütün həyatını verərdi. Tenardyeni görmək, ona 
kömək etmək: “Siz məni tanımırsınız, amma mən sizi tanıyıraml 
Budur, mən gəlmişəm! Mən sizin qulluğunuzda hazıraml”, — demək 
onun ən xoş, ən yüksək arzusu idi. 


Üçüncü fəsil 
MARİUS BÖYÜMÜŞDÜR 
O zaman Mariusun iyirmi yaşı tamam olmuşdu. O, üç il idi ki, 


babasından ayrılmışdı. Onların arasındakı əlaqə necə vardısa, elə də 
qalırdı: nə o, nə babası yaxınlaşmaq üçün heç bir təşəbbüs gös- 
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tərmirdi, onlardan heç biri görüşmək fikrinə düşmürdü. Bir də axı 
niyə bu fikrə düşsünlər? Yenə də söz-sözə gəlmək üçünmü? 
Onlardan hansı güzəştə getməyə razı olardı? Marius tunc kimi möh- 
kəmdirsə, cənab dilnorman da dəmir kimi möhkəmdi. 

Demək lazımdır ki, Marius babasının necə bir qəlbə malik oldu- 
ğunu təyin etməkdə yanılmışdı. O, elə zənn edirdi ki, cənab dilnor- 
man onu bir övlad kimi heç sevməmişdir, həmişə söyüb-söylənən, 
çığıran, əsib-coşan, əlağacını onun üstünə qaldıran, ona istehza edən 
bu sərt qoca, olsa-olsa, möhkəm ferontlar kimi ona səthi, lakin 
tələbkarcasına bir münasibət bəsləmişdi. Marius səhv edirdi. Elə 
atalar olur ki, onlar öz övladını sevmir, lakin öz nəvəsini məftuniy- 
yətlə sevməyən baba olmur. Biz yuxarıda demişdik ki, cənab dilnor- 
man qəlbinin dərinliyində Mariusu böyük bir məftunluqla sevirdi, 
ancaq onun bu məftunluğu dürtməsiz, hətta şilləsiz, şapalaqsız 
olmurdu. Lakin Marius gedəndən sonra o öz qəlbində zülmət dolu 
bir boşluq hiss etdi. O tapşırmışdı ki, “mənim yanımda Mariusdan 
söhbət açmayın”. Lakin əmrinin belə ciddiyyətlə yerinə yetirilməsinə 
öz ürəyində təəssüf edirdi. Əvvəl o, elə bilirdi, bu buonapartçı, bu 
yakobinçi, bu terrorçu, bu sentyarçı qayıdıb gələcək. Lakin həftələr, 
aylar, illər keçdi, amma bu qaniçən gəlib çıxmadı, bu, cənab ЈИпог- 
manı son dərəcə kədərləndirirdi. Qoca öz-özünü inandırmağa çalı- 
şaraq deyirdi: “Onu qovmaqdan başqa, mənim ayrı əlacım yox idil” 
Elə o saat da öz-özündən soruşurdu: “Bu əhvalat indi olsaydı, mən 
belə edərdimmi?” Onun qüruru düşünmədən belə cavab verirdi: 
“Bəli, belə edərdinl” Lakin onun ağsaçlı başı yırğalanaraq dərdli- 
dərdli deyirdi: “Xeyr, belə etməzdin”. Hərdən o lap ruhdan düşərdi, 
Marius onun yanında yox idi. Alışqanlıq qocalara günəş kimi lazım- 
dır: bu da hərarət mənbəyidir. Cənab Jilnorman yenilməz bir təbiətə 
malik olsa da, Marius gedəndən sonra onda bir dəyişiklik əmələ 
gəldi. “Bu yaramaz uşaqla” barışmaq üçün o, qətiyyən heç bir addım 
atmadı, lakin iztirab çəkirdi. O, Mariusdan soraq tutmurdu, lakin 
həmişə onu düşünürdü. O, Maredə get-gedə daha qapalı bir həyat 
keçirirdi. O, hələ də şən idi, tez acıqlanardı, lakin indi onun şənliyi 
sərt və əsəbi şəkildə olurdu, sanki, öz dərdinə və qəzəbinə üstün 
gəlmək istəyirdi, tez acıqlanması isə həmişə sakit və tutqun hüzn ilə 
qurtarırdı. O, bəzən öz-özünə deyirdi: “Qoy bircə o qayıdıb gəlsin, 
ona elə bir möhkəmcə şapalaq ilişdirəcəyəm kil” 


129 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


O ki qaldı Mariusun xalasına, o, düşünməyə qabil deyildi, deməli, 
həqiqi bir məhəbbətlə də sevə bilməzdi. Marius onun üçün tutqun 
bir kölgəyə çevrilmişdi, axırda elə oldu ki, Mariusla öz pişiyindən və 
tutuquşusundan daha az maraqlanmağa başladı. 

Qoca dilnormanın duyduğu gizli əzab bir də ona görə artırdı ki, 
o, bunu heç bir şeylə büruzə vermir, öz-özünə tamamilə qapanıb 
qalırdı. Onun dərdi, yeni ixtira olunan, öz tüstüsünü udan sobaya 
bənzəyirdi. Bəzən qoca ilə danışan bir adam, onun xoşuna gəlsin 
deyə, Mariusdan söhbət açaraq soruşurdu: “Sizin əziz nəvəniz necə 
yaşayır, nə edir?” Qoca burjua əgər qəmgindisə, ah çəkir, özünü 
şən göstərmək istəyirdisə, manietinə çırtma vura-vura belə cavab 
verirdi: “Baron Ponmersi iltifat buyurub haradasa veyllənir”. 

Qoca tutduğu işdən çox peşman idi, lakin Marius özündən razı 
idi. Bədbəxtlik ona həqarət acısını unutdurmuşdu – xoştəbiətli insan- 
larda həmişə belə olur. İndi o, cənab Jilnormanı xoş bir hisslə xatır- 
layırdı, lakin onun atasına “pis münasibət bəsləyən” belə bir 
adamdan heç bir şey qəbul etməməyi möhkəm qət etmişdi. Mariu- 
sun əvvəlki hiddəti indi yumşalmış, belə bir şəkil almışdı. Bir də ki 
o əzab çəkdiyi və bu əzab davam etdiyi üçün xoşbəxtdi. Axı o, atası 
üçün əzab çəkirdi. Ağır ehtiyac içində keçən həyat onu təmin edirdi, 
bu, onun xoşuna gəlirdi. O, böyük bir sevinclə dönə-dönə öz-özünə 
deyirdi: “Bu hələ mənim üçün çox yaxşı güzərandır. Bu, mənim 
günahımı yuyur, bu olmasaydı, mən öz atama, özü də elə bir ataya 
göstərdiyim həqarətli laqeydlik üstündə sonralar daha artıq cəzalan- 
dırıla bilərdiml” Bütün əzabı atası çəksəydi, o heç bir əzab çəkmə- 
səydi, bu, ədalətsizlik olardı. Bir də axı onun çəkdiyi zəhmət və 
məhrumiyyət polkovnikin keçirdiyi qəhrəmanca həyatla müqayi- 
sədə nə idi?! Marius bunları düşünərək, belə nəticəyə gəlmişdi: ata- 
sına yaxın olmaq, ona oxşamaq üçün yeganə yol vardır — atası 
düşmənlə igidcəsinə mübarizə etdiyi kimi, o da yoxsulluqla mərd- 
cəsinə mübarizə etsin, polkovnik “o buna layiq olacaqdır” sözü ilə 
də, yəqin, bunu demək istəyirmiş. Marius bu sözü yenə də mühafizə 
edirdi, ancaq indi daha döşündə deyil, qəlbində mühafizə edirdi, 
çünki polkovnikin yazdığı kağız itmişdi. 

Bir şeyi yada salaq: cənab Jilnorman Mariusu evdən qovanda 
o, hələ uşaqdı, indi yekə kişi olmuşdu. O özü də bunu dərk edirdi. 
Təkrar edirik, yoxsulluğun ona faydası oldu. Gənclikdə keçirilən 


130 


yoxsulluq o cəhətdən yaxşıdır ki, onun sınağından yaxşı çıxarsa, 
o, adamın iradəsini bütünlüklə işə, hərəkətə, ruhunu isə yüksək 
əməllərə doğru sövq edir. Kasıblıq dərhal maddi həyatın iç üzünü 
bütün çirkinliyi ilə açıb göstərir, ona qarşı nifrət oyadır, bunun da 
nəticəsində mənəvi həyata yenilməz bir həvəs əmələ gəlir. Varlı bir 
gəncin yüzlərcə gözəl, gözəl olduğu qədər də kobud əyləncələri var: 
o, cıdıra çıxır, ova gedir, tula saxlayır, papiros çəkir, qumar oynayır, 
dadlı yeməklər yeyir və bu kimi bir çox başqa şeylərlə məşğul olur, 
lakin bunlar insan qəlbinin alçaq tələblərini təmin edir, yüksək və 
nəcib tələblərinə ziyan yetirir. Kasıb bir gənc gündəlik çörəyini zəh- 
mətlə qazanır, o çalışır ki, ac qalmasın, ac olmayanda onun xəyala 
dalmaqdan başqa, ayrı bir məşğuliyyəti olmur. O ancaq Allahın 
bəxş etdiyi pulsuz tamaşalara baxa bilir: göyləri, ənginlikləri, ulduz- 
ları, gülləri, uşaqları, içərisində ağır əzab çəkdiyi bəşəriyyəti, içəri- 
sində bir məşəl olduğu xilqəti seyr edir. Seyr etməklə də, bəşəriyyət 
vasitəsilə insan qəlbini, məxluqat vasitəsilə Allahı dərk edir. Xəyala 
dalarkən böyük olduğunu hiss edir, lakin xəyal onu daha uzaqlara 
aparır, onda şəfqət hissi əmələ gəlir. Xudbinlik — əzab çəkən adama 
xas olan şeydir, lakin o, xudbinliyini aşaraq başqalarına hüsn-rəğbət 
bəsləyir, bu isə düşünən insana xas olan şeydir. Onda özünü unut- 
maq, başqalarının dərdinə qalmaq kimi gözəl xüsusiyyət əmələ gəlir. 
O qəlb ki təbiətə qarşı açıqdır — təbiət ona böyük səxavətlə hədsiz- 
hesabsız sevinc verir, o qəlb ki təbiətə qarşı bağlıdır — təbiət onu bu 
sevincdən məhrum edir: milyonlarca mənəvi nemətə malik olan 
yoxsul gənc bunu düşünərkən milyonlarca sərvətə malik olan 
şəxslərə yazığı gəlir. Onun əqli maarifləndikcə qəlbində nifrət azalır. 
Əslində, o heç bədbəxt olurmu? Yoxl Yoxsulluq cavan adamı heç 
vaxt dilənçi etmir. Hər bir gənc nə qədər kasıb olsa da, öz sağ- 
lamlığı ilə, gücü ilə, iti yerişilə, gözünün parıltısı ilə, damarlarında 
qaynayan qanın qızğınlığı ilə, saçının qaralığı ilə, yanaqlarının 
qırmızılığı ilə, dodaqlarının al rəngi ilə, dişlərinin ağlığı ilə, nəfəsinin 
saflığı ilə qoca adamda qibtə oyadar, qoy bu qoca lap padşah 
olsunl Bu gənc özünə çörəkpulu qazanmaq üçün hər səhər işə 
girişir, nə qədər ki onun əlləri bu ruzini qazana bilir, beli qürurla 
dikəlir, əqli ideyalarla zənginləşir. Gündəlik işini qurtarandan sonra 
o, yenə də bütün varlığı ilə təbiəti, həyatı seyrə dalır, dillə ifadə olun- 
mayan məftuniyyət və sevinc aləmində yaşayır. Onun həyat yolu 
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müsibətlidir, maneələrlə, tikanlarla doludur, ayaqlarının altı daşlı, 
bəzən də çirkablı olur, lakin başı həmişə işıqla şölələnir. O möhkəm- 
dir, səbatlıdır, mülayimdir, sakitdir, dincdir, üsulludur, ciddidir, dərin 
düşünəndir, tələbkar deyil, güzəştə gedəndir, Allah ona iki qiymətli 
şey bəxş edib ki, bu, bir çox varlılara müyəssər olan şey deyil: bun- 
lardan biri zəhmət, biri də fikirdir, zəhmətlə o, sərbəstlik, fikirlə 
ləyaqət əldə etmişdir, bu iki nemət üçün o, Allaha həmd-səna edir. 

Marius da belə oldu. Doğrusunu desək, o, təbiəti və cəmiyyəti 
seyr etməyə həddindən artıq meyil göstərirdi. O, müəyyən qədər 
pul qazanmağa müvəffəq olandan sonra sakitləşdi və bu fikrə gəldi 
ki, kasıblıq özü də bir o qədər pis deyil, düşünmək üçün daha çox 
vaxt əldə etməkdən ötrü iş vaxtının bir hissəsini kəsib ona sərf etdi. 
Elə olurdu ki, bütün günü sehrlənmiş adam kimi düşüncə içərisində 
keçirir, daxilində əmələ gələn məftuniyyət və ümid nəşəsinə dalırdı. 
Həyat məsələsini o özü üçün belə həll etmişdi: maddi nemət qazan- 
maq üçün mümkün qədər az, mənəvi fayda əldə etmək üçün müm- 
kün qədər çox zəhmət çəkməkl O, elə güman edirdi ki, daha heç bir 
şeyə ehtiyacı yoxdur, lakin həyatı və təbiəti seyr etməyi bu cür başa 
düşməyin nəticə etibarilə, bir növ, tənbəlliyə gətirib çıxaracağını 
görmürdü, o görmürdü ki, lap adi maddi ehtiyacını təmin etməklə 
sakitləşmişdir, dincəlmək fikrinə çox tez düşmüşdür. 

Fəal və nəcib təbiətli Marius üçün belə bir vəziyyətin ancaq 
keçici hal olduğu tamamilə aydındı, hər adam həyatında müəyyən 
çətinliklərə rast gəlir, Marius da belə çətinliyə rast gələn kimi bu 
durğunluğu özündən rədd edəcəkdi. 

Marius bu zaman vəkil olsa da, qoca dilnorman onun vəkilliyi 
haqqında bəzi şeylər düşünsə də, o nəinki “davakarlıq” eləmirdi, 
heç vəkilliklə məşğul olmurdu. Xəyalpərəstlik onda hüquq elminə 
qarşı nifrət oyatmışdı. Vəkillərlə durub-oturmaqdan, məhkəmələrdə 
iştirak etməkdən, işi məhkəməyə düşənlərlə məşğul olmaqdan da 
zəhlətökən şey varmı?! Bir də axı bu, onun nəyinə lazımdır?! Məş- 
ğuliyyətini dəyişməkdə o heç bir əsas görmürdü. Yuxarıda adını çək- 
diyimiz kiçik kitab alveri işində iştirak etmək ona çox zəhmət sərf 
etmədən müəyyən qazanc gətirirdi, əvvəllər dediyimiz kimi, bu 
qazanc ona tamamilə çatırdı. 

Onun iş götürdüyü kitab alverçilərindən biri — əgər yanılmı- 
ramsa, deyəsən, cənab Marfimel idi — Mariusa gəlib onun yanında 


132 


işləməyi təklif etdi, həm də ona yaxşı bir mənzil, ildə də min beş yüz 
frank maaşla daimi iş verəcəyini vəd etdi. Yaxşı mənzill Min beş yüz 
frank maaş! Bu, əlbəttə, pis deyildi. Ancaq burada sərbəstlikdən 
məhrum olmaq məsələsi vardı. Bu dönüb bir muzdur, bir növ, 
ədəbi nökər olmaq deməkdirl Mariusun fikrincə, bu təklifi qəbul 
etmək öz vəziyyətini həm yaxşılaşdırmaq, həm də pisləşdirmək 
deməkdi, maddi rifah cəhətdən onun vəziyyəti yaxşılaşırdı, lakin 
insan ləyaqəti nöqteyi-nəzərindən uduzurdu. Bu, bəzədilməmiş, 
təbii, lakin gözəl yoxsulluğu eybəcər və gülünc tabeliyə dəyişmək 
deməkdi. Elə bil ki, kor idin, dönüb çəp olursan. Marius təklifi qəbul 
etmədi. 

O, tək yaşayırdı. Öz təbiəti etibarilə tək yaşamağa meyil edirdi, 
bir də ona görə tək yaşayırdı ki, onu həddindən artıq ürkütmüşdü- 
lər, buna görə də, Aniolrasın başçılıq etdiyi dərnəyə əməlli-başlı 
daxil olmadı. Onlar ancaq tanış kimi qaldılar, lazım olarsa, bir-birinə 
hər cür yardım göstərməyə hazırdılar, məsələ də bununla bitirdi. 
Mariusun iki dostu vardı: onlardan biri Kurfeyrak, biri də cənab 
Maböf idi, Kurfeyrak cavan, Maböf qoca idi. Marius daha çox 
qocaya meyil edirdi. Bunun iki səbəbi vardı: cənab Maböf həm onun 
daxilində olan dəyişikliyə səbəb olmuşdu, həm də Marius onun 
vasitəsilə atasını tanımış və sevmişdi. O deyirdi: “Cənab Maböf 
mənim gözlərimdən kataraktanı götürdü”. 

Heç şübhəsiz, bu kilsə ağsaqqalı Mariusun taleyində böyük rol 
oynamışdı. 

Əslində, cənab Maböf qəza-qədərin əlində müti və laqeyd alət 
idi. Otağa gətirilən bir şam otağı işıqlandırdığı kimi, cənab Maböf 
də heç bilmədən, təsadüfi olaraq əsl vəziyyəti Marius üçün işıqlan- 
dırmış, məsələni açıb ona demişdi. Maböf şamı gətirən adam deyil, 
şamın özü idi. 

O ki qaldı Mariusun siyasi görüşlərində əmələ gələn dəyişikliyə, 
cənab Maböf bunu nə anlamağa, nə təbrik etməyə, nə də buna 
rəhbərlik etməyə qabildi. 

Biz sonralar yenə də cənab Maböfə rast gələcəyik, buna görə 
onun barəsində bir neçə kəlmə söz söyləmək artıq olmazdı. 
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Dördüncü fəsil 
CƏNAB MABÖF 


Cənab Maböf Mariusa “Əlbəttə, siyasi əqidələrə hörmət edirəm” 
— deyəndə o, öz həqiqi hisslərini ifadə etmişdi. Bütün siyasi əqidələrə 
o, tamamilə laqeyd baxırdı, ancaq bir şey istəyirdi: bu əqidələr onun 
dincliyini pozmasın, bunun üçün bütün əqidələrə hörmət etməyə 
hazırdı. Bu cəhətdən o, yunanlara oxşayırdı: yunanlar Furiləri “gözəl, 
yaxşı, cazibədar Evmenidlər” adlandırırdı. Cənab Maböfün siyasi əqi- 
dəsini bitkilərə, bundan da çox kitablara olan sevgisi əvəz edirdi. 
Onun da, bütün müasirləri kimi “ist”lə qurtaran damğası vardı. O zaman 
heç kəs bunsuz dolanmazdı. Lakin cənab Maböf nə royalist idi, nə 
bonapartist, nə xartist, nə orleanist, nə də anarxist idi, o bukinist idi. 

O, bir şeyi başa düşmürdü: bu qədər ki dünyada hər cür yosun, 
ot-ələf, kol-kos var, bu qədər ki kitab var, necə ola bilər ki, adamlar 
fərman, demokratiya, legitimizm, mütləqiyyət, respublika və bu kimi 
“cəfəngiyat” üstündə bir-birinə nifrət etsinlər: bu yosunları, otlaqları, 
kolları sevə-sevə seyr etmək olar, bu kitabları yalnız in folio" deyil, lap 
elə otuz ikidən bir hissəsini də varaqlamaq olar. Burası da var ki, 
o, cəmiyyətə xeyir vermək istəyirdi. Kitab yığmaq ona kitab oxuma- 
ğa, nəbatat elmilə məşğul olmaq bağbanlıq etməyə mane olmur- 
du. Cənab Maböflə Ponmersi arasında dostluq əmələ gələndən 
sonra aydın oldu ki, onunla polkovnikin həvəs göstərdiyi məsələ 
bir-birinə uyğundur. Polkovnikin çiçəklər üzərində apardığı təcrü- 
bəni cənab Maböf meyvələr üzərində edirdi. O, armudun elə bir 
toxumluq növünü yetişdirmişdi ki, bu heç də Sen-Jermen növün- 
dən az sulu deyildi və yəqin ki, ancaq onun əməyi nəticəsində indi 
məşhur olan oktyabr mirabel gavalısı meydana gəlmişdir. Bu gavalı 
öz ətri ilə heç də yay gavalısından geri qalmırdı. O, günorta ibadə- 
tinə möminliyindən daha artıq, yumşaq xasiyyətli olduğu üçün 
gedirdi, bir də ona görə gedirdi ki, ancaq kilsədə bir yerə yığışan, 
lakin dinib-danışmayan camaat görürdü: o, insanları sevsə də, insan 
izdihamı hay-küyündən zəhləsi gedirdi. O, belə güman edirdi ki, 
adamın mütləq bir ictimai vəzifəsi olmalıdır, buna görə də özü üçün 





1 İn folio (it.) — hərfi mənası “vərəq” deməkdir. Qəzet-iumal və kitabların formatı 
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kilsə ağsaqqalı vəzifəsini seçmişdi. Bütün ömründə o, qadını lalə- 
dən, kişini elzevirdən artıq sevməmişdi. Cənab Maböfün altmışdan 
çox yaşı olanda birisi ondan soruşur: “Siz heç evli olmamısınız?” 
O da belə cavab verir: “Yadımda deyil”. Hərdən o ah çəkərək: “Ah, 
mən varlı olsaydım!” — deyirdisə — bu sözü deməyən kimdir — bunu 
heç də qoca dilnorman kimi bir gözələ baxıb demirdi, qədim bir 
kitabı sevə-sevə gözdən keçirərək deyirdi. Cənab Maböf tək yaşa- 
yırdı, təsərrüfat işlərinə baxan bir qarı onun yanında olurdu. Onun 
yüngül şəkildə xiraqra xəstəliyi vardı: yatanda yel azarından əyilmiş 
barmaqları, üstünə saldığı döşəkağının altından qabarıb qalxırdı. 
O, “Kotere civarının florası” adlı kitab yazmış və nəşr etdirmişdi. 
Kitab rəngli cədvəllərlə bəzədilmişdi, cədvəllərin klişesini özündə 
saxlayırdı, çox geniş şöhrət qazanmış bu əsəri o özü satırdı. Həftədə 
iki-üç dəfə onun Mezyer küçəsində olan mənzilinin zəngi vurulurdu: 
bu, kitab almağa gələn adamlardı. Bu qayda ilə ildə onun əlinə iki 
min franka yaxın pul gəlirdi, bütün gəliri də əsasən bundan ibarətdi. 
O, kasıb olsa da, hər şeydən gözünü yığaraq, qənaət edə-edə, 
yavaş-yavaş nadir və çox qiymətli kitablar kolleksiyası düzəldə bil- 
mişdi. O, evindən həmişə qoltuğunda kitab çıxar, çox vaxt da iki 
kitabla qayıdardı. Onun mənzili aşağı mərtəbədə dörd otaqdan 
ibarətdi, otaqların da qabağında kiçik bağ vardı, çərçivəyə alınmış 
herbarilər və qədim sənətkarların qravürləri bu otaqların yeganə 
zinəti idi. Elə ancaq qılınc, ya tüfəng görməklə onun qanı damar- 
larında donurdu. Ömründə o, bircə dəfə də olsa, topa, hətta “Əlillər 
evi”ndə olan topa da yaxın gəlməmişdi. Onun başı ağappaqdı: 
mədəsi sağlamdı, dişləri tamam tökülmüşdü, o heç kəsə ziyan 
yetirməz, heç kəsi incitməzdi. Onun bütün bədəni əsəbi halda dar- 
tınırdı, Pikardi şivəsi ilə danışır, uşaq kimi gülürdü, özü də çox 
qıpıqdı, o, bütün görkəmilə qoyunu xatırladırdı. Bunu da əlavə 
etmək lazımdır ki, onun bir keşiş qardaşı vardı. Sen-dak qapıları 
yanında kitab dükanı olan qoca Ruayoldan başqa, o heç kəslə nə 
dostluq, nə də ünsiyyət edərdi. Onun ən böyük arzusu indiqonu 
Fransada yetişdirməkdi. 

Cənab Maböfün xidmətçisi də ən sadədil adamlara nümunə ola 
bilərdi. Bu xoştəbiətli qarı ölənə kimi qız qaldı. Onun bütün qəlbi 
Sultan adlı pişiyinə olan məhəbbətlə dolu idi, bütün sərf olunmamış 
şəfqətini ona vermişdi, bu pişiyin mehribanca mırıldaması onun 
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üçün Sikstin xorunun ifasında Alleqrin “Mizerer”indən də xoş idi. 
Bütün ömründə o, bircə dəfə də olsun kişi arzulamamışdı. O, qətiy- 
yən pişiyindən ayrılmaq, ona xəyanət etmək istəməzdi, o özü də 
pişiyi kimi bağlı idi. Onun fəxr etdiyi yeganə şey çutqularının ağlığı 
idi. Bazar günü, günorta yeməyindən sonra öz vaxtını ya sandıqda 
olan alt paltarını saymağa, ya da palltarlıq üçün aldığı və heç tikdir- 
mədiyi parçaları çarpayının üstünə qoymağa həsr edirdi. O, kitab 
oxuya bilirdi. Cənab Maböf ona “Plutarx xala” deyirdi. 

Marius cənab Maböfin hüsn-rəğbətini qazana bilmişdi, çünki 
o, öz gəncliyi və yumşaqlığı ilə cənab Maböfün qocalığını isidir, onun 
qıpıqlığına rəhm etməyi bacarırdı. Yaz günəşi küləksiz gündə necə 
təsir bağışlayırsa, gəncliklə mülayimlik qocalara elə təsir bağışlayır. 
Marius hərbi şöhrətlərdən, barıt tüstüsündən, hədsiz-hesabsız hərbi 
səfərlərdən, yürüşlərdən, atasının iştirak etdiyi, gah qılınc zərbələri 
endirdiyi, gah da özünün qılınc zərbəsi aldığı qəribə vuruşmalardan 
doyduğunu hiss edəndə cənab Maböfün yanına gələrdi, cənab 
Maböf də ona qəhrəmanın çiçəyə olan məhəbbətindən danışardı. 

Cənab Maböfün keşiş qardaşı, təqribən, 1830-cu illərdə öldü, 
elə o saat da bütün üfüqlər onun üçün qaraldı, sanki, gecə oldu. 
Notariusun müflisləşməsi ilə on min frankdan məhrum oldu, onun 
bütün var-yoxu — həm öz pulu, həm də qardaşından düşən pul 
bundan ibarətdi. İyul inqilabı isə kitab satışı böhranına səbəb oldu: 
bir əngəl meydana çıxan kimi, hər şeydən əvvəl, hər cür “flora kitab- 
ları” satışdan qalır. Elə o gündən “Когеге civarının florası”na daha 
müştəri olmadı. Həftələr bir-birinin ardınca gəlib-keçir, bircə nəfər 
də alıcı gəlmirdi. Qapı zəngi çalınanda cənab Maböf diksinirdi. Plu- 
tarx xala qəmgin-qəmgin deyirdi: “Cənab, gələn suçudur”. Sözün 
qısası, cənab Maböf bir gün Mezyer küçəsindəki mənzilini tərk etdi, 
kilsə ağsaqqalı vəzifəsini öz üzərindən götürdü. Sen-Sülpislə vida- 
laşıb ayrıldı, qravürlərindən bir hissəsini satdı, lakin kitablarına 
dəymədi, çünki kitablarını qravürlərdən daha üstün tuturdu. Mon- 
parnas bulvarında olan kiçik bir evə köçdü. Lakin o, burada üçcə 
ay qaldı, buna da iki səbəb oldu: birinci səbəb bu idi ki, aşağı mər- 
təbəyə bağla bir yerdə üç yüz frank kirayə vermək lazımdı, amma 
o, iki yüz frankdan artıq vermək imkanında deyildi, ikinci səbəb də 
bu idi ki, onun qonşuluğunda “Fat” adlı nişan tiri vardı, oradan 
həmişə tapança səsi gəlirdi, o isə buna qətiyyən dözə bilmirdi. 
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Cənab Maböf öz “Florası”nı, klişelərini, herbarilərini, kağız 
qovluqlarını, kitablarını götürüb Monparnas bulvarından Salpetrier 
xəstəxanası yaxınlığında, Austerlits kəndində, ildə əlli eküyə kirayə 
etdiyi üçotaqlı, daxmayabənzər bir evə köçdü, evin bağı, hasarı və 
quyusu da vardı. Köçməsindən istifadə edərək ev əşyalarının çoxu- 
nu satdı. Yeni mənzilə köçdüyü gün o çox sevinirdi, o, öz əli ilə öz 
qravürləri və herbariləri üçün divara mismar vurdu, bu işi qurtardıq- 
dan sonra qalan bütün vaxtını, ta hava qaralana kimi, bağda əlləşdi. 
Axşam Plutarx xalanın fikrə daldığını, qəmginləşdiyini görüb, əlini 
onun çiyninə vuraraq, gülümsəyə-gülümsəyə dedi: “Eybi yoxdur, 
eybi yoxdur, bizim hələ indiqomuz varl” 

Ancaq iki adama – bir Sen-Jak qapıları yanında kitab dükanı 
olan adama, bir də Mariusa cənab Maböfin Austerlits daxmasına 
gəlməyə icazə verilirdi, sözün açığı, bu gurultulu Austerlits adı onun 
heç xoşuna gəlmirdi. 

Bir şey var ki, biz bunu əvvəllər də qeyd etmişdik: o adamlar ki 
ağıllı, ya dəlicəsinə bir fikirlə, ya bunların hər ikisilə eyni vaxtda (bu 
da çox tez-tez olur) həddindən artıq məşğul olurlar, onlar məişət 
işlərini və qayğılarını çox gec duyurlar. Belə adamlar öz talelərinə 
laqeyd olurlar. Diqqəti məsələ üstündə toplamaq passivlik törədir, 
lakin bu, qeyri-şüuri bir passivlik olmasaydı, fəlsəfəyə oxşaya bilərdi. 
İnsan mənəvi və cismani cəhətdən enməyə, ruhdan düşməyə, hətta 
heç özü də hiss etmədən pozulmağa başlayır. Doğrudur, adam 
axırda özünə gəlir, düşdüyü vəziyyəti başa düşür, ancaq bu, həmişə 
gec olur. O vaxta qədər öz xoşbəxtliyilə bədbəxtliyi arasında gedən 
oyuna o, sanki, etinasızlıq göstərir. O özü qumara qoyulmuş 
puldur, lakin oyunu tam laqeydliklə izləyir. 

Bu qayda ilə cənab Maböf ətrafında olan qaranlığın qatılaşma- 
sına, ümidlərinin bir-birinin ardınca sönməsinə baxmayaraq, bir az 
sadəlövhcəsinə olsa da, öz ruhi sakitliyini saxlaya bilmişdi. Onun 
fikri vərdişlərində saat kəfgirinin inersiyası vardı. O özü üçün xam 
bir xəyal yaradaraq, qurulmuş maşın kimi bunun ardınca gedirdi, 
əslində bu xəyal çoxdan dağılıb yox olmuşdu. Saatın açarı itəndə 
saat o dəqiqə dayanmır. 

Cənab Maböfün başqalarına zərər verməyən əyləncələri vardı. 
Bu əyləncələr xərc tələb etmirdi, həm də heç gözlənilmədiyi hal- 
larda olurdu, ən əhəmiyyətsiz bir şey belə əyləncəyə səbəb olurdu. 
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Bir gün Plutarx xala otağın bir tərəfində oturub kitab oxuyurdu. 
Romanı bərkdən oxuyurdu və belə hesab edirdi ki, bu cür oxumaq 
daha anlaşıqlı olar. Kitabı bərkdən oxumaqla, sanki, orada yazılan- 
ları öz-özünə başa salırsan. Bərkdən oxumağın da öz həvəskarları 
var, bu zaman onların sifətində qəribə ifadə olur: sanki, onlar oxu- 
duqları şeyin həqiqi olduğuna özlərini dərindən inandırmaq istəyirlər. 

Plutarx xala da romanı hər iki əlində tutaraq bərkdən oxuyurdu. 

O, elə bir cümləyə gəlib çatdı ki, orada bir gözəldən və draqun 
zabitindən bəhs olunurdu: 

“...Gözəl acıqlanaraq dedi: “Buddanı”. Bir də draqun...” 

Plutarx xala bu yerdə gözlüyünü çıxarıb silməyə başladı. 

Cənab Maböf astadan dedi: 

— Budda və Əldaha. Tamamilə doğrudur, vaxtilə bir əjdaha var- 
mış, mağarada gizlənibmiş, ağzından alov püskürüb göyü yandırır- 
mış. Onun pələng kimi caynaqları da varmış. Bu yırtıcının 
fitnə-fəsadından bir çox ulduz yanıb külə dönübmüş. Budda bunu 
görüb mağaraya girir, әјдаһаги öldürür. Plutarx xala, siz çox gözəl 
kitab oxuyursunuz. Bu, söylənilən əfsanələrdən ən yaxşısıdır. 

Cənab Maböf bunu deyib xoş xəyala daldı. 


Beşinci fəsil 
YOXSULLUQ VƏ SƏFALƏT YAXŞI 
QONŞULARDIR 


Yavaş-yavaş ehtiyac içərisində batan və bunu təəccüblə, lakin 
hələ kədərlənmədən hiss etməyə başlayan bu sadəlövh qoca, 
Mariusun xoşuna gəlirdi. Marius təsadüf düşəndə Kurfeyrakla görü- 
şürdü, lakin cənab Maböfün görüşünə özü getmək istəyirdi. 
Bununla belə, qocanın yanına ayda ancaq bir-iki dəfə gedirdi, çox 
getmirdi. 

Marius ən çox kənar bulvarlarda, Mars çölündə, ya da Lüksem- 
burq bağının ən tənha xiyabanlarında təkbaşına uzun-uzadı gəz- 
məkdən həzz alardı. Bəzən o, günün yarısını bir bostançının 
təsərrüfatında keçirərdi: kahı əkilmiş ləklərə, peyində eşələnən 
toyuqlara, su çarxını hərləyən ata baxardı. Yolla keçən adamlar ona 
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maraqla baxırdı. Onun geyimi bəzilərini şübhəyə salar, sir-sifəti 
məşum görünərdi. Əslində, o ancaq boş-boş xəyallara dalmış 
yoxsul bir gəncdi. 

Belə gəzintilərdən birində Marius Qorbonun daxmasına rast 
gəldi: daxmanın sakit bir yerdə olması, həm də ucuzluğu onun diq- 
qətini cəlb etdi, o, öz mənzilindən köçüb bura gəldi. Burada onu 
ancaq Marius adı ilə tanıyırdılar. 

Atasının köhnə yoldaşlarından və köhnə generallardan bəziləri 
Mariusla tanış olaraq, onu öz evlərinə dəvət edirdilər. Marius onların 
dəvətini rədd etmirdi. Onlar Mariusa öz atası haqqında danışmağa 
imkan verirdilər. Bu qayda ilə o, vaxtaşırı gah qraf Pafolun, gah 
general Belavenin və Fririonun yanına, gah “Əlillər evi”nə gedirdi. 
Burada musiqi ilə məşğul olur, rəqs edirdilər. Marius bu müsami- 
rələrə gedəndə təzə kostyumunu geyərdi. Lakin o ancaq bərk 
şaxtalı günlərdə o yerlərə gedirdi, çünki kareta tutmağa pulu yox idi, 
uzunboğaz çəkmələri də ayna kimi parıldamasaydı, getməzdi. 

O heç bir kədər duymadan dəfələrlə demişdi: “Nə etməli, insan 
belə yaranıbl” Salonlara üst-başı çirkli getməyə icazə vardı, lakin 
çirkli çəkmə ilə getmək olmazdı. Siz salonda ancaq tam təmizlik 
əsasında böyük bir mehribanlıqla qəbul oluna bilərsiniz, lakin nəyin 
tam təmizliyi əsasında? Vicdanınmı? Xeyr, uzunboğaz çəkmələrinl 

Könül ehtirasından başqa bütün ehtiraslar xülya içində dağılıb 
gedir. Mariusun da siyasi xəstəliyi bu xülyalar içində sağaldı. 1830-cu 
il inqilabı da buna kömək etdi: bu inqilab onu həm razı saldı, həm 
də sakitlik gətirdi. O necə vardısa, elə də qaldı. Hiddətdən başqa 
bütün əvvəlki hisslərini mühafizə etdi. Əqidəsi dəyişmədi, ancaq 
mülayimləşdi. Əslində, onun heç əqidəsi qalmamışdı, o ancaq hüsn- 
rəğbətini mühafizə etmişdi. O, hansı partiyanın tərəfdarı idi? İnsan- 
һа partiyasının! O, bütün bəşəriyyət içərisində fransızları, bütün 
millətlər içərisində xalqı, bütün xalq içərisində qadını üstün tuturdu. 
Onun ən çox qadınlara yazığı gəlirdi. İndi o, işdən fikri mühüm 
hesab edirdi: şairi qəhrəmandan, İovun kitabı kimi kitabı Marenqo 
hadisəsi kimi hadisədən yüksək tuturdu. Axşam isə, bütün günü 
düşüncələr içərisində keçirdikdən sonra, bulvarla evinə gedəndə 
ağac budaqları arasından ucsuz-bucaqsız fəzaya, sayrışan məchul 
ulduzlara, göyün dərinliyinə, zülmətə, kainatı bürüyən sirrə baxır, bu 
zaman bütün bəşəriyyət ona əhəmiyyətsiz bir şey kimi görünürdü. 
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O düşünürdü, bəlkə də, haqlı olaraq düşünürdü ki, insan həya- 
tının əsl mənasını, əsl fəlsəfəsini kəşf etmişdir, buna görə də bütün 
diqqətini ancaq göyü seyr etmək üzərində topladı — həqiqət quyu- 
sunun dərinliyindən görünə biləcək bir şey varsa, o da göydür. 

Lakin bu, ona gələcək haqqında cürbəcür planlar, layihələr, 
mülahizələr qurmağa mane olmurdu. Marius xəyala dalanda bir 
adam onun qəlbinə baxa bilsəydi, bu qəlbin son dərəcə təmiz 
olması onu heyrətə salardı. Doğrudan da, bizim gözümüz bizə yaxın 
olan adamların daxili aləmini görə bilsəydi, insan haqqında, bu 
insanın fikirlərindən artıq xəyalları əsasında daha düzgün mülahizə 
yürütmək olardı. Fikirdə iradə var, xəyalda yoxdur. Qeyri-ixtiyari ola- 
raq meydana gələn xəyallar — bu, əzəmətli və ideal bir şeyə xidmət 
etsə də — həmişə bizim mənəvi simamızı əks etdirir, bunu mühafizə 
edir. Qəlbimizin bilavasitə ən gizlin dərinliyindən gələn səmimi hiss- 
lər içərisində bizim böyük taleyə doğru dayanmadan can atmamız- 
dan daha səmimi şey yoxdur. Bu canatmada insanın əsl xasiyyəti 
bir-birilə əlaqələndirilmiş, ətraflı surətdə düşünülmüş, bir-birilə 
uyğunlaşdırılmış fikirlərdə olduğundan daha artıq görünür. Bizim 
xülyamız hər şeydən çox bizim özümüzə oxşayır. Hər kəsin məchul 
və qeyri-mümkün şeylər haqqında olan xülyası onun öz təbiətinə 
uyğun bir şəkildə meydana gəlir. 

Təxminən, 1831-ci ilin ortalarında Mariusa xidmət edən qarı 
ona dedi ki, sizin qonşunuz olan bədbəxt Jondretlər ailəsini yaşadığı 
mənzildən qovurlar. Marius bəzən bütün günü evdə olmadığından 
qonşusu olduğunu, bəlkə, heç bilmirdi də. 

Soruşdu: 

— Onları niyə evdən qovurlar? 

— Ona görə ki, ev kirayəsini vermirlər, çoxdandı gecikdirirlər. 

— Onlar nə qədər verməlidir? 

Qarı: 

— İyirmi frank, — deyə cavab verdi. 

Masanın gözündə Mariusun ehtiyat üçün otuz frank pulu vardı. 

Оапуа: 

— Alın, bu iyirmi beş frankdır, – dedi, — o kasıb adamların bor- 
cunu ödəyin, beş frankını da onların özünə verin. Ancaq deməyin 
ki, bunu mən vermişəm. 
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Teodülün qulluq etdiyi polku, heç gözlənilmədiyi halda, Parisə, 
qarnizon xidmətinə göndərdilər. Bu vəziyyət dilnorman xalanın bey- 
nində ikinci bir fikrin doğmasına səbəb oldu, əvvəl o, Teodülə tap- 
şırmışdı ki, Mariusu güdsün, indi isə Mariusu Teodüllə əvəz etmək 
fikrinə düşdü. 

Bəlkə də, qoca dilnorman evdə cavan bir oğlan görmək arzu- 
sunda oldu – Avrora şüalarından bəzən xarabalıq da həzz alır, xanım 
dilnorman bunu nəzərə alaraq, hər ehtimala qarşı, başqa bir Mari- 
usu əldə etməyi faydalı gördü. O düşünərək öz-özünə dedi: “Qoy 
başqası olsun, bunun eybi yoxdur, bu, kitabın təshih cədvəlində 
səhvin düzəlişinə bənzəyir — “Marius” — oxu “Teodül”. 

Adamın qardaşı nəvəsi öz nəvəsi kimidir, vəkil olmayan yerdə 
ulanla keçinmək olar. 

Bir gün səhərçağı, cənab Jilnorman “Gündəlik”i, ya ona bənzər 
qəzetləri oxuyarkən, qızı içəri girib, çox şirin bir səslə (çünki söhbət 
onun çox istədiyi adam haqqında gedir) dedi: 

— Atacan, bu gün səhər Teodül öz hörmətini ifadə etmək üçün 
sizin yanınıza gəlmək istəyirdi. 

— Teodül kimdir? 

— Sizin qardaşınızın nəvəsi. 

Qoca uzada-uzada dedi: 

— Hə-əl 

Sonra yenə də qəzet oxumağa başladı, qardaşı nəvəsi, yəni 
Teodül deyilən adam tamam fikrindən çıxdı və çox çəkmədi ki, 
yamanca acıqlandı: qəzet oxuyanda o, çox vaxt belə acıqlanırdı. 
Onun əlində tutduğu və aydın şeydir ki, royalist məzmunlu “vərəqə”də 
ozamankı Paris üçün əhəmiyyətsiz və adi bir şey olan bir məsələ 
haqqında məlumat verilirdi, yazırdılar: “Sabah günorta vaxtı, Pan- 
teon meydanında hüquq və tibb fakültələri tələbələrinin yığıncağı 
olacaq”. Söhbət o zaman hər kəsi maraqlandıran bir hadisə üstün- 
də, yəni milli qvardiya artilleriyası barəsində və Luvr sarayında top 
qoymaq üstündə hərbiyyə naziri ilə “mülki milis” arasında baş verən 
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münaqişə haqqında gedirdi. Tələbələr yığışıb bu məsələni “müza- 
kirə” etməli idilər. Cənab dilnormanın hirslənməsi üçün bu özü də 
kifayətdi. 

Marius onun yadına düşdü: o da tələbə idi, o da, yəqin, başqa- 
ları ilə birlikdə günorta vaxtı “müşavirə keçirmək üçün” Panteon 
meydanına gedəcəkdi. 

Cənab dilnorman bu əzabverici şeyləri düşünərkən mülazim 
Teodül içəri girdi: o, qocanın xasiyyətini nəzərə alaraq mülki paltar 
geymişdi və madmazel dilnorman onu yavaşca otağa salmışdı. Ulan 
belə fikirləşirdi: “Bu qoca kaftar, əlbəttə, bütün var-yoxunu ömürlük 
rentaya qoymamışdır, bunun xatiri üçün hərdən mülki paltar da 
geymək olar”. 

Madmazel dilnorman atasına sarı dönərək, bərkdən dedi: 

— Teodüldür, sizin qardaşınız nəvəsi. 

Elə o saat da mülazimin qulağına pıçıldadı: 

— Bax, heç bir şeydə ona etiraz eləmə hal 

Sonra çıxıb getdi. 

Mülazim belə bir hörmətli məclisə vərdiş etmədiyindən çəkinə- 
çəkinə, dili dolaşa-dolaşa “Xoş gördük, əmicanl” — deyərək, adəti 
üzrə və qeyri-ixtiyari olaraq təzim etdi: təzimi o, hərbi qayda ilə baş- 
layaraq mülki qayda ilə bitirdi. 

Qoca: 

— Hə, sizsiniz! Çox gözəl, oturun! — dedi və elə o saat ulan 
yadından çıxdı. 

Teodül oturdu, amma cənab dilnorman ayağa qalxdı. 

Əllərini iiletinin cibinə qoyub, zəif, titrək barmaqları ilə ciblərində 
olan saatı sıxa-sıxa otaqda gəzişməyə başladı, o düşünə-düşünə 
deyirdi: 

— Bumufirtiqlilar dəstəsi! Özü də gör hara yığışırlar?! Belə də 
şey olar?! Ayrı yerə də yox, Panteon meydanına! Bədbəxt çağalarl 
Hələ dünən döşdən ayrılıblar, dodaqlarındakı süd hələ qurumayıb, 
amma gör nə edirlər, sabah, günorta vaxtı müşavirəyə yığışırlar. 
Bunun axırı nə olacaq, nə olacaq? Bu, lap aydındır: məhv olmaql 
Bu lütlər bizi gör hara gətirib çıxartdıl Mülki artilleriyal Mülki artille- 
riya haqqında müşavirə etməkl Küçəyə çıxıb bar-bar bağırmaq: milli 
qvardiya topdan atəş açmalıdır, ya yox?l Onlar orada kimlərin 
içində olacaqlar? Yakobinçilərin tutduğu işin səmərəsinə baxın, 
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ləzzət alınl Nə desəniz, verərəm, lap milyondan mərc gələrəm ki, 
orada qaçaq dustaqlardan, bir də günahları bağışlanmış katorqa- 
çılardan başqa heç kəs olmayacaq! Respublikaçı və dustaq — 
bunların hərəsi çəkmənin bir tayıdırl Karno soruşurdu: “Xain, əmrin 
nədir, mən hara gedim?” Fuşe də belə cavab vermişdi: “Axmaq, hara 
istəyirsən, get!” Onlar hamısı orada olacaq, sizin o respublikaçılarl.. 

Teodül onun sözünü təsdiq etdi: 

— Lap doğrudur. 

Cənab dilnorman başını azca döndərdi, Teodülə baxaraq sözü- 
nə davam etdi: 

— Bir baxın da, bu yaramazda bu qədər alçaqlıq haradandı ki, 
gedib karbonar olub? Sən axı mənim evimdən niyə getdin? Res- 
publikaçı olmaq üçün?! Gör ağlına nə gəlib! Əvvəla, xalq sənin res- 
publikanı istəmir. Bu respublika ona heç lazım deyil. Onun ağlı 
yerindədir. O, çox gözəl bilir ki, krallar həmişə olub, olacaq dal 
O, çox gözəl bilir ki, xalq — xalq olub qalır. Xalq sənin respublikana 
gülür, bunu başa düşürsənmi, ay gicin biri gicl Bu sarsaqlıqdan da 
iyrənc şey olarmı? “Düşen ata”ya vurulmaq, gilyotinə qaş-göz elə- 
mək, doxsan üçüncü ilin eyvanı altında serenada oxumaq, gitara 
dınqıldatmaql Bu gənclər o qədər kütdür ki, heç bir parça tüpür- 
cəyə də dəyməzlərl Hamısı da bu tilova düşürlər. Heç bircəciyi də 
bundan uzaqlaşmır. İndi ağlını itirmək üçün küçənin havasını udmaq 
kifayətdirl On doqquzuncu əsr — zəhərdir. Bir də görürsən ki, bir 
haramzadənin biri, burnufırtıqlı bir uşaq, keçi saqqalı kimi saqqal 
qoydu, özü də elə təsəvvür edir ki, hamıdan ağıllıdır, tez də qoca ata- 
anasının yanından qaçıb gedir. Bu, respublikasayağı, romantiksa- 
yağı bir hərəkətdir. Bu romantizm özü axı nə deyilən şeydir? İltifat 
buyurub, izah edin: bu nə deyilən şeydir? Başdan-başa səfehlikl 
Bir il əvvəl hamı baş alıb “Ernani”yə gedirdi. Bir buna bax: “Ernani!” 
Cürbəcür antitezalar, dəhşətlərl Heç fransız dilində də yazılmayıbl 
İndi də birdən Luvr sarayına top qoyurlar. Gör quldurluq nə yerə 
gəlib çatıbl 

Teodül dedi: 

— Siz tamamilə haqlısınız, əmican. 

Cənab dilnorman susmaq bilmirdi: 

— Muzey həyətində toplarl Nə səbəbə? Orada top nəyə lazımdır? 
Belveder Apollonunu topa tutmaq üçün? Top gülləsinin Meditsey 
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Venerası ilə nə əlaqəsi? İndiki bütün cavanlar nə alçaq adamlardırl 
Onların o Beniamen Konstanı da böyük bir sima deyill İçində alçaq 
olmayan bir adam tapılsa da, deməli, o, axmaq adamdırl Onlar 
özlərini eybəcər şəklə salırlar, ədəbsizcə geyinirlər, arvadlardan qor- 
xurlar, arvadların yanında elə əzilib-büzülürlər ki, elə bil, onlardan 
sədəqə istəyirlər, qızlar onlara baxanda pıqqıldayıb gülür. Namu- 
sum haqqı, elə zənn etmək olar ki, yazıqlar sevgidən qorxmaq xəs- 
təliyinə tutulublar. Bütün bu eybəcərlikləri ilə bərabər, hələ bir 
axmaqdırlar da, onlar Tyerselenin və Potyenin söz oyunlarını tək- 
rar etməyi xoşlayırlar. Əyinlərindəki sürtuk torba kimi sallanır, onla- 
rın jiletini ancaq mehtərlər geyib lovğalana bilər, köynəkləri kobud 
kətandan, şalvarları kobud yun parçadan, çəkmələri kobud göndən 
tikilmişdir, əlbəttə, geyimləri necədirsə, özləri də elədir. Onların 
sözü ancaq öz çəkmələrinin altına yarar. Özü də bütün bu beyinsiz 
çağaların siyasi nöqteyi-nəzəri var, bir baxın dal Buna görə də 
bütün siyasi nöqteyi-nəzərləri qəti surətdə qadağan etmək lazımdır. 
Onlar özlərindən cürbəcür saxta sistemlər uydururlar, cəmiyyəti 
tamamilə başqa şəklə salırlar, mütləqiyyəti dağıdırlar, qanunları 
çirkaba atıb tapdalayırlar, evi qaldırıb baş-ayaq eləyirlər, mənim 
qapıçımı kral qoyurlar. Avropanı kökündən sarsıdırlar, bütün dün- 
yanın simasını dəyişdirirlər, amma arabaya qalxan paltaryuyan 
arvadların baldırına gizlincə baxa bilsələr, bundan yamanca sevi- 
nərlərl Ah, Mariusl Ah, avarının biri avaral Meydanda bar-bar bağır- 
maq, mübahisə etmək, tədbir görməkl Ey mərhəmətli Allah, buna 
onlar “tədbir” deyirlərl İğtişaş get-gedə cırlaşır, dönüb axmaqlıq 
olur. Mən öz dövrümdə qarışıqlıq görmüşəm, amma indi yalnız 
hərc-mərclik görürəm. Məktəblilər milli qvardiyanın taleyini həll 
edirlərl Belə şeylər heç qırmızı dərili ocibneylərdə, kadodaxlarda 
görünməyibl Çılpaq gəzən, başlarına volanabənzər lələk taxan, 
pəncələrinə dəyənək alan vəhşilər bu tüllablar qədər heyvan deyill 
Ağızlarından süd iyi gələn yaramazlarl Heç bir quruşa dəyməzlər, 
amma özlərini ağıllı göstərirlər, guya, yerin sahibidirlər, müşavirə 
edirlər, düşünürlər! Yox, dünyanın axırıdırl Lap aydındır! Yer kürəsi 
adlanan bu mənfur kürənin axırıdırl Az qalıb, Fransanın da bu kürə 
ilə bir yerdə son nəfəsi çıxacaq. Yığışın, müşavirə edin, səfehlərl 
Onlar nə qədər ki Odeon tağı altında qəzet oxumağa gedirlər, belə 
də olacaql Bunun vur-tut bircə su qiyməti var, üstəlik də sağlam 
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fikir, idrak, qəlb, ruh, ağıl gedir. Ora gedirlər, sonra da ailədən uzaq- 
laşırlar. Bütün qəzetlər taundur, hətta “Ag bayraq” özü dəl Morten- 
vil, əslində, yakobinçi idi. Ey mərhəmətli Allahl İndi o fəxr edə bilər: 
o, öz babasını ümidsizlik dərəcəsinə gətirib çıxartdıl 

Teodül onunla razılaşdı: 

— Buna heç şübhə ola bilməz. 

Cənab dilnorman nəfəsini dərmək üçün bir az susdu, ulan bun- 
dan istifadə edərək, əxlaq dərsi verirmiş kimi əlavə etdi: 

— Qəzetlərdən ancaq “Moniter”i, kitablardan da “Hərbi illik”i 
saxlamaq lazımdır. 

Cənab dilnorman yenə də sözə başladı: 

— Onlar hamısı Syeyesə oxşayırlarl Padşah öldürüb senator 
olurlarl Onların hamısının axırı belə olur. Səadətli qraf adı almaq 
üçün əvvəl bir-birinə respublika qaydası ilə kobudcasına “sən” 
deyirlər! Səadətli cırtdanlar, qatillər, sentyabrçılarl Syeyes – filosof! 
Demək lazımdır ki, mən həmişə bu filosofların fəlsəfəsinə Tivoli 
bağında ağız-burnunu əyənlərin gözlüyündən yüksək qiymət ver- 
məmişəm, bu, mənim üçün şərəfdir. Bir dəfə mən Malake sahil 
küçəsində senatorların təntənəli mərasimini gördüm: onlar, sanki, 
üstünə bal arısı səpələnmiş bənövşəyi, məxmər mantiya geymiş- 
dilər, şlyapaları da Dördüncü Henrixin şlyapasına oxşayırdı. Onlar 
iyrənc idilər. Əlahəzrət pələngin xalis saray meymunlarıl Vətən- 
daşlar, mən sizə deyirəm: sizin tərəqqiniz dəlilikdir, sizin insanlığınız 
xülyadır, sizin inqilabınız cinayətdir, sizin respublikanız eybəcər- 
likdir, sizin cavan, bakir Fransanız fahişəxanadan çıxmışdırl Siz kim 
olursunuz olun – jurnalistmi, iqtisadiyyatçımı, hüquqşünasımı, lap 
elə gilyotin bıçağından artıq azadlıq, bərabərlik, qardaşlıq üçün 
can yandıran olun — bunu sizin hamınızın nəzər-diqqətinə yetiri- 
rəml Mənim sizə dediyim budur, əziz dostlarl 

Mülazim ucadan dedi: 

— Belə də doğru söz olarmı?! 

Cənab dilnorman əl hərəkətini tamamladı, dönüb ulan Teodü- 
lün düz sifətinə baxıb qəti bir ifadə ilə dedi: 

— Axmaql 
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Altıncı kitab 


 — İKİ ULDUZUN 
BİR-BİRİNƏ RAST GƏLMƏSİ 


Birinci fəsil 
LƏQƏB FAMİLİYANIN YARANMASINA 
KÖMƏK EDİR 


O zaman Marius ortaboylu, qara sıx saçlı, qəşəng oğlandı, onun 
zəkalı olduğunu göstərən geniş alnı vardı, burun pərləri əsəbi hal- 
da körüklənərdi. O, müvazinətini itirməyən sakit, səmimi adam təsiri 
bağışlayırdı, üzündə vüqarlı, düşüncəli, məsum ifadə nəzərə çar- 
pırdı. Yandan baxanda sifətinin dolğun, lakin aydınlıqdan məhrum 
olmayan xətlərində Elzas və Lotaringiya təriqi ilə fransız simasına 
keçmiş alman mülayimliyi görünürdü, lakin kələ-kötürlük yox idi, bu 
kələ-kötürlük, yəni yanaq sümüklərinin çıxıq, çənənin enli olması 
vaxtilə sikambrları çox bariz surətdə romalılardan ayırardı, bu, həm 
də aslan cinsini qartal cinsindən fərqləndirir. 

O, həyatının elə bir dövrünə qədəm qoymuşdu ki, bu zaman 
düşünən adamın əqli, təxminən eyni dərəcədə, həm dərin, həm də 
sadəlövh olur. O, mürəkkəb bir məişət içərisinə düşdükdə çox asan- 
lıqla fərasətsiz görünə bilərdi, lakin açar bir də döndükdə o, vəziyyə- 
tin fövqündə durardı. O, öz rəftarında təmkinli, soyuqqanlı və 
nəzakətli idi, adamayovuşmazdı. Lakin onun gözəl ağzı, al dodaq- 
ları, ağ dişləri vardı, təbəssümü isə üzündəki sərtliyi bir qədər yum- 
şaldardı. Bəzən bu təbəssüm onun bakiranə ciddiyyət ifadə olunan 
alnı ilə qəribə ziddiyyət təşkil edirdi. Onun gözləri iri deyildi, baxışları 
səmimi idi. 

Marius yoxsulluğun ən ağır vaxtlarında yolla gedərkən bir neçə 
dəfə qızların dönüb ona baxdığını görmüşdü: o, bundan böyük 
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əzab duyaraq tez qaçıb getməyə, ya da gizlənməyə çalışmışdı. 
O, elə bilirdi ki, qızlar ona pis geyindiyi üçün baxırlar, ona gülürlər. 
Əslində, qızlar ona qəşəng olduğu üçün baxırdılar, onun həsrətini 
çəkirdilər. 

Yolda gözəl qızlarla Marius arasında əmələ gələn bu qəribə 
anlaşılmazlıq onu adamdan qaçmağa məcbur etdi. Bu qızlardan 
heç birini o xoşlayıb bəyənməmişdi, ona görə ki, o, bunların hamı- 
sından qaçırdı. Bu qayda ilə təkbaşına, Kurfeyrakın dediyi kimi, 
“axmaqcasına” yaşayırdı. 

Kurfeyrak ona deyərdi: 

— Özünü möminliyə qoyma (onlar bir-birinə “sən” deyirdi: gənc- 
lik vaxtlarında dostlar çox asanlıqla bir-birinə “sən” deməyə başla- 
yırlar). Dost, mənim sənə məsləhətim budur: az kitab oxu, hərdən 
də qəşəng qızlara bax. Ey, Marius, inan mənə: o kələkbazlar çox 
da pis deyillərl Onlardan qaçsan, onları görəndə qızarsan, bundan 
ancaq kütləşəcəksən. 

Kurfeyrak Mariusa rast gələndə bəzən onu belə salamlardı: “Xoş 
gördük, cənab abbatl” 

Kurfeyrakın bu sözündən sonra Marius azı bir həftə bütün 
qadınlardan — həm cavanından, həm qocasından, hələ üstəlik Kur- 
feyrakın özündən də bərk qaçmağa başladı. 

Nəhayət, bütün dünyada iki arvad tapıldı ki, Marius onlardan 
qaçmadı, onlardan qorxmadı. Doğrusuna qalanda, Mariusa deyən 
olsaydı ki, bunlar qadındır — çox təəccüb edərdi. Bu qadınlardan biri 
— onun otağını süpürən saqqallı qarı idi. Kurfeyrak bu qarıya baxan- 
da yoldaşlarına deyərdi: “Marius ona görə saqqal saxlamır ki, onun 
qulluqçusu saqqal qoymuşdur”. O birisi də bir qızdı, Marius onu 
çox tez-tez görürdü, ancaq fikir vermirdi. 

Bir ildən çox idi ki, Marius Şitillik hasarı boyu uzanan Lüksem- 
burq bağının izsiz xiyabanlarından birində, xiyabanın Qərb küçəsinə 
çıxan ən tənha yerində eyni oturacaqda bir kişi ilə lap cavanca bir 
qızın yan-yana oturduğunu görürdü. Fikrə dalmış adamların gəzin- 
tisində həmişə təsadüf olur, Mariusu da təsadüf hər dəfə bu xiya- 
bana gətirib çıxaranda — bu da hər gün olardı — o, həmişə bu qızla 
kişini burada görürdü. Kişiyə altmış yaş vermək olardı, o, kədərli 
və ciddi görünürdü, lakin öz möhkəm bədəni və yorğunluq ifadə 
olunan siması ilə istefaya çıxmış hərbi adamı xatırladırdı. Onun 
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döşündə ordeni olsaydı, Marius elə zənn edərdi ki, əvvəllər bu adam 
zabit olmuşdur. Özündə xoş bir ifadə vardı, amma özü qılıqsız adam 
təsiri bağışlayırdı. O, göy şalvar, göy redinqot geyər, geniş günlüklü 
şlyapa qoyardı, həmişə də bunlar təzə olardı, elə bil, indicə iynədən 
çıxmışdır, qara qalstuk taxardı, əynindəki kvaker köynəyi kobud 
kətandan tikilsə də, ağappaq olardı. Bir gün onların yanından ötən 
yüngül əxlaqlı bir qız bərkdən demişdi: “Bu nə təmizkar dul kişidir!” 
Onun başı tamam ağ idi. 

Onlar ilk dəfə gəlib, yəqin ki, xoşladıqları oturacaqda oturanda 
qıza ancaq on üç-on dörd yaş vermək olardı, bu qız çox arıqdı, bu, 
onu bir az eybəcər də göstərirdi, o yaraşıqsızdı, heç bir cəhətdən 
diqqəti cəlb etmirdi. Ancaq gözləri ümid verirdi ki, gözəl olacaq, bu 
geniş açılmış gözlərdə xoşa gəlməyən sakitlik duyulurdu. O həm 
qarısayağı, həm də uşaqsayağı, monastırda tərbiyə alan qızlar kimi 
kobud merinos parçadan pis tikilmiş qara paltar geymişdi. Qocanı 
bu qızın atası hesab etmək olardı. 

Marius iki-üç gün çox maraqla bu yaşlı kişiyə, bu qız uşağına 
baxdı: nə kişiyə hələ qoca, nə də qıza yetişmiş qız demək olardı. 
Sonra qətiyyən onlar barədə düşünmədi. Onlar da, görünür, Mari- 
usun burada olduğunu heç hiss etmirdilər. Qoca ilə qız sakitcə 
oturub söhbət edirdilər. Qız susmaq bilmir, fərəhlə danışırdı, qoca 
az danışırdı, arabir də böyük ata şəfqətilə ona baxırdı. 

Marius heç özü də hiss etmədən bu xiyabanda gəzməyə vərdiş 
etdi. O, hər dəfə xiyabana gələndə onları burada görürdü. 

Mariusun onlara rast gəlməsi belə olurdu. 

Çox vaxt Marius qoca ilə qızın oturduğu oturacağın qarşı tərə- 
fində, xiyabanın o biri başında görünürdü: bütün xiyaban boyu gələr, 
onların qabağından keçər, sonra geri dönər, xiyabanın o biri başına 
gedərdi, sonra yenə də geri qayıdardı. Həftədə o, beş-altı dəfə bura 
gəzməyə gələr, hər gələndə də xiyabanı beş-altı dəfə obaş-bubaşa 
gedərdi, lakin salamlaşmaq nə onun, nə də qoca ilə qızın ağlına 
gəlməzdi. Aydınca görünürdü ki, qoca ilə qız başqalarının nəzərin- 
dən çəkinirlər, buna baxmayaraq, bəlkə də, elə buna görə beş-altı 
tələbə onları görmüşdü: bu tələbələr — çalışqanları dərsdən sonra, 
o birilər isə bilyard oyunundan sonra arabir Şitillik xiyabanına gəz- 
məyə gələrdilər. Kurfeyrak da bilyard oyunundan sonra gələrək, 
oturacaqda oturanları bir qədər müşahidə etdikdən sonra qızı çirkin 
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hesab edib oradan əkilmişdi. O, qoca ilə qıza ləqəb qoyaraq, par- 
fiyanlar kimi qaçmışdı: qızın ancaq paltarının, qocanın da saçının 
rəngini yadında saxlayaraq, qıza “Qara qız”, atasına “Cənab Ağ” 
adını vermişdi. Heç kəs onların əsl adını bilmirdi, buna görə də veri- 
lən ləqəb ad yerinə işlədilirdi. Tələbələr deyirdi: “Həl Cənab Ağ öz 
yerindədir!” Marius da bu naməlum adama “Cənab Ağ” deməyə 
başladı. 

Biz də onlar kimi edəcəyik: işimizin rahatlığı üçün öz hekayə- 
mizdə ona “Cənab Ağ“ deyəcəyik. 

Marius birinci il ata ilə qızını, bəlkə də, hər gün və həmişə eyni 


vaxtda görürdü. Qoca onun xoşuna gəlirdi, amma qız xoşuna gəlmirdi. 


İkinci fəsil 
LUX FACTA EST” 


İkinci ildə belə oldu ki, Marius daha Lüksemburq bağına gəz- 
məyə getmədi, altı aya qədər öz xiyabanında görünmədi, bunun 
səbəbini o özü də yaxşı bilmirdi, Mariusun Lüksemburq bağına gəl- 
məməsi bizim nəql etdiyimiz hekayənin bu yerə gəlib çatdığı bir 
vaxta təsadüf edir. Lakin aydın bir yay səhərində o, yenə də xiya- 
bana getdi. Günəşli bir gündə hamının ürəyi açıldığı kimi, Mariusun 
da qəlbi sevinclə dolu idi. Ona elə gəlirdi ki, ətrafında müxtəlif 
səslərlə cəh-cəh vuran quşlar onun qəlbində oxuyur, yarpaqlar 
arasından baxan mavi göy onun qəlbində yüksəlir. 

O, “öz xiyabanına” sarı getdi, xiyabanın sonuna çatanda yenə 
həmin oturacaqda qoca ilə qızı gördü. Onların yanından ötəndə 
bildi ki, qoca qətiyyən dəyişməmişdir, amma qız tamamilə başqa qız 
olmuşdur. İndi o, öz qarşısında bütün qadın məlahəti duyulan, uca- 
boylu, gözəl bir məxluq görürdü, onun elə bir vaxtı idi ki, bu qadın 
məlahətində hələ sadəlövhcəsinə uşaq zərifliyi vardı, bu, onun ötəri, 
bakir və məsum vaxtı idi, bu vaxtı ancaq iki sözlə daha yaxşı ifadə 
etmək olar: on beş yaşl Onun qızıla çalan gözəl şabalıdı saçı vardı, 
alnı, sanki, mərmərdən idi, yanaqları qızılgülün al yarpağına bənzə- 
yirdi, ağ bənizində solğun çəhrayılıq sezilirdi, ağzı cazibəli və 
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qəşəngdi, dodaqlarından təbəssüm şüa kimi yayılırdı, sözləri musiqi 
kimi səslənirdi, başı Jan Оијопип yaratdığı Veneranın boynu üstə 
qoyulmuş Rafael Madonnasının başı idi. Onun adamı valeh edən 
gözəl üzünün füsunkarlığını tamam göstərmək üçün bir-iki söz də 
əlavə etmək lazımdır: bu qızın gözəl deyil, balaca, qəşəng burnu 
vardı, onun burnu nə düzdü, nə donqardı, nə italyan, nə də yunan 
burnu idi, bu, Paris burnu idi, yəni düzgün olmayan, zəka və nəza- 
kətə dəlalət edən zəif, xoş görünüşlü burundu. Bu, rəssamları 
məyus, şairləri heyran edən bir burundu. 

Marius qızın qabağından keçəndə onun gözünü görə bilmədi: 
qız həmişə yerə baxırdı. O ancaq kölgəsində utancaqlıq gizlənən 
uzun, şabalıdı kirpiklər görürdü. 

Ancaq qızın yerə baxması gülümsəməsinə mane olmurdu: 
ağsaçlı adam ona nəsə deyir, o da qulaq asa-asa gülümsəyirdi, 
yerə baxa-baxa belə aydınca gülümsəməkdən gözəl bir şey təsəvvür 
etmək olarmı?! 

Marius əvvəl elə zənn etdi ki, bu, əvvəlki qızın bacısı, qocanın ikinci 
qızıdır. Lakin xiyabanı aşağı-yuxarı gəzmək vərdişi ilə o, ikinci dəfə 
gəlib qoca ilə qızın oturacağı qabağından keçəndə qıza baxdı, onun 
əvvəlki qız olduğuna əmin oldu. Altı ay içərisində bu qız uşağı yetişmiş 
qız olmuşdu. Burada ayrı bir şey yox idi. Bu, görünməmiş bir şey 
deyildi. Vaxt gəlir, qönçə bir anda açılır, qızılgül olur. Dünən bu qız 
hələ uşaqdı, heç bir gün də keçmədi, indi o, adamı məftun edirdi. 

Bu qız ancaq böyüməmişdi, o, eyni zamanda, canlanmış, ruh- 
lanmışdı. Bəzi ağacların çiçək açması üçün aprelin üçcə günü kifa- 
yətdir, bu qızın da gözəlləşməsi üçün altı ay kifayət etmişdi. Onun 
da apreli gəlmişdi. 

Bəzən görürsən ki, kasıb, təvazökar bir adam birdən, yuxudan 
ayılmış kimi, yoxsulluqdan dəbdəbə aləminə atılır, pullarını sağa- 
sola dağıdır, heç gözlənilmədiyi halda gözə çarpır, israfçılıq eləyir, 
təntənəli həyat keçirir. Bu, o deməkdir ki, o pullanmışdır — dünən 
rentanın ödənildiyi gün imiş. Burada da elə: qız öz yarımillik gəlirini 
almışdı. 

İndi daha onu pansionçu qız hesab etmək olmazdı. İndi daha 
onun nə plüş şlyapası vardı, nə merinos paltarı, nə məktəbli çək- 
məsi, nə də qırmızı əlləril Gözəlliklə bərabər onda zövq də əmələ 
gəlmişdi. Onun paltarı həm yaxşı, həm bahalı, həm zərif, həm də 
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sadə idi, geyimində heç bir qəribəlik yox idi. Əynində qara damadan 
paltar, həmin ipəkdən də pelerin, başında ağ, krep şlyapa vardı. 
Əlinə ağ əlcək taxmışdı, nazik barmaqları ilə çətirinin Çin fili dişin- 
dən hazırlanmış dəstəyini hərləyirdi, gödəkboğazlı ipək çəkməsi 
xırdaca ayaqlarını tərsim edirdi. Qıza yaxınlaşanda onun bütün tua- 
letindən gəncliyin məstedici ətri duyulurdu. 

Qoca qətiyyən dəyişməmişdi. 

Marius ikinci dəfə qızın qarşısından keçəndə qız gözlərini yerdən 
qaldırdı. Onun gözləri mavi idi, lakin dərin sakitlik çökən bu gözlərin 
lacivərdliyi içərisində hələ də uşaqcasına ifadə vardı. O, laqeyd halda 
Mariusa baxdı: tut ağacı altında qaçan bir uşağa, ya da oturacağa 
kölgəsi düşən mərmər vazaya belə baxıla bilərdi. Marius başqa bir 
şey haqqında düşünə-düşünə öz gəzintisinə davam edirdi. 

Dörd-beş dəfə qızın oturduğu oturacağın qabağından keçib- 
getdi, lakin bircə dəfə də qıza baxmadı. 

Marius o biri günlərdə Lüksemburq bağına gəlir, “ata ilə qızı” 
yenə orada görürdü, ancaq daha onlara əhəmiyyət vermirdi. Bu qız 
indi gözəldi, lakin o, çirkin olanda Marius onun haqqında nə qədər 
düşünürdüsə, indi bundan artıq düşünmürdü. O vərdiş etdiyi üçün 
onun oturacağı qabağından gəlib-keçirdi. 


Üçüncü fəsil 


YAZIN TƏSİRİ 


Hava isti idi, Lüksemburq bağı günəşlə, kölgələrlə dolmuşdu, 
göy tərtəmizdi, sanki, mələklər səhər tezdən onu yumuşdu, şabalıd 
ağaclarının sıx yarpaqları arasında sərçələr civildəşirdi. Marius bütün 
qəlbini təbiətin qarşısında açmışdı, o heç bir şey haqqında düşün- 
mürdü, ancaq yaşayırdı, nəfəs alırdı. O, yenə də oturacağın qabağın- 
dan keçirdi, qız başını qaldırıb ona baxdı, onların baxışı bir-birinə 
rast gəldi. 

Bu dəfə qızın baxışında nə vardı? Marius bu suala cavab verə 
bilməzdi. Onun baxışında heç bir şey yox idi, lakin hər şey vardı. 
Sanki, birdən ildırım çaxmışdı. 

Qız gözlərini yerə dikdi. Marius da gəlib-getdi. 
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Onun gördüyü hiyləsiz, sadə bir uşaq baxışı deyildi: bu, birdən 
üstü açılan, elə o saat da örtülən sirli uçurum idi. 

Hər qızın belə baxdığı bir gün olur. Vay bu baxışa rast gələn 
adamın halınal 

Hələ özünü dərk etməyən qəlbin bu ilk baxışını dan yerinin ağar- 
masına bənzətmək olar. Bu, parlaq, həm də məchul bir şeyin mey- 
dana gəlməsidir. Müqəddəs qaranlıqda birdən görünən, özündə bu 
günün bütün məsumluğunu, sabahın bütün ehtirasını birləşdirən 
bu solğun işığın məhvedici cazibədarlığını təsvir etmək mümkün 
deyil. Bu, sanki, cəsarətdən məhrum, intizarla dolu bir şəfqətin heç 
gözlənilmədiyi halda oyanmasıdır. Bu, məsumluğun öz-özündən 
xəlvəti olaraq qurduğu tordur, o heç özü istəmədən, xəbəri olma- 
dan başqalarının qəlbini bu tora salır. Bu, qadın baxışlı bakirəlikdir. 

Bu nəzər kimin üzərinə düşsə, çox nadir hallarda onda dərin 
xülyalar oyatmır. Bütün bakirəlik, bütün məsumluq bu səmavi, bu 
məşum şüadadır, bu şüada ən işvəli nəzərdən daha artıq elə bir 
sehrli qüvvə var ki, onun təsiri altında dərhal qəlbin dərinliyində ətir 
və zəhər dolu tutqun çiçək açılır. Bu çiçəyə “sevgi” deyirlər. 

Marius axşam öz otağına qayıdıb əynindəki paltarına baxdı: 
o ancaq indi başa düşdü ki, “hər gün geydiyi kostyumla” — yəni 
qaytan yerindən əzilmiş şlyapada, kobud, uzunboğaz arabaçı çək- 
məsində, dizləri işıldayan qara şalvarda, dirsəkləri getmiş qara sür- 
tukda getmək heç görünməmiş, eşidilməmiş bir səliqəsizlik, ədəb- 
sizlik və axmaqlıq imiş. 


Dördüncü fəsil 
CİDDİ BİR XƏSTƏLİYİN BAŞLANĞICI 


Ertəsi gün Marius şkafdan təzə sürtukunu, təzə şalvarını, təzə 
şlyapasını, təzə çəkməsini çıxartdı, bütün bu şeyləri bir dava geyimi 
kimi əyninə geydi, əlcəyini — bu heç görünməmiş zinətdi — əlinə 
taxdı və həmişəki vaxtda Lüksemburq bağına getdi. 

Yolda Kurfeyrak ona rast gəldi, lakin o özünü elə tutdu ki, 
guya, Kurfeyrakı görmür. Kurfeyrak evə qayıdanda yoldaşlarına 
dedi: “Mən indicə Mariusun təzə şlyapasına, təzə sürtukuna, üstəlik, 
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bir də Mariusun özünə rast gəldim. O, yəqin, imtahana gedirdi. 
Onun çox axmaqca görünüşü vardı”. 

Marius Lüksemburq bağına gəlib hovuzun ətrafında dolandı, 
ququ quşlarına tamaşa etdi, sonra başı kifdən qaralmış, ombası 
qopmuş bir heykəlin qabağında xeyli dayanıb ətrafi seyr etdi. Hovu- 
zun yanında, qırxyaşlı, yekə bir burjua beşyaşlı uşağın əlindən tutub 
ona öyüd-nəsihət verirdi: “Oğlum, ifrat şeylərdən çəkin. Mütləqiyyət- 
dən və anarxiyadan uzaq ol”. Marius burjuanın dediklərinə qulaq 
asdı, sonra bir də hovuzun ətrafına dolandı. Nəhayət, ağır-ağır, sanki, 
könülsüz olaraq “öz xiyabanına” getdi. Eyni zamanda, bir şey, sanki, 
onu həm ora göndərir, həm də buraxmırdı. O özü bunun fərqinə 
varmırdı, elə güman edirdi ki, yenə də həmişəki kimi hərəkət edir. 

Xiyabana girəndə “Cənab Ağ” ilə qızı xiyabanın o biri başında 
— “onların oturacağında” gördü. Marius sürtukunu tamam düymə- 
lədi, onu dartışdırdı ki, qırışmasın, şalvarının ipək kimi bərq vurma- 
sına məmnuniyyətlə nəzər salıb oturacağın üstünə yeridi. O, hücum 
edən və qalib gələcəyinə inanan bir adama bənzəyirdi. Bəli, mən 
dedim ki, o, oturacağın üstünə yeridi, bu, “Hannibal Romanın üstü- 
nə yeridi” demək kimi bir şeydir. 

Lakin bütün bu şeyləri Marius tamamilə şüursuz halda edirdi: 
bu, onun fikrinin əvvəlki kimi cərəyan etməsinə, vərdiş etdiyi qayda 
ilə işləməsinə qətiyyən mane olmurdu. Elə bu anda o ancaq bir 
məsələ haqqında düşünürdü: “Bakalavr dərəcəsini almaq üçün 
dərslik” kitabı gör nə axmaq kitabdır, yəqin, onu tərtib edənlər də 
çox nadir tapılan giclərdəndir, çünki bu kitabda insan dühasının 
yaratdığı əsərlərin ən yüksək nümunəsi olaraq Rasinin üç faciəsini, 
Molyerin təkcə bir komediyasını göstərirlər”. 

Mariusun qulağında dərin bir uğultu vardı. Oturacağa yaxınlaş- 
dıqca sürtukunu dartışdırır, eyni zamanda, qızdan gözünü çəkmirdi. 
Ona elə gəlirdi ki, mavi bir işıq titrəyə-titrəyə xiyabanın sonunu dol- 
duraraq qızın ətrafına yayılır. 

Lakin oturacağa yaxınlaşdıqca onun addımları yavaşıyırdı. O, bir- 
dən hələ xiyabanın sonuna çatmamış, oturacaqdan xeyli kənarda 
dayanıb, geri döndü, bunun necə olduğunu heç özü də bilmədi. 
Xiyabanın sonuna qədər getməyəcəyi onun heç ağlına da gəlmirdi. 
Qız uzaqdan nə onu, nə də onun təzə kostyumda necə qəşəng 
olduğunu görə bilməzdi, bununla belə, o özünü mümkün qədər 
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şax tutmağa çalışırdı: bəlkə də, arxada qalan qoca, ya qız ona 
baxmaq fikrinə düşdülər, qoy onun qoçaqca bir görünüşü olsun. 

Marius xiyabanın o biri başına çatdı, sonra yenə geri döndü, bu 
dəfə daha artıq igidlik göstərdi: oturacağa o qədər yaxınlaşdı ki, ona 
çatmağa üçcə ağac qaldı, lakin birdən hiss etdi ki, daha qabağa 
gedə bilmir, tərəddüd etməyə başladı. Ona elə gəldi ki, qız başını 
ona sarı döndərdi. Marius iradəsini topladı, şücaət və inad göstə- 
rərək tərəddüdünə qalib gəldi, qabağa yeridi. Bir neçə saniyədən 
sonra o, möhkəm addımlarla oturacağın qabağından keçdi: bu 
zaman o özünü şax tutmuşdu, qulaqlarına qədər qızarmışdı, nə sağa, 
nə də sola baxmağa cəsarət edirdi, əlini də, bir dövlət xadimi kimi 
sürtukunun dal ətəyinin altına qoymuşdu. Düşmən atəşi altından 
keçəndə onun qəlbi bərk döyünürdü. Qızın əynində yenə dünənki 
kimi dama-dama paltar, başında krep şlyapa vardı. Mariusun qula- 
ğına gözəl bir səs gəldi, yəqin ki, “onun səsi” idi. Tələsmədən nəsə 
danışırdı. O çox gözəldi. Marius ona baxmağa cəsarət etməsə də, 
bunu hiss edir, düşünərək öz-özünə deyirdi: “O, Markos Obreqon 
de la Rond haqqında yazılan, lakin cənab Fransua de Nefşatonun 
öz adına çıxdığı və “Jil Blaz”ın nəşrində müqəddimə kimi çap etdiyi 
məqalənin mənim olduğunu bilsəydi... bilsəydi ki, onun əsl müəllifi 
mənəm - mənə hörmət və ehtiram bəslərdil” 

Marius oturacağın qabağından keçərək, xiyabanın sonuna qədər 
getdi: oturacaqdan xiyabanın sonu lap yaxındı, sonra geri dönüb, 
bir də o gözəl qızın qabağından keçdi. Bu dəfə Mariusun rəngi yaman 
ağarmışdı. Düzünü desək, o ancaq xoşagəlməz şeylər hiss edirdi. 
İndi o həm oturacaqdan, həm də qızdan uzaqlaşırdı, lakin oturacaq 
arxada qalan kimi o, elə təsəvvür edirdi ki, qız ona baxır — ayağı- 
ayağına dolaşmağa başlayırdı. 

O daha oturacağa yaxınlaşmaq istəmədi, xiyabanın ortasında 
dayandı, sonra oturub qız olan tərəfə baxmağa başladı, əvvəllər 
qətiyyən belə bir şey etmirdi, düşünə-düşünə öz-özünə deyirdi: 
“Mən bu qızın ağ şlyapasına, qara paltarına sevə-sevə tamaşa edi- 
rəm, heç ola bilərmi ki, o da mənim ipək kimi bərq vuran şalvarıma, 
təzə sürtukuma tamamilə laqeyd qalsın?” 

On beş dəqiqədən sonra o, yerindən qalxdı, elə bil ki, yenə də 
o şəfəqsaçan oturacağa sarı getmək istəyirdi. Lakin birdən yerində 
donub qaldı. On beş ay müddətində birinci dəfə idi ki, onun ağlına 
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belə bir şey gəldi: hər gün bağa gəlib qızı ilə bərabər oturacaqda 
oturan bu cənab da, yəqin, ona diqqət yetirir, onun həmişə burada 
olmasını qəribə hal hesab edir. 

İlk dəfə olaraq belə bir şeyi də hiss etdi: bu tanımadığı adama 
hətta ürəyində də “Cənab Ağ” ləqəbi vermək özü nalayiq hərəkətdir. 

Bir neçə dəqiqə o, başını aşağı dikərək, əlindəki ağacla qumu 
cıza-cıza ayaq üstə durdu. 

Sonra birdən üzünü o biri tərəfə çevirərək evinə getdi: “Cənab 
Ağ”la qızın oturduğu oturacaq arxada qaldı. 

O gün nahar etmək Mariusun yadından çıxdı, ancaq axşam 
saat səkkizdə yadına düşdü ki, nahar etməmişdir. Sen-Jak küçəsinə 
getmək də olmazdı — çox gec idi, o öz-özünə: “eybi yoxdur”, — deyə- 
rək, bir parça çörək yedi. 

Yatmazdan qabaq paltarını təmizlədi, səliqə ilə büküb qoydu. 


Beşinci fəsil 
DEYİNGƏN QARININ BAŞINDA 
QİYAMƏT QOPUR 


Ertəsi gün Deyingən qarı — Qorbo daxmasının əsas kirayənişini 
və ev müdiri olan qapıçı qarıya Kurfeyrak bu adı vermişdi, əslində, 
onun adı xanım Bürqon idi, lakin bu dəcəl Kurfeyrak heç bir şeyi 
nəzərə almaq istəmirdi — gördü ki, Marius yenə də təzə kostyumda 
evdən çıxıb getdi, buna o heyrət etdi. 

Marius bu dəfə də Lüksemburq bağına getdi. Ancaq xiyabanın 
ortasında olan oturacağından qabağa keçmədi. Burada oturub, 
dünənki kimi, uzaqdan-uzağa ağ ҹ/уарауа, qara paltara, mavi işığa 
baxmağa başladı: o, xüsusilə mavi işığı yaxşı seçirdi. Bağın qapıları 
bağlanana qədər yerindən tərpənmədi, “Cənab Ağ” ilə qızın get- 
diyini də görmədi, bundan belə nəticə çıxırdı ki, onlar Qərb küçə- 
sinə çıxan kiçik bağ qapısından getmişdilər. Bir neçə həftədən 
sonra bütün olub-keçmiş şeyləri fikrində araşdırarkən o, axşam 
harada yemək yediyini xatırlaya bilmədi. 

Ertəsi gün — bu, üçüncü dəfə idi — Deyingən qarı yenə də 
heyrətdən donub qaldı: Marius yenə də təzə kostyum geymişdi. 
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O, həyəcanla dedi: 

— Üç gün dalbadal! 

Qarı da Mariusun ardınca evdən çıxdı, lakin Marius addımlarını iri- 
iri ataraq yeyin gedirdi, onun Mariusu təqib etməsi — hippopotamın 
ceyrana çatmaq istəməsi kimi bir şeydi. Heç iki dəqiqə də keçmədi 
ki, Mariusu gözdən itirdi, yarımcan halda geri qayıtdı: o, təngnəfəs- 
likdən az qalmışdı boğulub ölsün, yaman da qəzəblənmişdi. Yaman 
donquldanırdı: “Heç belə şey olar, hər gün bayır-baca paltarını geyib 
bəzənir, adamları da öz ardınca, bax beləcə qaçmağa vadar eləyirl 
Onun tutduğu bu işin heç zərrə qədər də mənası varmı?” 

Lakin Marius yenə də Lüksemburq bağına getdi. 

Qız da, “Cənab Ağ” da orada idi. O, özünü elə tutdu ki, guya, 
kitab oxuyur, bu qayda ilə bacardığı qədər onlara yaxınlaşdı, amma 
geri qayıdanda qızla onun arasında hələ xeyli yol vardı. Gəlib düz dörd 
saat öz oturacağında oturdu, sərçələrə tamaşa etdi: sərçələr xiya- 
banda atılıb-düşür, sanki, onu ələ salırdılar. 

Bu qayda ilə iki həftə keçdi. Marius indi Lüksemburq bağına 
gəzməyə deyil, elə-belə, oturmaq üçün gəlirdi: o, həmişə eyni yer- 
də otururdu, nə üçün oturduğu da məlum deyildi. Oturduqdan sonra 
daha ayağa qalxmırdı. O, hər səhər təzə kostyumunu geyirdi, amma 
özünü heç kəsə göstərmirdi, ertəsi gün bu, yenə də təkrar olunurdu. 

Qız, doğrudan da, gözəldi. Onun ancaq bircə eybi vardı, o da 
bundan ibarətdi ki, kədərli baxışı ilə şən təbəssümü arasında olan 
ziddiyyət üzünə sirli ifadə verirdi, bəzən də zərif üzü gözəl olub qalsa 
da, qəribə bir ifadə alırdı. 


Altıncı fəsil 
ƏSİR ALMAQ 


İkinci həftənin sonu idi, Marius, adəti üzrə, yenə öz oturaca- 
ğında oturmuş, kitabı da açıb əlində tutmuşdu, iki saat ərzində 
kitabdan bir vərəq də çevirməmişdi. Birdən o diksindi. Xiyabanın 
o biri başında fövqəladə bir hadisə olmuşdu: “Cənab Ağ” və onun 
qızı oturacaqdan qalxdı, qız atasının qoluna girdi, hər ikisi yavaş- 
yavaş xiyabanın ortasına, Marius oturan yerə gəlməyə başladı. 
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Marius kitabı örtdü, sonra yenə açdı, oxumaq istədi. Onun bütün 
bədəni tir-tir əsirdi. O şəfəqli, parlaq xəyal düz onun üstünə gəlirdi. 
Marius düşünərək öz-özünə dedi: “İlahi, macal tapıb lazımi sima ala 
bilməyəcəyəm!” Ağsaçlı qoca və qız get-gedə yaxınlaşırdı. Mariusa 
elə gəlirdi ki, onların gəlişi çoxdan bəri davam edir, gah da elə 
gəlirdi ki, elə bil, heç bir an da keçməmişdir. O, özünə belə sual verirdi: 
“Onlar niyə bu tərəfdən gedirlər? O qız, doğrudanmı, buradan 
keçəcək? Onun xırdaca ayaqları ikicə addım məndən kənarda bu 
qumlara toxunacaq, bu xiyabanla keçib-gedəcək?” O lap özünü 
itirdi, istəyirdi, bu anda qəşəng bir kişi olsun, döşündə xaç nişanı 
olsun. Onların bir qayda ilə və astadan atılan ayaqlarının get-gedə 
yaxınlaşan səsini eşidirdi. Ona elə gəlirdi ki, ”Cənab Ağ” acıqlı-acıqlı 
ona baxır. Örəyində öz-özünə dedi: “Birdən bu cənab mənimlə danış- 
dı?” Başını aşağı saldı, qaldıranda gördü ki, onlar lap yaxınlaşıblar. 
Qız onun yanından ötüb-keçdi, keçəndə ona baxdı. Elə diqqətlə, 
elə dalğın və mehribanca baxdı ki, Mariusun bütün bədəni titrədi. 
O, belə bir şey duydu: qız, sanki, onu bu vaxta qədər niyə yaxın 
gəlmədiyi üçün məzəmmət edib deyir: “Budur, mən özüm gəldim!” 
Qızın işıqsaçan dərin baxışı onun gözünü qamaşdırdı. 

Mariusun beyni, sanki, alışıb-yanırdı. Qız onun yanına gəldi, 
belə də sevinc olarmıl Gör ona necə baxdıl O hələ indiki kimi Mari- 
usa belə gözəl görünməmişdil Bəli, o gözəldi: onda həm qadın, 
həm mələk gözəlliyi vardı, elə bir yüksək gözəllik ki, bu, Petrarkanı 
nəğmə qoşmağa, Danteni diz çökməyə məcbur etmişdi. Marius 
özünü xoşbəxtliyinin zirvəsində hiss edirdi. Eyni zamanda, bir şey 
onu yaman kədərləndirirdi: uzunboğaz çəkməsi tozlanmışdı. 

Marius əmindi ki, qız onun çəkməsini görmüşdü. 

Qız gözdən itənədək Marius onun ardınca baxdı, sonra dəli kimi 
Lüksemburq bağında gəzməyə başladı. Arabir onun bərkdən gül- 
düyü, öz-özü ilə danışdığı da olurdu. O, xiyabanda uşaqla gəzən 
dayələr arasında elə dalğın halda gəzişirdi ki, onların hamısı Mari- 
usun özlərinə vurulduğunu zənn edirdi. 

Sonra o, küçədə qıza rast gəlmək ümidilə Lüksemburq bağın- 
dan çıxdı. 

Odeon qübbəsi altında Kurfeyrakla üz-üzə gəldi. “Gedək mənimlə 
nahar eləyək”, — dedi. Hər ikisi Russo yeməkxanasına gedib, altı 
frank pul xərclədilər. Marius on adamın xörəyini yedi, xidmətçiyə 
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də altı su pul verdi. Çərəz yeyərkən Kurfeyrakdan soruşdu: “Sən bu 
gün qəzet oxumusan? Odri de Püiravo nə gözəl nitq söyləyib!” 

Marius dəlicəsinə vurulmuşdu. 

Nahardan sonra Marius Kurfeyraka teatra getməyi təklif etdi. 
“Pulunu mən verərəm”, — dedi. Onlar “Adret mehmanxanası” pye- 
sində Frederikə baxmaq üçün Port-Sen-Marten teatrına getdilər. 
Marius lap ürəkdən əylənirdi. 

Eyni zamanda, o daha da utancaq olmuşdu. Teatrdan çıxanda 
arx üstündən tullanan modistkanınl corabbağına baxmaq istəmədi, 
Kurfeyrakın isə: “Mən bu qızı öz kolleksiyama qoşmağın əleyhinə 
olmazdım” – sözləri onu lap dəhşətə gətirdi. 

Ertəsi gün Kurfeyrak onu “Volter” kafesinə dəvət etdi. Marius 
kafeyə gedib, dünənkindən çox yedi. O, fikirli olsa da, çox şən idi. 
Elə güman etmək olardı ki, ancaq gülmək üçün bəhanə axtarır. 
Onu əyalətdən gəlmiş bir adamla tanış etdilər, bu adamı o çox 
mehribanlıqla qucaqladı. Bir dəstə tələbə onların masasını dövrəyə 
aldı. Söhbət Sorbonna kafedrasından dövlət haqqında söylənilən 
cəfəngiyatdan düşdü, sonra Kişeranın lüğətlərində, prosodiyaların- 
da? olan səhvlərdən danışdılar. Marius birdən söhbəti kəsib dedi: 
“Hər halda, adamın ordeninin olması çox yaxşı şeydirl” 

Kurfeyrak pıçıltı ilə Jan Prüverə dedi: 

— Bu lap gülməli oldul 

dan Prüver etiraz etdi: 

— Yox, bu gülməli deyil, burada ayrı məsələ var. 

Doğrudan da, burada ayrı məsələ vardı. Marius məftuniyyət dolu, 
həyəcanlı, coşqun hal keçirirdi: bütün böyük ehtiraslar həmişə belə 
başlanır. 

Bunun da hamısını eləyən bir baxış idi. 

Mina qoyulduqdan, partlayış üçün hər şey hazır edildikdən 
sonra çətin nə qalır ki?! Baxış — qığılcımdır. 

İş bitmişdi. Marius vurulmuşdu. Onun taleyi məchul yollara düş- 
müşdü. 

Qadın baxışı dişli çarxları olan, üzdən zərərsiz, əslində, dəhşətli 
bir maşına oxşayır. Siz heç bir şey duymadan hər gün onun qabağın- 
dan sakitcə keçib gedə bilərsiniz. Elə bir vaxt gəlir ki, siz hətta onun 





1 Modistka – qadın şlyapası ustası 
2 Prosodiya — fonetikada vurğu, ton, intonasiya haqqında təlim 
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burada olduğunu unudursunuz. Siz gəlirsiniz, gedirsiniz, düşünür- 
sünüz, danışırsınız, gülürsünüz. Lakin birdən özünüzü tutulmuş hiss 
edirsiniz. Daha hər şey bitmişdir. Maşın sizi buraxmır, qız baxışı sizi 
tutmuşdur. Bu baxış sizi qəfildən meydana çıxan bir fikrin ucun- 
danmı tutmuşdur, ya siz dalğınlıq üzündənmi tələyə düşmüsünüz, 
bu, necə olmuşdur, niyə olmuşdur — bunun fərqi yoxdur. Ancaq 
burası var ki, siz daha məhv olmusunuz. O baxış sizi tamamilə özü- 
nə çəkəcək. Məchul bir qüvvə sizi buxovlayacaq. Müqavimət göstər- 
mək nahaqdır. Heç bir insan köməyi burada kara gəlmir. Çarxlar sizi 
sizin fikrinizlə, xoşbəxtliyinizlə, gələcəyinizlə, qəlbinizlə bir yerdə 
çəkib aparacaq, sizə olmazın əzablar, işgəncələr verəcək, əgər siz 
kinli bir varlığın hökmü altına düşmüsünüzsə, onda bu dəhşətli 
maşından biabır olmuş, eybəcər halda, nəcib bir məxluqun hökmü 
altına düşmüsünüzsə, sevgi ilə dəyişmiş bir şəkildə çıxacaqsınız. 


Yeddinci fəsil 


“О” HƏRFİNİN SƏRGÖZƏŞTİ 
VƏ BU HƏRF HAQQINDA DÜŞÜNCƏLƏR 


Təklik, həyatdan ayrı düşmək, vüqar, heç kəsdən asılı olma- 
maq, təbiəti sevmək, çörək pulu qazanmaq zəhmətindən azad 
olmaq, öz düşüncələri, hissləri ilə məşğul olmaq, ismətin gizli müba- 
rizəsi, xilqətə ürəkdən valeh olmaq Mariusu “ehtiras” deyilən çılğın- 
lığa hazırlamışdı. Atasına pərəstiş onda yavaş-yavaş din şəklini 
almışdı və bütün dinlər kimi bu din də onun qəlbinin dərinliyinə çök- 
müşdü. Onun bütün qəlbini doldurmaq üçün yenə bir şey lazımdı. 
Bu şey də sevgi oldu. 

Marius bir ay hər gün Lüksemburq bağına getdi. Vaxt gəlib çat- 
dımı, daha onu heç bir şey saxlaya bilməzdi. Kurfeyrak deyirdi: 
“O, növbəyə gedir”. Lakin Marius xoşbəxtlikdən məst olurdu. Heç 
şübhə yox idi: qız ona baxırdıl 

Marius yavaş-yavaş cəsarətləndi, oturacağa yaxınlaşmağa 
başladı. Lakin instinktiv surətdə duyduğu qorxudan, ehtiyat elədi- 
yindən daha qızın qabağından keçməyə cürət etmədi: bu qorxu və 
ehtiyat bütün sevənlərə xas olan şeydir. O, belə hesab edirdi ki, 


159 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


qızın “atası”nın diqqətini cəlb eləməmək yaxşıdır. O, dərin bir makia- 
vellizmlə) bir məsələni hesaba alırdı: hansı ağacın, ya pyedestalın 
arxasında otursun ki, qız onu mümkün qədər çox, atası isə az gör- 
sün. Bəzən o, əlində kitab yarım saat Leondin, ya Spartakın kölgə- 
sində dayanır, astaca gözünü kitabdan qaldırıb baxır, qızın üzünü 
görmək istəyirdi. Qız da güclə seziləcək bir təbəssümlə gözəl üzünü 
ona sarı çevirirdi. Qız ağsaçlı yoldaşı ilə tam sakit və sərbəst halda 
söhbət edə-edə arabir Mariusa xülya dolu məsum və ehtiraslı baxış- 
lar göndərirdi. Bu, çox qədim bir üsuldur. Bu, hələ Həvvaya ilk 
yarandığı gündən və hər bir qadına ilk doğulduğu gündən məlum- 
dur. Onun dodaqları birinə, gözləri isə bir başqasına cavab verirdi. 

Hər halda, “Cənab Ağ”ın nəsə hiss etdiyini güman eləmək 
lazımdır, çünki Marius gələndə o, çox vaxt yerindən qalxır, xiyaban- 
da gəzinməyə başlayırdı. O adət etdiyi yeri buraxdı, xiyabanın o biri 
başında, Qladiatorun yanında, ayrı bir oturacaqda oturdu, bununla 
da, sanki, Mariusun onların ardınca gəlib-gəlməyəcəyini yoxlamaq 
istəyirdi. Marius bunu başa düşmədi, onların ardınca getdi: bu, 
onun birinci səhvi idi. Bundan sonra “qızın atası” bağa gah gəlir, 
gah gəlmirdi, “qızını” da hər dəfə özü ilə gəzməyə gətirmirdi. Bəzən 
tək gəlirdi. O, tək gələndə Marius bağda qalmırdı: bu, onun ikinci 
səhvi oldu. 

Marius bu qorxulu şeyləri hiss etmirdi. O, qorxu mərhələsini 
keçərək, korluq mərhələsinə qədəm qoymuşdu, bu da təbii və 
labüd vəziyyətdi. Onun sevgisi get-gedə artırdı. “O”nu hər gecə yuxu- 
sunda görürdü. Bir də, heç gözlənilmədiyi halda, ona belə bir xoş- 
bəxtlik üz verdi: bu xoşbəxtlik, sanki, oda yağ tökdü, onun gözlərini 
daha da dumanlandırdı. Bir gün axşamçağı, hava qaralanda “Cənab 
Ağ” ilə “qızı”nın yenicə tərk etdiyi oturacaqdan burun yaylığı tapdı. 
Bu, üstü naxışsız-filansız, çox adi, lakin çox ağ və nazik bir yaylıqdı, 
Marius elə zənn etdi ki, yaylıqdan çox gözəl qoxu gəlir. O, böyük bir 
sevinclə yaylığı oturacaqdan götürdü. Yaylığın üstündə “U.F.” 
nişanı vardı. Marius sevdiyi qızın nə familiyasını, nə adını, nə də 
ünvanını bilirdi. Bu iki hərf onun haqqında bildiyi ilk məlumatdı, bu 
iki ilahi adın ilk hərfləri üzərində o, dərhal böyük mülahizələr binası 
qurmağa başladı. O düşünərək öz-özünə deyirdi: “U” hərfi, yəqin, 
onun adını göstərir. Görünür, onun adı Grsuladırl Nə gözəl addır!” 





1 Makiavellizm — öz məqsədinə çatmaq üçün heç bir vasitədən çəkinməmək 
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Yaylığı öpdü, qoxusunu sinəsinə çəkdi, bütün günü onu sinəsində, 
lap ürəyinin üstündə gəzdirdi, gecə isə dodaqları üstünə qoydu ki, 
yatsın. 

O, həyəcanla dedi: 

— Mən bunda onun bütün ruhunu hiss edirəm. 

Yaylıq qocanın idi, lap adi bir şəkildə onun cibindən düşmüşdü. 

Bu hadisədən sonra Marius ancaq o yaylığı öpə-öpə, ya sinə- 
sinə basa-basa Lüksemburq bağına gələrdi. Qız heç bir şey başa 
düşmürdü, başa düşmədiyini də güclə sezilən işarələrlə ona bildir- 
məyə çalışırdı. 

Marius öz-özünə deyirdi: 

— Ah, utancaqlıql 


Səkkizinci fəsil 
ƏLİLLƏR DƏ XOŞBƏXT OLA BİLƏR 


Biz “utancaqlıq” sözünü söylədiksə və heç şey gizlətmək istə- 
miriksə, onda bir şeyi də demək lazımdır: Marius qıza olan sevgisin- 
dən məst olsa da, bir gün onun öz “drsula”sına bərk acığı tutdu. 
Bu, qızın “Cənab Ağ”ı oturduqları oturacaqdan qalxıb xiyabanda gəz- 
mək üçün yola gətirdiyi günlərdən birində olmuşdu. Bərk prerial" 
küləyi əsir, çinar ağaclarının başını yırğalayırdı. 

Ata ilə qız qol-qola girərək, Mariusun oturacağı qabağından 
ötüb-keçirdi, Marius dərhal ayağa qalxdı, sevgidən ağlını itirmiş 
adam kimi onların ardınca baxmağa başladı. 

Birdən Şitillik tərəfdən əvvəlkilərdən daha şiddətli, daha sərt 
(yəqin, baharı yaratmaq məsələsi ona tapşırılmışdı) bir külək əsdi, 
külək xiyabanın içindən keçib-getdi, Vergilinin pərilərinə, Teokritin 
favnlarına ” layiq olan məstedici qasırğa ilə qızı burub hərlədi, onun 
İzida örtüyündən heç də az müqəddəs olmayan paltarını corabba- 
ğına qədər qaldırdı. Qızın gözəl qıçı göründü. Marius o qıçı gördü. 
O, bundan son dərəcə qəzəbləndi. 





! Prerial — “prairie” - “çəmən” sözündəndir, Fransa Respublikası təqviminin 
9-cu ayıdır (20-21 may - 18-19 iyun) 


2 Favn – mifologiyada meşə və çöl ilahəsi 
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Qız qorxu dolu zərif hərəkətlə tez paltarını düzəltdi. Lakin 
Mariusun yenə də acığı soyumadı. Xiyabanda o təkdi. Bununla 
belə, düşünərək öz-özünə dedi: “Axı burada başqa adam da ola 
bilər. Bəlkə elə, doğrudan da, burada başqa bir adam varmışl Bir işə 
bax dal O ki belə iş tutmuşdur, daha bundan pis nə ola bilərl” Lakin 
yazıq qız heç bir pis iş-zad tutmamışdı. Təqsirin hamısı küləkdə idi. 
Lakin Mariusda — Kerubinoda gizlənən Bartolo tutqun bir şəkildə 
hərəkətə gəlmişdi: o, bərk acıqlanmışdı, qızı öz kölgəsinə də qıs- 
qanırdı. Bax bu qayda ilə insan qəlbində, hətta adamın buna heç 
bir haqqı olmadan belə, acı və izaholunmaz qısqanclıq hissi oyanır, 
qəlbi öz hökmü altına alır. Ancaq qısqanclıqdan asılı olmayaraq bu 
gözəl qıçı görmək ona heç bir ləzzət vermədi, ayrı bir arvadın ağ 
corabı görünsəydi, onun xoşuna gələrdi. 

Onun “drsula”sı xiyabanın başına çatıb, geri döndü, “Cənab 
Ağ” ilə bərabər Mariusun yenidən oturduğu oturacağın qabağından 
keçəndə Marius ona tutqun və acıqlı nəzər saldı. Qız buna cavab 
olaraq başını azca geri atdı, təəccüblə qaşlarını qaldırdı, sanki, 
bununla soruşdu: “Nə var, nə olub?” 

Bu, onların “birinci dalaşması” idi. 

Marius gözünü ondan çəkən kimi xiyabanda bir adam göründü. 
O donqarlaşmış, üzü tamam qırışmış, saçı ağappaq ağarmış əlildi, 
əynində XV Lüdovik dövründən qalma mundir, döşündə qırmızı 
mahuddan oval şəklində balaca bafta, baftanın da üstündə çarpaz- 
laşmış qılınc şəkli vardı: bu, Müqəddəs Lüdovikin əsgər ordeni idi, 
qəhrəmanın bundan başqa ayrı zinətləri də vardı: onun bir qolu yox 
idi, mundirinin boş qolu yellənirdi, alt çənəsinin dişləri gümüşdəndi, 
bir qıçı ağacdandı. 

Mariusun fikrincə, bu şəxs üzdən özünü son dərəcə bəyənən 
adama oxşayırdı. Hətta Mariusa elə gəldi ki, o həyasız qoca, qaba- 
ğından axsaya-axsaya keçəndə ona bic-bic, həm də dostcasına 
göz vurdu, sanki, gözlənilməz təsadüf onları yoldaş etmişdi, bu 
təsadüfi zövqdən istifadə etməyə onların hər ikisinə imkan ver- 
mişdi. Bu Mars qırıntısının nədən belə kefi açılmışdı? Bu ağac qıçla 
o gözəl qıç arasında nə kimi hadisə baş vermişdi? Mariusun qıs- 
qanclığı ən yüksək dərəcəyə çatmışdı. O: “Bəlkə, o, burada imiş?! 
Bəlkə, o görmüşdür?” – öz-özünə təkrar edirdi. Marius bu əlili 
məhv etmək istəyirdi. 
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Lakin zaman hər hissi kütləşdirir. Mariusun “Grsula”ya olan 
hiddəti nə qədər haqlı və qanuni hiddət idisə də, soyuyub getdi. 
Nəhayət, Marius onu əfv etdi. Lakin onun əfv etməsi çox böyük 
zəhmət hesabına başa gəldi, qıza üç gün acığı tutdu. 

Bununla belə və bütün bu şeylərin nəticəsində onun ehtirası get- 
gedə artır, çılğınlıq dərəcəsinə çatırdı. 


Doqquzuncu fəsil 
AĞLIN ÇAŞMASI 


Marius o qızın adını kəşf etmişdi, ya da elə zənn edirdi ki, kəşf 
etmişdir, guya, qızın adı “Ursula” dır — biz bunu yuxarıda gördük. 

İnsan sevdikcə daha artıq sevmək istəyir. Qızın adının Ursula 
olduğunu bilmək, əlbəttə, az şey deyil, eyni zamanda, az şeydir. 
Üç-dörd həftədən sonra bu xoşbəxtlik Mariusu daha təmin edə bil- 
mədi. İndi o, çox şey istəyirdi. İstəyirdi ki, qızın harada yaşadığını 
bilsin. 

O bir dəfə səhv etmişdi: Qladiatorun yanındakı oturacaqda 
qurulan tələni duymamışdı. Sonra o, ikinci dəfə də səhv etdi: “Cənab 
Ağ” Lüksemburq bağına tək gələndə Marius oradan çıxıb getdi. 
İndi üçüncü dəfə səhv etdi: “Ursula”nı yola salmaq qərarına gəldi, 
bu, onun ən böyük səhvi idi. 

Qız Qərb küçəsində, bu küçənin ən az adam olan yerində, 
üzdən sadə görünən üçmərtəbəli yeni evdə yaşayırdı. 

Bu gündən etibarən Mariusun onu Lüksemburq bağında gör- 
mək xoşbəxtliyinə onu evlərinə qədər ötürmək xoşbəxtliyi də əlavə 
olundu. 

Lakin onun aclığı get-edə artırdı. Marius onun adını bilirdi, fami- 
liyasını olmasa da, hər halda, adını bilirdi: bu, qadınlara ən çox 
yaraşan gözəl addır. O həm də qızın harada yaşadığını bilirdi. İndi 
o, qızın kim olduğun bilmək istəyirdi. 

Bir gün axşam yenə də onları evlərinə qədər ötürdü, “ata ilə qız” 
darvazadan içəri girdikdən sonra Marius da onların ardınca həyətə 
girib, qəti ifadə ilə qapıçıdan soruşdu: 

— Deyin görüm, bu gələn ikinci mərtəbədə yaşayan adamdır? 
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Qapıçı: 

— Xeyr, — dedi — bu, üçüncü mərtəbədə yaşayır. 

Bir məsələ də aydınlaşdı. Bu müvəffəqiyyət Mariusu ruhlandırdı. 

— Onun mənzili küçəyə baxır? 

— Əlbəttə, küçəyə baxır, — sonra qapıçı, — evin bütün pəncərələri 
küçəyə baxır, — deyə izah etdi. 

Marius sözünə davam edərək soruşdu: 

— Bu cənab kimdir? 

— Cənab, o rentaçıdır. Çox yaxşı adamdır. Dövlətli olmasa da, 
kasıblara çox kömək eləyir. 

Marius yenə də bir sual verdi: 

— Onun familiyası nədir? 

Qapıçı başını qaldırdı: 

— Cənab, olmaya, siz casussunuz? 

Marius çıxıb getdi. O, qapıçının sözündən utansa da, yaman 
sevinirdi. Onun işi yaxşı gedir. 

O, belə fikirləşirdi: “Çox gözəl, İndi mən bilirəm ki, onun adı 
Orsuladır, o, rentaçının qızıdır. Qərb küçəsində, üçüncü mərtəbə- 
də yaşayır”. 

Ertəsi gün “Cənab Ağ” ilə qızı Lüksemburq bağına gəldilərsə 
də, çox qalmadılar. Onlar gedəndə hava hələ işıqdı. Marius onları 
Qərb küçəsinə qədər ötürdü: bu, indi onda adət şəklini almışdı. 
Darvazaya çatanda “Cənab Ağ” qızını içəri saldı, özü isə dönüb diq- 
qətlə Mariusa baxdı. 

Onlar ertəsi gün Lüksemburq bağına gəlmədilər. Marius nahaq 
yerə onları axşama kimi gözlədi. 

Hava qaralanda Qərb küçəsinə getdi. Üçüncü mərtəbənin pən- 
cərələrindən işıq gəlirdi. İşıq sönənə kimi pəncərələrin qabağında 
gəzişdi. 

O birisi gün də Lüksemburq bağına heç kəs gəlmədi. Marius 
qaranlıq düşənə qədər onları gözlədi, sonra yenə pəncərə altında 
keşik çəkməyə getdi. Bu, saat ona qədər uzandı. Nahar etmək istə- 
mədi. Qızdırma xəstəni, sevgi də aşiqləri qidalandırır. 

Bu qayda ilə bir həftə keçdi. Nə “Cənab Ağ”, nə də onun qızı 
daha Lüksemburq bağına ayaq разтад/аг. Mariusun ağlına pis- 
pis şeylər gəlirdi. Gündüz o, darvaza qabağında durmağa cürət 
etmirdi. O ancaq bir şeylə kifayətlənirdi: axşamlar gəlib pəncərələrin 
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qırmızıya çalan işığına baxsın. Hərdən içəridə kölgə kimi şeylər 
nəzərə çarpırdı, onları görəndə Mariusun ürəyi bərk-bərk döyünürdü. 

Marius səkkizinci gün ora gedəndə pəncərələrdə işıq görmədi. 
“Bu nə deməkdir? Lampa hələ yandırılmayıb?l Hava lap qaralıb! 
Bəlkə, onlar evdə yoxdur?!” O, saat ona kimi, gecənin yarısına, 
saat birə kimi gözlədi. Üçüncü mərtəbədə işıq yanmadı ki yanmadı, 
heç kəs də evə girmədi. Marius çox qəmgin halda getdi. 

Ertəsi gün — indi o ancaq sabahkı günü intizarla gözləyirdi, 
bugünkü gün daha onun üçün yox idi — bəli, ertəsi gün o, Lüksem- 
burq bağında heç kəsi görmədi. Bu daha onu təəccübləndirmirdi. 
Qaş qaralanda həmin evin qabağına getdi. Pəncərələrdən işıq gəl- 
mirdi, ialüzlər salınmışdı, bütün üçüncü mərtəbə zülmət içində idi. 

Marius darvazanı döydü. İçəri girib, qapıçıdan soruşdu: 

— Üçüncü mərtəbədə yaşayan cənab evdədirmi? 

Qapıçı dedi: 

— O, buradan köçüb gedib. 

— Haçan? 

— Dünən. 

— İndi o, harada yaşayır? 

— Bilmirəm. 

— Təzə evinin yerini sizə demədimi? 

— Xeyr. 

Qapıçı başını lovğa-lovğa qaldırıb baxdı, Mariusu tanıdı: 

— Hə, sizsiniz? Deməli, siz, doğrudan da, casussunuz? 
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Yeddinci kitab 


XORUZ BANI 


Birinci fəsil 


MƏDƏNLƏR VƏ QAZMAÇILAR 


Hər bir cəmiyyətdə elə şey var ki, teatrda buna üçüncü, ya da 
aşağı trüml deyirlər. Bütün ictimai zəmin eninə-uzununa qazılmış- 
dır, bəzən bu, yaxşılıq, bəzən də pislik üçün edilmişdir. Bu qazıntılar 
bir-birinin altındadır. Burada həm dayaz, həm dərin şaxtalar, bu 
qaranlıq yeraltı mağaranın həm üst, həm də alt tərəfi var, bəzən bu 
mağara mədəniyyətin təzyiqi altında uçub-tökülür, biz də onu çox 
laqeydliklə və qayğısızlıqla ayaqlayırıq. Keçən əsrdə “Ensiklopediya” 
açıq lağım yolları idi. İbtidai xristianlıq aləmini yaradan qalın zülmət 
təbəqələri ancaq onu gözləyirdi ki, sezarlar dövründə parçalansın- 
lar, insan nəslini parlaq işığa qərq etsinlər. Çünki müqəddəs qaran- 
lıqda gizli işıq olur. Vulkanların ağzı alova çevrilməyə hazır olan 
dumanla doludur. Lava əvvəlcə gecə kimi qaranlıq olur. Xristianla- 
rın ilk ibadət etdikləri yeraltı mağaralar ancaq Romanın deyil, həm 
də dünyanın mağaraları idi. 

Memarlıq ecazkarlığından və xarabalıqlardan ibarət olan insan 
cəmiyyəti binası altında yeraltı boşluqlar vardır. Orada din mədəni, 
fəlsəfə mədəni, siyasət mədəni, iqtisadiyyat mədəni, inqilab mədəni 
vardır. Kimi özünə ideya ilə, kimi dəqiq hesablama ilə, kimi də qəzəblə 
yol açır. Adamlar bir-birini səsləyir, bir mağaradan o biri mağaraya 
danışırlar. Baş tutmayan xəyallar bu yeraltı mağaraların yan yolla- 
rında ağır-ağır dolaşır. Onlar hər tərəfə ayrılır, qol-budaq atır. Bəzən 
bir-birinə rast gəlir, bərk dostlaşırlar. Jan-Jak külüngü Diogenə 
verir, bunun əvəzində ondan fənər alır. Hərdən orada vuruşma da 
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olur. Kalvin Sodzinini saçından tutur. Lakin heç bir şey bu qüvvələrin 
məqsədə doğru gərgin irəliləyişinə, onların eyni vaxtda davam edən 
coşqun fəaliyyətinə mane ola bilmir, bunun arasını kəsə bilmir: bu 
hərəkət zülmət içində həm geriyə və irəliyə, həm yuxarıya və aşa- 
ğıya doğru davam edir, aşağıda olanlar yuxarıdakını, içəridə olan- 
lar bayırdakını yavaş-yavaş dəyişir — bu, gözə görünməyən nəhəng 
bir hərəkətdir. Cəmiyyətin, yəqin ki, bu qazma işindən xəbəri olmur: 
bu iş onun üzərində iz buraxmadan iç tərəfini alt-üst edir. Nə qədər 
ki yeraltı təbəqə var, bir o qədər də müxtəlif iş və müxtəlif mədən 
var. Bu dərin mədən ocaqlarından nə çıxarırlar? Gələcəkl 

Mədənlər dərin olduqca qazmaçılar da bir o qədər əsrarəngiz 
olurlar. Onların əməyi ictimai fəlsəfə ilə müəyyən edilə bilən 
səviyyəyə qədər faydalıdır, bu səviyyədən kənara çıxdıqda çəkilən 
bu əməyin fayda gətirməsi şübhəli olur, o heç fayda da gətirmir, 
daha aşağıda bu, təhlükəli olur. Müəyyən dərinlikdə bu gizli boşluq- 
lara daha mədəniyyət ruhu nüfuz etmir, insan nəfəs ala biləcəyi 
hüdud aşılmışdır, buradan yırtıcılar aləmi başlayır. 

Pilləkən əcaib pillələrlə aşağı enir, hər meydança yeni pilləyə 
uyğun olur, burada fəlsəfə əsaslana bilər, burada biz fəlsəfə əmək- 
çilərindən birinə rast gəlirik. Bunlar bəzən yüksək, bəzən də iyrənc 
mənəviyyatlı adamlar olur. Yan Qusdan bir pillə aşağıda Lüterdir, 
Lüterin altında Dekart, Dekartın altında Volter, Volterin altında Kon- 
dorse, Kondorsenin altında Robespyer, Robespyerin altında Marat, 
Maratın altında Baböf. Bu qayda ilə davam edir. Daha aşağıda, 
aydın olmayanları gözə görünməyənlərdən ayıran nöqtədə başqa 
dumanlı şeylər tutqun halda nəzərə çarpır: bunlar, bəlkə də, hələ 
doğulmamış adamlardır. Keçmişin kölgələri teyflərdir, gələcəyin 
kölgələri sürfələr. Bizim fikrimiz hələ onları aydın görə bilmir. Gələ- 
cəyin embrioloii inkişafı — filosofun gözünə görünən xəyallardan 
biridir. 

Bütün aləm toxumluq, rüşeym şəklindədir — nə qəribə surətlərdirl 

Sen-Simon, Ouen, Furye – onlar da yan yollardandırl 

Gələcəyin bütün bu yeraltı kəşfiyyatçıları özlərini tək hesab 
etsələr də, əslində, belə deyil, onları özlərinə məlum olmayan, gözə 
görünməyən qəribə bir zəncir bir-birinə bağlayır, lakin onların 
əməyi, heç şübhəsiz, çox müxtəlifdir: onlardan bəzisi zəif işıqla, 
bəzisi alovlana-alovlana yanır, bu zəif işıq alovla kəskin ziddiyyət 
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təşkil edir. Onların içərisində cənnət kimi işıqlı olanlar da, faciəli 
bir tutqunluğa tutulmuş olanlar da var! Lakin bu fərq nə şəkildə 
olsa da, bütün bu zəhmətkeşlərin ən böyüyündən tutmuş ən kiçi- 
yinə kimi, ən ağıllısından tutmuş ən ağılsızına kimi ümumi bir cəhət 
vardır, o da öz mənfəətlərini güdməməkdir. Marat da İsa kimi öz- 
özünü unudur. Onlar özlərinə etinasızlıq edirlər, özlərindən uzaq- 
laşırlar, özləri haqqında düşünmürlər. Onlar özlərindən xaricdə olan 
nəsə bir şey görürlər. Onların gözləri açıqdır, bu gözlər həqiqət 
axtarır. Onlardan bəzisinin gözündə bütün göyün işığı əks olunur, 
bəzisinin baxışı əcaib olsa da, bu baxışın dərinliyində sonsuzluğun 
işığı sayrışır. Kimdə ki belə bir xüsusiyyət var, kimin ki baxışı ulduz 
baxışıdır, nə etmiş olsa da, qarşısında diz çökün. 

Zülmət dolu baxışda ayrı xüsusiyyət var. 

Şər ondan başlayır. Kimin ki baxışlarında boşluq gördünüz, 
fikirləşin, ondan qorxun. İctimai quruluşun şərli qazmaçıları da 
vardır. 

Bir hüdud var, bu hüduddan sonra aşağı enmək dəfn olun- 
maqdır, orada işıq sönür. 

Bütün bu sadaladığımız şaxtalardan, bütün bu yeraltı qalere- 
yalardan, tərəqqinin və utopiyanın bütün bu hədsiz-hesabsız qan 
dövranı sistemindən çox-çox aşağıda, torpaqda, Maratdan aşağıda, 
çox-çox aşağıda, sonuncu bir lağım yolu var, buradan yuxarı laylara 
rabitə yolu yoxdur. Bura dəhşətli yerdir. Bu, həmin yerdir ki, biz 
ona “aşağı trüm” demişdik. Bu, qəbir zülmətidir. Bu, korlar mağara- 
sıdır. İnferi . 

Bundan sonra uçurum başlayır. 


İkinci fəsil 
CƏMİYYƏTİN LAP DİBİ 


Burada öz xeyrini güdməyə son qoyulur. Burada İblisin surəti 
tutqun şəkildə görünməyə başlayır. Burada hər kəs özü üçün çalı- 
şır. Gözsüz “mənlik” nərildəyir, axtarır, əli ilə yoxlayır, gəmirir. İcti- 
mai quruluşun dqolinosu bu uçuruma salınmışdır. 





1 Cəhənnəm (lat.) 
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Vəhşi heyvana, teyfə bənzəyən yırtıcı şeylər bu mağarada avara- 
avara dolaşır, dünyanın tərəqqisi onları maraqlandırmır, belə bir 
məfhum, belə bir söz onlara məlum deyil, onlar öz qarınlarının 
qayğısına qalırlar. Bunlar ağılsız məxluqdur. Onların daxilində 
üzüntülü bir boşluq var. Onların iki anası var, ikisi də ögey anadır: 
bunun biri — cəhalət, biri — səfalətdir. Onların öz cilovdarı var — bu, 
ehtiyacdır, bütün arzuların əvəzində bircə arzuları var — doyunca 
yemək arzusul Onlar heyvancasına qarınquludurlar, yəni yırtıcıdır- 
lar, lakin bu yırtıcılıq ütəlgi quşun yırtıcılığı deyil, pələng yırtıcılığıdır. 
İztirab bu qaniçən vəhşiləri cinayətə sövq edir. Zülmətin məşum, 
sarsıdıcı nəticəsi, məntiqi belədir. Aşağı trümdə sürünənlərin hay- 
küyü zülm edilən ruhun etirazı deyil, bu — cismin qiyamıdır. Burada 
insan dönüb əjdaha olur. Aclıqdan, susuzluqdan üzülmək, əzab çək- 
mək – başlanğıc nöqtə bax budur! Zülmətin Knyazı olmaq — son 
nöqtə də bax budur. Belə zirzəmilərdən Lasnerlər çıxar. 

Oxucular bu yaxında, dördüncü kitabda üst mədənin şöbələrin- 
dən biri ilə — onun nəhəng siyasət, inqilab, fəlsəfə şaxtaları ilə tanış 
olmuşlar. Orada, necə ki biz demişdik, hər şey yüksəkdir, təmizdir, 
ləyaqətlidir, düzdür. Söz yox, orada da səhv ola bilər, səhv olur da, 
lakin orada ən böyük yanılmalar da nəcibanədir, çünki bu yanılma- 
larda qəhrəmanlıq var. Orada görülən bütün işlərin ümumi bir adı 
var: bu ad – tərəqqidir. 

İndi ayrı dərinliklərə baxmaq vaxtı gəlmişdir: bu dərinlik rəzalət 
dərinliyidir. 

Biz deyirik: nə qədər ki cəmiyyətin altında, çox-çox dərinlikdə 
Şərin böyük mağarası var, o vaxta qədər nadanlıq zülməti dağılma- 
yacaql 

Bu mağara o biri mağaralardan dərindədir, bütün mağaralara 
düşməndir. Burada yalnız amansız nifrət hökmfərmadır. Burada 
filosofa rast gəlmək olmaz. Burada bıçaq heç vaxt qələm ucunu 
yonmamışdır. Burada qaralıq nəcib mürəkkəb qaralığına bənzəmir. 
Bu qübbə altında əsəbi halda bükülən cinayətkar barmaqlar heç 
vaxt kitab vərəqləməmiş, qəzet açmamış. Kartuşun nəzərində Baböf 
istismarçıdır, Şinderhannesin nəzərində Marat aristokratdır. Bu 
mağaranın bircə məqsədi var: hər şeyi viran etməkl 

Hər şeyil O cümlədən onun nifrət etdiyi yuxarı mədənləri dəl 
Bu mağara öz iyrənc hərəkətləriylə nəinki müasir ictimai quruluşu 
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sarsıdır, o, fəlsəfəni də sarsıdır, elmi də sarsıdır, hüququ da sarsıdır, 
insan fikrini də sarsıdır, o, mədəniyyətə, inqilaba, tərəqqiyə ziyan 
yetirir. Onun adı nədir? Onun adı oğurluqdur, fahişəlikdir, cinayət- 
dir, adam öldürməkdir. O, qaranlıqdır, o, hərc-mərclik arzusunda- 
dır. Onun sütunları nadanlığa əsaslanır. 

Bütün yuxarı təbəqələrin də bircə arzusu var — aşağı təbəqəni 
məhv etməkl Fəlsəfə və mədəniyyət də bütün qüvvəsi ilə, bütün 
vasitələrlə həm hal-hazırkı həyatı yaxşılaşdırmaq, həm də ideya üzə- 
rində düşünmək yolu ilə bu məqsədə doğru hərəkət edir. Nadanlıq 
zağasını dağıdın, bununla siz porsuğu — Cinayəti məhv edərsinizl 

Söylədiklərimizə qısaca yekun vuraq. Yeganə ictimai təhlükə — 
Zülmətdir. 

Bəşəriyyət — eyniyyətdir. Bütün insanlar eyni torpaqdan yaran- 
mışdır. Hamının taleyi, hər halda, burada — Yer üzündə birdir. 
Doğulan kimi hamı eyni zülmət içində olur, həyata gəldikdən sonra 
hamının bədəni pozulur, öləndən sonra da hamı torpaq olur. Lakin 
insan palçığına qarışdırılmış nadanlıq bu palçığı qaraldır. Bu silin- 
məyən qara insanın daxilinə nüfuz edir, orada Şər olur. 


Üçüncü fəsil 
BABET, TÜFEYLİ, GECƏQUŞG, MONPARNAS 


1830-cu ildən 1835-ci ilə kimi Parisin “aşağı trüm”ünü — Gecə- 
quşu, Tüfeyli, Babet və Monparnas adlı dörd quldur idarə edirdi. 

Tüfeyli, cəmiyyətin tör-töküntüsü, Herkulesi idi. Arş-Marion 
əxlaqsızlar yuvası onun zağası idi. Onun altı fut boyu, daş kimi köks 
qəfəsi, dəmir kimi bazusu vardı, nəfəs alması dərə küləyi, bədəni 
azman bədəni, başı — quş başı kimi idi. Elə bil ki, o, zolaqlı şalvar, 
məxmər köynək geymiş Farnezli Herkulesdi: bədəninin quruluşu 
ilə bu heykəli xatırladırdı, baxanda deyərdin ki, әјдаһајап məhv edə 
bilər, o özü də bu әјдаһајагдап Ып olmağı daha münasib görmüş- 
dü. Onun alnı dar, yanaq sümüyü enli, saçı sərt və qısa idi, yaşı 
qırxdan az olsa da, gözlərinin ətrafında qırışlar əmələ gəlmişdi, üzü- 
nü tük basmışdı, deyərdin, bu, saqqal deyil, donuz tüküdür — onun 
siması belə idi. Onun əzələləri işləmək arzusunda idi, lakin küt beyni 
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işləmək istəmirdi. Bu adam boş-boşuna itib-gedən nəhəng bir 
qüvvə idi. O, işsizlikdən qatil olmuşdu. Belə hesab edirdilər ki, 
o, mələzdir. Marşal Brünün öldürülməsində, bəlkə, o da iştirak 
etmişdi, çünki o, 1815-ci ildə Avinyanda hamballıq edirdi. Belə bir 
təcrübədən sonra o, quldur oldu. 

Yüngül bədənli Babet bu nəhəng bədənli Tüfeylinin tamamilə 
əksini təşkil edirdi. Babet arıqdı, ağıllı idi. Şəffafdı, amma daxilinə 
nüfuz etmək olmurdu. Bədəni elə idi ki, deyərdin, bu tərəfindən 
baxsan o tərəfi görünər, amma göz bəbəkləri fikrini gizləyirdi. Özü- 
nü “kimyaçı” adlandırırdı. Vaxtilə o, Bobeş canbazxanasının carçısı 
Bobinonun yanında kloun olmuşdu. Sen-Migeldə məzhəki pyes- 
lərdə iştirak etmişdi. Əlindən hər iş gəlirdi. Çoxdanışandı. Öz təbəs- 
sümünə, əl-qol hərəkətinə məna verməyi bacarırdı. Meydanlarda 
“dövlət başçılarının” gips büstlərini, şəkillərini satmaqla, həm də 
diş çəkməklə məşğul olmuşdu. Elə bir vaxt da olmuşdu ki, yarmar- 
kalarda cürbəcür eybəcər adamları göstərib pul yığmışdı, furqon 
sahibi olmuşdu, furqonda onun qulaqbatırıcı borusu və elanı vardı, 
elanda bu sözlər yazılmışdı: “Babet mahir diş həkimidir, elmlər aka- 
demiyasının üzvüdür, metal və metalloidlər üzərində təcrübə aparır, 
həm də diş çəkir, başqa peşəkarlar tərəfindən buraxılmış diş kötük- 
lərini də çıxarır. Qiyməti: bir diş — bir frank əlli santim, iki diş — iki 
frank, üç diş — iki frank əlli santim. Fürsətdən istifadə edin” (bu “für- 
sətdən istifadə edin” sözünün mənası bu idi — mümkün qədər çoxlu 
diş çıxartdırmağa tələsin). Bir zamanlar o evlənmiş, çoxlu uşaq da 
əkib-törətmişdi. Ancaq bu arvadla uşaqlar necə olmuşdu, onların 
başına nə gəlmişdi — qətiyyən xəbəri yox idi. Ailəsini bir burun yaylığı 
kimi haradasa itirmişdi. Babet qəzet oxuyurdu. Onu əhatə edən 
nadanlıq aləmində bu, müstəsna bir şeydir. Vaxtilə o, öz ailəsi ilə fur- 
qonda köçəri həyat keçirərkən “Xəbərçi”də bir məqalədə oxumuşdu 
ki, bir arvad buzov sifətli uşaq doğmuşdur, uşaq da tamamilə sağ- 
salamatdır, yaşayır. O, həyəcanla demişdi: “Xoşbəxtliyə baxırsanmı?1 
Mənim də arvadım bax belə bir uşaq doğsaydı, nə olardıl” 

Sonralar o, “Parisi ələ almaq” üçün bütün bu peşələri atdı. 
“Parisi ələ almaq” sözü onun öz ifadəsidir. 

O “Gecəquşu” deyilən kim idi? Gecənin özü idi. Meydana çıx- 
maq üçün o, zülmətin göyü qaraltmasını gözləyirdi. Axşam o, öz 
zağasından çıxar, səhər açılana yaxın yenə ora girərdi. Onun bu 
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zağası hara idi? Heç kəs bunu bilmirdi. Hətta lap qaranlıq olanda 
da o, öz yoldaşları ilə danışanda arxasını onlara çevirirdi. Onun adı, 
doğrudanmı, “Gecəquşu” idi? Xeyr. Özü demişdi: “Mənim adım 
Heçnədir”. Onun yanında kibrit yandırsaydılar, o, maskasını üzünə 
taxardı. Hələ üstəlik də qarnında danışardı. Babet deyirdi: “O, iki- 
səsli Gecəquşudur”. Gecəquşu əsrarəngiz, ələkeçməz, dəhşətli bir 
adamdı. Heç kəs onun əsl adı olub-olmadığını qəti deyə bilməzdil 
Gecəquşu onun ləqəbi idi, heç kəs onun səsi olduğunu da deyə bil- 
məzdi: o, çox vaxt ağzı ilə deyil, qarnı ilə danışardı, hətta heç kəs 
onun üzü olduğunu da qəti deyə bilməzdi: onun üzünü ancaq mas- 
kada görmək olardı. O, birdən yox olurdu, sanki, havada əriyirdi, 
birdən də görünürdü, sanki, yerdən çıxırdı. 

Bunların içində Monparnas, doğrudan da, ən məşum sima idi. 
O hələ lap uşaqdı, heç iyirmi yaşı da tamam olmamışdı. Özü 
qəşəngdi, dodaqları albalı kimi idi, saçı qara və gözəldi, gözlərində 
bahar cilvələnirdi. Lakin o, özündə bütün qəbahətləri təcəssüm 
etdirirdi, hər cür cinayət işlətməyə qabildi. Pislik onun daxilində 
həzm olaraq onda daha pis şeylərə həvəs oyadırdı. O, qamenlik- 
dən başlamışdı, böyüyüb küçələrdə haramzadəlik etmişdi, bundan 
da ötüb quldur olmuşdu. Bu xoşsifətli, bu qız kimi zərif, incə, şux 
hərəkətli, xumarbaxışlı, qüvvətli, amansız gəncin peşəsi talan 
etmək, adam öldürməkdi. Birçəyi görünsün deyə, şlyapası 1829-cu 
il dəbi ilə sol tərəfdən qatlanmışdı. O, lap təzə olmasa da, çox 
gözəl biçimli redinqot geymişdi. Monparnas dəbdə olan səyyar 
şəkildi, ancaq bu şəkil səfalətdən çıxa bilmirdi, adam öldürməklə 
məşğuldu. Onu cinayətə sövq edən yeganə şey dəblə geyinmək 
həvəsi idi. İlk dəfə Monparnasa: “Nə gözəl oğlandırl” — deyib söz 
atan yüngül əxlaqlı bir qız onun qəlbinə lənət damğası vurmuş, bu 
Qabili döndərib Habil etmişdi. O, özünü gözəl hesab edərək, şıq 
geyinmək arzusuna da düşmüşdü. Şıqlığın da birinci tələbi işləmə- 
mək, boş-boş gəzməkdir, yoxsulun işləməməsi, boş-boş gəzməsi 
cinayətə doğru gedən yoldur. Monparnas kimi camaatı dəhşətə 
salan quldur çox az tapılar. Hələ on səkkiz yaşı olanda bir neçə 
adam öldürmüşdü. Bu alçağın qaranlıq yolunda qan gölməçəsi 
içində əl-qolunu ataraq üzü üstə sərilib qalan adam az olmamışdı. 
Saçını burduran, başına pomada sürtən, ustalıqla qalstuk bağ- 
layan, kastetini cibində gəzdirən, ilgəyinə gül taxan, həmişə bulvar 
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qızlarının pıçıldaşaraq heyrətlə bir-birinə göstərdikləri bu incəbel 
quldur, yeraltı dünyasının bu “modabazı” belə bir adamdı. 


Dördüncü fəsil 
QULDUR DƏSTƏSİNİN TƏRKİBİ 


Bu dörd quldur bir növ Proteyə bənzəyirdi: onlar “alov, ağac, 
su şəklini alaraq”, bir-birindən ləqəb və hiylə öyrənərək, öz kölgələ- 
rində gizlənərək, bir-birinə gizlin və daldalanacaq yer verərək, mas- 
karadda qoyma burun necə asanca götürülürsə, elə də asanlıqla öz 
şəxsiyyətlərindən azad olaraq, gah vahid bir şey şəklində görülə bilə- 
cək dərəcədə kiçilərək, gah da Koko-Lakurun belə gözünə böyük 
dəstə şəklində görünə biləcək dərəcədə böyüyərək, polis işçilərinin 
əlindən sivişir, Vidkonun həyasız nəzərindən yayınmağa çalışırdılar. 

Bu dördlüyü dörd adamdan ibarət bir dəstə hesab etmək 
olmazdı: bu, Parisdə cəsarətlə əməliyyat aparan dördbaşlı əsra- 
rəngiz quldurdu, bu, insan cəmiyyəti binası altında qazılmış sərda- 
bədə yerləşən nəhəng şər polipi idi. 

Babet, Tüfeyli, Gecəquşu və Monparnas qurduqları geniş yeraltı 
rabitələrdən istifadə edirdilər, Sena departamentində baş verən 
bütün cinayətlər onların əlindən gəlib-keçirdi. Onlar, sanki, birdən 
yer altından çıxaraq, yoldan keçənlərə divan tuturdular. Bu sahədə 
yeniliklər ixtira edənlər, cinayət işləmək istəyən adamlar öz niyyət- 
lərini yerinə yetirmək üçün onlara müraciət edirdilər. Bu dörd yara- 
maza plan vermək kifayətdi, “Tamaşa verməyi” onlar öz üzərinə 
götürürdülər. Faciənin ssenarisini özləri hazırlayırdılar. Necə cina- 
yət olur-olsun, bunu yerinə yetirmək üçün köməyə ehtiyac görünsə, 
məsələ lazımınca faydalı olsa, onlar kifayət qədər, həm də işəyara- 
yan adam tapmaqda çətinlik çəkmirdilər. Cinayəti hazırlarkən adam 
çatışmayan yerdə öz yoldaşlarını işə cəlb edirdilər. Onlar quldurlar 
yuvasında düzəldilmiş faciələrdə bütün rolları yerinə yetirmək üçün 
zülmət aktyorları truppası saxlayırdılar. 

Onlar, adətən, qaranlıq düşəndə (meydana çıxdıqları vaxt da 
bu zaman olardı) Salpetriyer xəstəxanasına yaxın boş bir yerdə 
yığışardılar. Orada məsləhətləşərdilər. Onların ixtiyarında on iki saat 
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qaranlıq vardı. Bu qaranlıqdan daha səmərəli istifadə etməyi müza- 
kirə edərdilər. 

Bu dörd quldurun işgüzar yoldaşlığı yeraltı dünyasında “Xoruz 
banı” adı ilə məşhur idi. Get-gedə unudulmaqda olan köhnə, gözəl, 
canlı xalq dilində “canavarın it hesab edildiyi vaxt” deyərkən alaqa- 
ranlıq nəzərdə tutulduğu kimi, “Xoruz banı” deyərkən səhərə yaxın 
bir vaxt nəzərdə tutulur. “Xoruz banı” ləqəbi, görünür, quldurların 
gecə işləri qurtardığı vaxtdan meydana gəlmişdir, çünki səhər açılanda 
teyflər yox olur, talançılar da qaçıb dağılır. Onları bu ləqəblə tanıyır- 
dılar. Bir gün məhkəmə sədri həbsxanaya gəlir, Lasneri baş verən bir 
cinayət haqqında sorğu-sual edir: Lasner cinayət işlədiyini boynuna 
almaq istəmirmiş. Sədr: “Bəs bunu kim etmişdir?” — soruşanda Las- 
ner ona — məhkəmə sədrinə qəribə görünən, lakin hər polis işçisi 
üçün aydın olan belə bir cavab verir: “Bəlkə, “Xoruz banı” etmişdir”. 

Pyesin mündəricəsini bəzən orada iştirak edənlərlə təyin etmək 
olar, bu qayda ilə də quldurlar dəstəsi haqqında orada iştirak edən- 
lərin adını çəkməklə düzgün təsəvvür əldə etmək mümkündür. “Xoruz 
banı” quldur dəstəsində iştirak edənlərin başlıcalarına belə ləqəb- 
lər verilmişdi — bu ləqəblər xüsusi siyahılarda qalmışdır: 


Qarmaq, ona Bahari də deyərdilər, Həşərat da. 


Deyingən (bütün bir deyingənlər sülaləsi vardı, 
biz yenə də onlardan bəhs edəcəyik). 


Kəlmə, daş yolu fəhləsi, romanda biz ona əvvəllər 
rast gəlmişik. 


Dul arvad. 
Finisterl. 

Homer Ögü, zənci. 
Vaxt-ver. 

Məlumat. 


Fauntleroy, ona Gülüstan da deyərdilər. 





! Finister — 1790-cı il inqilabından sonra yaradılmış ilk departamentlərdən 
biri. Latınca “Dünyanın o başı” mənasını verir. 
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Özünüöyən, cəzasını çəkmiş katorqa dustağı. 
Yolağacı, ona cənab Düpon da deyərdilər. 
Cənub səddi. 

Qaratoyuq. 

Karmanyolaçı. 

Sələmçi, ona Bizarro da deyərdilər. 
Krufevaçı. 

Kəlləmayallaq. 


Yarım Liard, ona İki Milyard da deyərdilər. 
Və s. və i.a. 


Biz o birilərinin adını çəkmirik, lakin onlar heç də bu birilərdən 
geri qalmırlar. Bu adamların öz siması var. Bunlar ayrı-ayrı şəxsləri 
deyil, tipləri göstərir. Bu ləqəblərdən hər biri mədəniyyət mağara- 
sına suvaşan iyrənc yosunların müxtəlif şəkillərindən birinə uyğundur. 

Əsl simalarında görünmək istəməyən bu adamlar küçədə rast 
gəldiyimiz adamlardan deyil. Onlar gecə gördükləri qanlı işdən 
sonra hava işıqlananda gah əhəng yandırılan çuxurlarda, gah Mon- 
martr, ya Monrui adlı vaxtilə daş karxanası olan yerlərdə, gah da 
çirkab kanallarında yatıb yuxularını alırdılar. Yerin altına soxulurdular. 

Bu adamlar necə oldu? Onlar indi də yaşayır. Onlar həmişə 
yaşamışlar. Hələ Horatsi onlardan bəhs etmişdir. “Ambubaiarum 
collegia, pharmacopolae mendici mimae”1, Nə qədər ki cəmiyyət 
belədir, onlar indi olduğu kimi də qalacaqlar. Onlar həmişə öz zirzə- 
milərinin qaranlıq qübbəsi altında ora sızan ictimai çirkabdan mey- 
dana gəlirlər. Bu teyflər həmişə eyni mahiyyətdə, ancaq yeni adda, 
yeni dəridə geri qayıdırlar. 

Onlar ayrılıqda məhv edilsə də, nəsil qalır. 

Onlar hamısı eyni xassəyə malikdir. Onlar, dilənçidən tutmuş 
quldura kimi, öz cinslərinin təmizliyini mühafizə edirlər. Onlar cibdə 
pul kisəsi, iiletdə saat olduğunu duyur, sanki, iy bilirlər. Onlar qızılla 





! Tütəkçilər, dilənçilər, mimlər, təlxəklər, türkəçarəçilər (lat.). Horatsi. 
Satiralar. 
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gümüşün qoxusunu bir-birindən ayırırlar. Yolla gedən adamların 
içərisində elə sadə görünüşlü şəxslər olur ki, deyirsən, onları soy- 
mamaq günah olardı. Belə adamları onlar səbirlə güdürlər. Lakin 
əcnəbilərə, ya əyalətdən gələn adamlara rast gəldikdə hörümçək 
kimi diksinirlər. 

Kim onlara gecəyarısı boş bulvarda təsadüfən rast gəlsə, ya 
onları bir balaca görsə, qorxuya düşür, onların zəhmi basır. Adama 
elə gəlir ki, onlar insan deyil, canlanmış insan şəklini almış duman- 
dır. Elə güman etmək olar ki, onlar gecə ilə bir vəhdət təşkil edirlər, 
onun ayrılmaz hissəsidirlər, onların ruhu zülmətdir, başqa ruhları 
yoxdur, ancaq bir anlığa, bir neçə dəqiqə keçirdikləri dəhşətli həyat 
üçün zülmətdən ayrılmışlar. 

Bu yırtıcıları məhv etmək üçün nə lazımdır? İşıq. İşıq axınıl Heç 
bir yarasa səhər şəfəqinə dözə bilmir. Elə isə ictimai mağaranı işıqla 
doldurun, işıqlal 
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Səkkizinci kitab 


HİYLƏGƏR YOXSUL 


Birinci fəsil 
MARİUS ŞLYAPALI QIZI AXTARARKƏN 
FURAJKALI KİŞİYƏ RAST GƏLİR 


Yay keçdi, payız getdi, qış girdi. Nə “Cənab Ağ”, nə də qız bircə 
dəfə də olsa Lüksemburq bağına gəlmədilər. İndi Mariusu ancaq bir 
fikir məşğul etmişdi: məftun olduğu o gözəl qızı bir də necə görsünl 
O vaxtdan bəri qızı axtarırdı, hər yerdə axtarırdı, ancaq tapa bilmirdi. 
İndi o daha əvvəlki vəcdli-həyəcanlı xəyalpərəst, əyilməz, odlu, qəti 
hərəkətli Marius deyildi, o Marius ki taleyə qarşı cəsarətlə meydan 
oxuyardı, o Marius ki plan üstdən plan qurardı, o Marius ki fikri cür- 
bəcür məsələlərlə, layihələrlə, vüqarlı düşüncələrlə, ideyalarla, arzu- 
larla dolu olardı, indi o, yiyəsini itirmiş itə oxşayırdı. Onu ağır kədər 
bürümüşdü. Hər şey bitmişdi, iş onun zəhləsini tökmüşdü, gəzintilər 
yormuşdu, təklik usandırmışdı. Əvvəllər cürbəcür şəkillərlə, rənglərlə, 
səslərlə, hakimanə məsləhətlərlə, nəsihətlərlə, adamı cəzb edən 
üfüqlərlə, ənginliklərlə dolu olan ucsuz-bucaqsız təbiət indi onun 
nəzərində bomboşdu. Ona elə gəlirdi ki, hər şey məhv olmuşdur. 

O, yenə də əvvəlki kimi düşüncəyə dalırdı, çünki buna adət 
etmişdi, ancaq düşüncə ona daha fərəh vermirdi. Fikirlər ara ver- 
mədən ona nələr pıçıldasa da, o, tutqun halda bu pıçıltılara belə cavab 
verirdi: “Bu axı nəyə lazımdır?” 

O, özünü bol-bol danlayırdı: “Mən axı niyə onu ötürmək fikrinə 
düşdüm? Bircə elə onu görməklə mən nə qədər xoşbəxt idiml 
O, mənə baxırdı, bundan da böyük səadət olardımı? O, elə bil ki, məni 
sevirdi. Bundan da böyük bir şey arzu oluna bilərdimi? Mənə daha nə 
lazımdı? Axı bundan artıq bir şey ola da bilməzdi. Mən mənasız iş 
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tutdum. Bu, mənim təqsirimdir...” Bu cür o, çox şeylər düşünürdü. 
Marius Kurfeyraka heç bir şey söyləmirdi, onun xasiyyəti belə idi, 
amma Kurfeyrak bəzi şeyləri duyurdu — bu da ona xas olan bir 
şeydi, o, əvvəl öz dostunu qıza vurulduğu üçün tərifləyirdi, eyni 
zamanda, buna heyrət edirdi. Lakin Mariusun çox qəm-qüssə için- 
də olduğunu görüb, nəhayət, ona dedi: “Hər şey aydındır, sən özü- 
nü beyinsiz heyvan kimi idarə eləmisən. Bircə gəl Şomyerə gedəkl” 

Bir gün o, günəşli sentyabr gününə arxayın olaraq, Kurfeyrakla 
Bossüeyə və Qranterə icazə verdi ki, onu Soya bala aparsınlar: 
o ümid edirdi ki — adamın ağlına hər şey gələrmiş — bəlkə də, qıza 
rast gəldi. Məlum şeydir ki, Marius axtardığını orada tapmadı. 
Qranter dodaqaltı donquldanaraq deyirdi: “İtirilmiş arvadları burada 
tapmayanda, daha harada tapmaq olar?” 

Marius dostlarını balda qoyub, yorğun və acıqlı halda, təkba- 
şına, piyada evinə qayıtdı. Ağzına kimi adam dolu “şanapipiklər” 
qulaqbatırıcı bir gurultu ilə, toz qopara-qopara onun yanından 
ötüb-keçir, şənlikdən qayıdan camaat şən nəğmələr oxuyurdu. 
Amma Marius dərin məyusluq içində idi, o, intizar dolu kədərli 
baxışlarla qaranlığa baxır, yol qırağında bitən fındıq ağaclarının 
tünd-acı qoxusunu özünə gəlmək üçün acgözlüklə sinəsinə çəkirdi. 

Marius yenə də tək yaşamağa, get-gedə daha çox qapalı həyat 
keçirməyə başladı. O, özünü itirmişdi, qəm-qüssə onu bürümüşdü, 
bütün qəlbi sevgi iztirabı ilə qovrulurdu, bu vəziyyəti ilə o, tələyə 
düşmüş qurd kimi dərd içində çırpınırdı, sevgidən kütləşərək, hər 
yerdə ancaq itirdiyini axtarırdı. 

Bir gün təsadüf ona çox qəribə təsir bağışladı. Əlillər bulvarına 
çıxan kiçik küçələrdən birində, uzun günlüklü furajka qoymuş, fəhlə 
paltarı geymiş bir kişiyə rast gəldi: onun qar kimi ağ saçı furajka- 
sının altından çıxmışdı. Bu ağ saçın gözəlliyi Mariusu heyrətə saldı, 
o, diqqətlə bu adama baxdı. Ağsaçlı adam yolla ağır-ağır gedirdi, 
sanki, o, dərin fikrə dalmışdı. Nə qədər qəribə də görünsə, ona elə 
gəldi ki, qarşısındakı “Cənab Ağ”dır. Saçı eynən onun saçı idi, furaj- 
kasının altından üzünü nə qədər görmək mümkündürsə, deyirdin, 
eynən onun üzüdür, yerişi də eynən onun yerişi, ancaq bu yerişdə 
daha artıq yorğunluq duyulurdu. Bəs o, fəhlə paltarı niyə geymişdi? 
Bu nə deməkdir? Paltarını dəyişməkdə onun məqsədi nə idi? Marius 
buna çox təəccüb etdi. Düşüncəsindən ayrılanda onun ilk arzusu 
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bu oldu ki, bu naməlum adamın ardınca getsin: kim bilir, bəlkə, 
o, uzun axtarışlardan sonra, nəhayət, onların əsl izinə düşmüşdü... 
hər halda, bu adama yaxından baxmaq, məsələni aydınlaşdırmaq 
lazımdı. Lakin bu fikir onun ağlına çox gec gəldi: o adam gözdən 
itmişdi, yan küçələrdən birinə getmişdi, Marius onu tapa bilmədi. 
Bu təsadüf Mariusu bir neçə gün məşğul etdi, sonra hafizəsindən 
silinib getdi. O, öz-özünə deyirdi: “Yəqin, bu, adi bənzəyişdi”. 


İkinci fəsil 
TAPILAN MƏKTGB 


Marius yenə də Qorbonun daxmasında yaşayırdı. Orada heç 
kəs onun diqqətini cəlb etmirdi. 

Burası da var ki, Qorbonun daxmasında ondan və vaxtilə mən- 
zil kirayəsini verdiyi Jondretlərdən başqa ayrı bir kirayənişin qalma- 
mışdı. Marius hələ macal tapıb nə dondretin özü ilə, nə arvadı ilə, 
nə də qızları ilə tanış ola bilməmişdi. Evdə yaşayan başqa kirayəni- 
şinlər ya köçüb getmişdilər, ya ölmüşdülər, ya da mənzil kirayəsini 
vermədikləri üçün evdən çıxarılmışdılar. 

Bir dəfə, elə həmin qışda, günortadan sonra bir anlığa gün çıx- 
dı, onda fevralın ikisi, Sretenye" bayramı günü idi, altıhəftəlik soyuq- 
lar olacağını xəbər verən bu hiyləgər günəş Matye Lensberqə ilham 
vermiş, ona aşağıdakı beyti yazdırmışdı, bu beyt sonralar lap klassik 
bir şey olmuşdu: 


Qoy günəş parlasın, nurunu saçsın, — 
Ayı mağaraya sürünsün, qaçsın. 


Marius zağasından yenicə çıxırdı. Qaş qaralırdı. Nahar vaxtı idi, 
əfsus ki, ən ideal sevgilərin də çatışmayan cəhəti var — bəli, yenə də 
nahar eləmək lazımdı. 

Marius öz otağından çıxdı. Deyingən qarı elə bu zaman lap onun 
qapısı qabağında yer süpürə-süpürə bu mühüm sözləri söyləyirdi: 





1 Sretenye — Praesentatio Domini (/ar.), “tamaşa” mənasını verir, pravoslav, 
katolisizm, lüteranlıqda qeyd edilən xristian bayramı, Əhdi-Ətiqlə Əhdi-Cədidin 
qovuşması 
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— İndi ucuz olan nədir? Hər şey bahadır. Təkcə dərd ucuzdur. 
Bax bu dərdi lap havayıca alarsanl 

Marius ağır-ağır bulvarla yuxarı, qarovulxanaya sarı qalxır, Sen- 
dak küçəsinə tərəf gedir, başını aşağı salaraq düşünürdü. 

Birdən alaqaranlıq içində kiminsə onu itələdiyini hiss etdi. Dönüb 
baxanda cındır geyimli iki qız gördü: onlardan biri ucaboy, arıq, 
o birisi balacaboy idi, qızlar yüyürə-yüyürə, təngnəfəs onun yanın- 
dan ötüb-keçdilər, elə bil ki, qorxa-qorxa qaçırdılar, onlar Mariusu 
görmədikləri üçün ona toxunmuşdular. Qaş qaralsa da, Marius qız- 
ların göyə çalan solğun üzünü, açılıb tökülmüş qarışıq saçını, əyil- 
miş ləçəyini, cırılmış yubkasını, yalın ayağını gördü. Onlar yüyürə- 
yüyürə bir-birilə danışırdılar. Ucaboylu qız boğuq səslə deyirdi: 

— Tulalar gəldi. Az qalmışdı ki, məni tutsunlar. 

O biri qız: 

— Mən onları gördüm, – dedi, — elə götürüldüml Elə götürüldüml 

Marius bu məşum küçə danışığından bildi ki, iandarmlar, ya 
polis nəfəri qızları, az qala, tutacaqmış, qızlar güclə qaçıb canlarını 
qurtarmışlar. 

Qızlar Mariusun arxa tərəfində, bulvar ağaclarının altında, bir 
parça ağ ləkə kimi nəzərə çarparaq bir anda gözdən itdilər. 

Marius bir anlığa dayandı. 

Sonra getmək istəyəndə ayaqları altında boz rəngli, balaca bir 
zərf gördü. Əyilib zərfi götürdü. Bu, konvertə oxşayırdı, görünür, 
içində kağız vardı. 

Düşünərək öz-özünə dedi: “Görünür, o bədbəxt qızlardan düşübl” 

Qayıdıb qızları çağırdı, cavab verən olmadı, bu qərara gəldi ki, 
yəqin, onlar uzaqlaşmışlar, zərfi cibinə qoyub, nahar etməyə getdi. 

Yolda, Muftar küçəsinin dar bir yerində, qara örtük altında bir uşaq 
tabutu gördü, tabut üç stul üstünə qoyulmuşdu, üstündə də bir şam 
yanırdı. Alaqaranlıqda qarşısına çıxan iki qız onun yadına düşdü. 

“Yazıq analar! — deyə düşündü, – sizin üçün öz balalarınızın ölü- 
münü görməkdən daha kədərli şeylər var: bu da onları pis yolda 
görməkdir!” 

Onun qəmgin düşüncələrini pozan bu kölgələr hafizəsindən 
silindi, o, yenə də adət etdiyi kədərinə daldı. O, yenə də açıq havada, 
parlaq günəş altında, Lüksemburq bağının gözəl ağacları arasında 
altıaylıq sevgini və xoşbəxt günlərini xatırladı. 
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O, öz-özünə deyirdi: 
— Gör mən nə günlərə qaldıml İndi də mənim qabağıma qız 
çıxır, ancaq əvvəllər mənə mələklər rast gəlirdi, indi ifritələr rast gəlir. 


Üçüncü fəsil 
DÖRDÖZLd 


Marius axşam soyunub yatanda bulvardan tapdığı zərf sürtu- 
kunun cibində əlinə toxundu. Zərf onun lap yadından çıxmışdı. O, belə 
qərara gəldi ki, zərfi açıb oxusun: əgər zərf, doğrudan da, qızlarınsa, 
bəlkə, ünvanları kağızda yazılmış oldu, hər halda, sahibinə qaytar- 
maq üçün orada məlumat olar. 

Marius zərfi açdı. 

Zərfin ağzı yapışdırılmamışdı, içindəki məktubların da ağzı 
açıqdı. Burada dörd məktub vardı. 

Hər məktubun üstündə kimə çatacağı yazılmışdı. 

Məktubun dördündən də pis tütün qoxusu gəlirdi. 

Birinci məktubun üstündə belə bir ünvan yazılmışdı: “Hörmətli 
və ismətli xanım de markiz Qrüşerə, deputatlar palatası qabağındakı 
meydanda ev Ne...” 

Marius düşündü ki, bəlkə, məktubda mənə lazım olan məlumat 
tapdım, bir də ki məktubun ağzı yapışdırılmamışdı, bunu oxumaq 
qəbahət hesab edilməz. 


“Hörmətli xanım, markizal 

Şəfqət və mərhəmət xeyirxahlığı o xeyirxahlıqdır ki, 
cəmiyyəti başqa hər bir xeyirxahlıqdan daha möhkəm 
birləşdirir. Xristian hissləri ilə qəlbinizi doldurun, səda- 
qətin və müqəddəs ligitimizmy işinin qurbanı olan fəla- 
kətzadə ispaniyalıya rəhmedici nəzər salın: həmin ligiti- 
mizm üstündə o, öz qanını tökmüş, bütün var-yoxunu və 
başqa hər şeyini vermiş ki, bu işi müdafiə etsin, indi isə 
o, dəhşətli yoxsulluq içindədir. O, şübhə etmir ki, Siz 
cənabları ona kömək etməkdən çəkinməzsiniz, təhsil və 





! Ligitimizm — monarxiyaya sevgi və sədaqət 
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. tərbiyə görmüş, bədənində çox-çox yara yeri olan nəcib 


bir hərbi adam üçün son dərəcə ağır olan güzəranı yün- 
gülləşdirməyi arzu edərsiniz. İnsanpərvərliyin Sizi ruh- 
landıracağını, həm də Sizin hüsn-rəğbət göstərəcəyinizi 
qabaqcadan nəzərdə tuturam, zira xanım markiza belə 
bədbəxt camaata həmişə hüsn-rəğbət göstərir. 
Əminəm ki, bizim xahişimiz yerdə qalmayacaq və 
bizim minnətdarlığımız xanım markiza haqqında ən xoş 
xatirələri mühafizə edəcəkdir. 
Hörmətli xanım, göstərdiyim hörmətin səmimi oldu- 
ğuna əmin ola bilərsiniz. 
İspaniyalı kabaleri kapitanı, Fransada sığınacaq 
tapan royalisti, hal-hazırda Vətəninə qayıdan, lakin 
pulu olmadığından yoluna davam edə bilməyən 
Don Alvares”. 


Məktubda ünvan yox idi. Marius ünvan tapmaq ümidiylə o biri 
məktubu götürdü: zərfin üstündə bu sözlər yazılmışdı: “Hörmətli və 
izzətli xanım qrafinya de Monvernə, Kaset küçəsi, ev N29”. 

Marius məktubda bu sözləri oxudu: 


“Hörmətli və izzətli xanım qrafinyal 
Sizə bədbəxt bir ailənin, altı uşağın anası müraciət 
edir, bu uşaqlardan ən kiçiyinin səkkiz ayı təzəcə tamam 
olmuşdur. Axırıncı uşaqdan sonra mən həmişə xəstə olu- 
ram. Beş aydır ki, ərim məni atıb getmişdir. Yaşamaq 
üçün heç bir şeyim yoxdur, güzəranım çox ağırdır... 
Hörmətli xanım, Siz Əlahəzrətə pənah gətirən və 
Sizə dərindən hörmət bəsləyən 


, 


Balizar хаја”. 


Marius üçüncü məktubu açdı, bu da o birilər kimi xahişnamə- 
dən ibarətdi, məktubda bu sözləri oxumaq olardı: 


“Sen-Deni və O-Fer küçələri tinində dükanı 
olan, toxucu məmulatla topdansatış alveri edən, 
seçici cənab РаБигјоуа. 
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Cəsarət edib bu məktubla Sizə müraciət edirəm, 
məqsədim də budur ki, öz qiymətli meylinizlə məni xoş- 
bəxt etmənizi Sizdən xahiş edəm və Sizi bir edəbiyyat- 
çının taleyi ilə maraqlandıram, o edəbiyyatçı bu yaxında 
komediya teatrına dram göndərmişdi. Dramın mündə- 
ricəsi tarixdən götürülmüşdür. Hadisənin vaqe olduğu 
yer də İmperiya dövründə Overndir. Üslubu sadədir, yığ- 
camdir və elə zənn edirəm ki, bəzi məziyyətlərdən məh- 
rum deyil. Dörd yerdə oxumaq üçün kuplet verilir. Əsərdə 
məzhəki, ciddi və gözlənilməz vəziyyətlər xarakterlərin 
rəngarəngliyi ilə, həm də bütün intriqaya rövnəq verən 
yüngül romantik hallarla birləşdirilmişdir, bu intriqa isə 
dolaşıq bir yol keçdikdən sonra, bir sıra sarsıdıcı vəziyyət- 
lərdən və gözlənilməz parlaq səhnələrdən sonra gətirib 
nəticəyə çıxarır. 

Mənim başlıca vəzifəm müasir insanın get-gedə artan 
tələbinə, başqa sözlə desək, hər külək əsəndə öz istiqa- 
mətini dəyişən dəbə, bu şıltaq, bu qəşəng fırfıraya yarın- 
maqdır. 

Bütün bu məziyyətlərə baxmayaraq, mənim bir şey- 
dən qorxmağa əsasım var: qorxuram ki, imtiyazlı müəllif- 
lərin həsədi və xudpəsəndliyi nəticəsində mən teatrdan 
kənar edilmiş olum, zira yeni yazanın qismətinə nə qədər 
acılıqlar düşdüyü mənə məlumdur. 

Cənab Pabur/o, Sizin edəbiyyatçıları maarifpərvər 
surətdə himayə etmək sahəsində qazandığınız halal şöh- 
rət mənə öz qızımı sizin yanınıza göndərmək qətiyyətini 
təlqin edir, o, sizə bizim düşdüyümüz fəlakətli vəziyyəti, 
qışın ortasında bir parça çörəksiz və yanacaqsız qalmağı- 
mızı təsvir edər. Sizə müraciət edərək acizanə rica edirəm, 
icazə versəniz, bu dramı, həmçinin bütün gələcək əsərlə- 
rimi Sizə ithaf edim, bununla mən göstərmək istəyirəm ki, 
Sizin himayəniz altında olmaq və Sizin adınızla əsərlərimi 
zinətləndirmək mənim üçün çox qiymətlidir. Əgər siz iltifat 
buyurub lap təvazökarcasına bir hədiyyə ilə mənə hörmət 
əta etmiş olsanız, dərhal şeir qoşmağa girişərəm, bununla 
da öz minnətdarlıq borcumu vermiş olaram. Mən çalışıram 
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. bu şeri imkan daxilində ən mükəmməl dərəcəyə qaldıram 
və onu Sizə dramdan qabaq, çap olunana qədər, həm də 
səhnədən söylənilənə qədər göndərim. 
Cənaba və xanım Рабигјоуа ən həqiranə hörmətimi 
ifadə edirəm. 
ЈапДо, edəbiyyatçı. 
P.S. Heç olmasa, 40 su. 
Bağışlayın ki, özüm şəxsən gəlmirəm, qızımı gön- 
dərirəm, zira tualetimin kədərli vəziyyəti, əfsus ki, 
mənə evdən çıxmağa imkan vermir...” 


Nəhayət, Marius dördüncü məktubu açdı. Məktubun üstündə 
belə bir ünvan vardı: “Sen-lak-dü-O-Pa kilsəsinin vəlineməti olan 
cənaba”. Bu məktubda aşağıdakı sözlər yazılmışdı: 


“Vəlinemətl 

Əgər Siz iltifat buyurub mənim qızımın ardınca gəlsə- 
niz, onda müsibət içində keçən həyatın şahidi olarsınız və 
mən öz sənədlərimi Sizə təqdim edərəm. 

Bu kağızlarla tanış olduqda Sizin nəcib qəlbiniz qızğın 
rəğbətlə dolacaq, zira hər bir həqiqi filosofa qüvvətli ruhi 
ehtiraslar məlumdur. 

Siz dərdə şərik olan adamsınız, Siz başa düşərsiniz ki, 
yalnız ən ağır ehtiyac və bu ehtiyacı azacıq yüngülləş- 
dirmək zərurəti adamı, nə qədər əzablı olsa da, öz yox- 
sulluğunu təsdiq etmək üçün hakimiyyət sahibi olan 
adamlara müraciətə vadar edər, sanki, bizə kömək gələnə 
kimi bunun intizarında əldən düşərək iztirab çəkməyə və 
ölməyə icazə verilməmişdir. Tale bəzilərinə bu qədər mər- 
həmətsiz olduğu qədər başqalarına bir o qədər səxavətli 
və lütfkardır. 

Sizin gəlməyinizi, ya da yardım edəcəyinizi gözləməklə 
— əgər Siz belə bir yardım etmək fikrində olsanız — acizanə 
rica edirəm, mənim şərəf hesab edib Sizə bəslədiyim dərin 
hörmətə əmin olasınız və bunu qəbul edəsiniz, 

Əsl alicənab bir ər, acizanə və həqiranə qulunuz olan 

P.Fabantu, dram aktyoru” 
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Marius bu dörd məktubu oxuduqdan sonra yenə də heç bir 
məlumat əldə edə bilmədi. 

Əvvəla, məktubların altında qol qoyan adamlardan heç biri öz 
ünvanını göstərmirdi. 

İkincisi, məktublar elə bil dörd ayrı-ayrı adam — don Alvares, 
Balizar xala, şair Janflo və dram aktyoru Fabantu tərəfindən gön- 
dərilirdi, lakin onlar hamısı eyni xətt ilə yazılmışdı, bu çox qəribə idi. 

Bundan necə bir nəticə çıxa bilərdi? Ancaq o nəticə çıxardı ki, 
bütün məktubları bir adam yazmışdır. 

Məsələni tamamlamaq üçün bir şeyi də qeyd etməliyik, bu isə 
yürüdülən mülahizənin dəqiq olduğuna daha artıq ehtimal yaradır: 
məktubların dördü də eyni kobud, saralmış kağızda yazılmışdı, 
hamısından da eyni tütün iyi gəlirdi, aydın görünürdü ki, məktubları 
yazan adam öz üslubuna müxtəlif şəkillər verməyə çalışmışdır, 
bununla belə, məktubların hamısında eyni imla səhvləri kəmali- 
ədəblə təkrar olunurdu, ədəbiyyatçı ЈапПо ispaniyalı kapitandan 
heç də az səhvlər buraxmırdı. 

Bu sirrin üstünü açmaq üçün əlləşmək nahaqdı. Məktublar 
təsadüfi olaraq tapılmasaydı, bunu qəsdən çaşdırma zənn etmək 
olardı. Lakin Marius çox qəmgin idi, onun hətta belə bir təsadüfi 
zarafata cavab verməyə, bu oyunda iştirak etməyə halı yox idi: 
görünür, döşəmə yol onunla belə zarafata girişmək istəmişdi. 
Mariusa elə gəlirdi ki, onun gözlərini bir şeylə bağlamışlar, bu dörd 
məktub onunla “gözbağlayıcı oyunu” oynayır, onu cinləndirir. 

Ancaq heç bir şey göstərmirdi ki, məktublar Mariusun bulvarda 
rast gəldiyi qızlarındır. Yəqin, bunlar gərəksiz kağızlardı. 

Marius kağızları yenə də zərfə qoydu, onu küncə atıb yerinə girdi. 

Səhər saat yeddiyə az qalmışdı, o hələ yatağından durub çörək 
yeməmişdi, işə başlamamışdı ki, qapı yavaşca döyüldü. 

Mariusun heç bir qiymətli şeyi yox idi, o ancaq təcili işi olanda, 
evdə oturarkən qapını kilidlərdi, bu da çox nadir hallarda olurdu. 
Hətta evdən gedəndə də açarı qıfılın üstündən götürməzdi. Deyin- 
gən qarı ona deyərdi: “Sizin şeylərinizi, yəqin, oğurlayacaqlarl” Marius 
da ona belə cavab verərdi: “Mənim oğurlanası nəyim var ki?” Lakin 
bir gün onun bir cüt köhnə, uzunboğaz çəkməsini oğurladılar. 
Deyingən qarı bunu eşidəndə yaman sevindi. 

Qapı yenə də bayaqkı kimi yavaşca döyüldü. 


185 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


Marius: 

— Gəlinl — dedi. 

Qapı açıldı. 

Marius qabağında, masa üstündə olan kitablardan və əlyazma- 
larından gözünü ayırmayaraq soruşdu: 

— Deyingən qarı, nə istəyirsiniz? 

Deyingən qarının deyil, başqa bir adamın səsi eşidildi: 

— Bağışlayın, cənabl 

Bu, spirtli içki içməkdən səsi tutulan köhnə bir əyyaşın boğuq, 
titrək, batıq, xırıltılı səsi idi. 

Marius tez dönüb baxdı, bir qız gördü. 


Dördüncü fəsil 
QIZILGÖL SƏFALƏT İÇİNDƏ 


Yarıaçılmış qapı ağzında hələ lap cavanca bir qız durmuşdu. 
Otağın qapı ilə üzbəüz olan pəncərəsindən onun üstünə solğun işıq 
düşmüşdü. O, arıq, üzgün, yazıq görünüşlü bir qız idi, onun əynin- 
də ancaq köynək, yubka vardı; belinə toqqa yerinə ciyə, saçına da 
ciyə bağlamışdı, soyuqdan tir-tir əsirdi. Köynəyin altından onun arıq 
çiyinləri nəzərə çarpırdı, solğun üzündə zərrə qədər də qırmızılıq yox 
idi, bədəni torpaq rəngində idi, əlləri qırmızı, ağzı açıqdı, dişlərindən 
töküləni də var idi, sönük gözlərindən cəsarət və biclik yağırdı, onun 
bədəni hələ lazımi şəklə düşməmişdi, lakin baxışları əxlaqsız qarı 
baxışları idi: əlli yaşla on beş yaş onun simasında birləşmişdi. Xülasə, 
bu, elə zəif, eyni zamanda, elə qorxunc məxluqdu ki, öz görünüşü 
ilə adamı dəhşətə salmasa da, ağlada bilərdi. 

Marius yerindən qalxaraq donub qaldı, bu qız adamın yuxusu- 
na girən dumanlı surətləri xatırladırdı. 

Onun, əslində, heç də eybəcər olmaması daha ağır təsir bağış- 
layırdı. Yəqin, o, uşaqlıq çağında qəşəng qızmış. Gənclik cazibə- 
darlığı indi də onun simasında əxlaqsızlıq və ehtiyac nəticəsində 
vaxtından əvvəl baş verən qocalıqla mübarizə edirdi. Üstünü qara 
buludlar alan solğun günəş qışın axşam şəfəqində sönən kimi, bu 
on altı yaşlı qızın da üzündə gözəllik şüaları sönürdü. 
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Demək olmazdı ki, onun üzü Mariusa heç tanış deyil. Mariusa 
elə gəlirdi ki, onu haradasa görmüşdür. 

O, qızdan soruşdu: 

— Sizə nə lazımdır, xanım? 

Qız yenə də sərxoş katorqa dustağı səsi ilə cavab verdi: 

— Cənab Marius, sizə məktub gətirmişəm. 

O, Mariusun adını söyləyirdi, bu qayda ilə Mariusun şübhəsi 
qalmırdı: qıza elə o lazımmış. “Yaxşı, bu qız axı kimdi? O, haradan 
mənim adımı bilir?” 

Qız dəvət ediləcəyini gözləmədən otağa girdi. O, elə bir qətiyyətlə, 
elə açıq-saçıq əda ilə içəri girdi ki, bundan adamın ürəyi sıxılırdı, içəri 
girən kimi də hər şeyə, hətta Mariusun yığışdırılmamış yatağına da 
baxmağa başladı. Onun ayağı yalındı. Yubkasının iri-iri deşiklərindən 
uzun qıçları, arıq dizləri görünürdü. Soyuqdan bütün bədəni əsirdi. 

Onun əlində, doğrudan da, bir məktub vardı, məktubu Mariusa 
verdi. 

Marius məktubu açanda gördü ki, zərfə yapışdırılan iri, enli 
kağız hələ qurumamışdı. Deməli, məktub uzaqdan gəlmirdi. Mək- 
tubda bu sözlər yazılmışdı: 

“Cavan oğlan, mənim sevimli qonşum! 

Sizin mənə olan mərhəmətinizi ondan bildim ki, altı ay 
bundan əvvəl mənzil borcumu vermişdiniz. Bunun üçün 
sizə xeyir-dua edirəm, cavan oğlan. Mənim böyük qızım 
sizə danışar: iki gündü ki, dördümüz də bir parça çörəksiz 
qalmışıq, arvadım xəstədir. Mən güman edirəm ki, səhv 
etmərəm, əgər belə bir ümidlə özümə ürək verəm ki, sizin 
alicənab qəlbiniz bunun nəticəsində mərhəmətə gələr, 
mənim köməyimə çatmaq arzusunu və öz səxavətinizdən, 
lap azca da olsa, bizə əta etmək fikrini təlqin edər. 


Sizə səmimi hörmət bəsləyən – necə ki insan nəs- 
linin vəlinemətlərinə belə hörmət etmək lazımdır — 


Jondret 
P.S. Mənim qızım sizin sərəncamınızı 


gözləyəcək, əzizim cənab Marius”. 


Bu məktub Mariusu dünəndən bəri məşğul edən o qəribə hadi- 
səni aydınlaşdırmaq məsələsində qaranlıq zirzəmidə yandırılan şam 
rolunu oynadı. Hər şey birdən aydın oldu. 
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O biri məktubları kim yazmışdısa, bunu da o adam yazmışdı: 
eyni xətt, eyni üslub, eyni imla, eyni kağız, eyni tütün qoxusul 

Burada beş məktub, beş yazı, beş ad, beş də imza vardı, amma 
yazan bir adamdı. Bu dörd adamın - ispaniyalı kapitan don Alvare- 
sin, uşaqları olan bədbəxt Balizarın, dram şairi Janflonun, sabiq 
aktyor Fabantunun bir adı vardı — bu da Jondret idi, lakin bu Jond- 
ret deyilən adamın adı, doğrudan da, Jondret idimi — bu özü də 
şübhəli idi. 

Marius xeyli vardı ki, Qorbonun daxmasında yaşayırdı, lakin, 
yuxarıda deyildiyi kimi, çox nadir hallarda öz zavallı qonşularını 
görürdü. Onun fikri çox-çox uzaqlarda idi: bizim fikrimiz haradasa 
— gözlərimiz də oradadır. Yəqin, o, dəhlizdə və pilləkəndə iondret- 
lərə — bir neçə dəfə rast gəlmişdi, lakin bu adamlar ona ancaq 
kölgə kimi görünmüşdü. Marius onlara o qədər az diqqət yetirirdi 
ki, dünən axşam bulvarda Јопдгенп qızlarına rast gələndə — bu 
qızlar, heç şübhəsiz, Јопдгенп qızları idi — onları tanımadı, indi 
otağa girən qız da Mariusa, mərhəmət və nifrət aşılamaqla bərabər, 
çox tutqun şəkildə, çox çətinliklə bu qızı əvvəllər haradasa gördü- 
yünü xatırlatmışdı. 

İndi hər şey aydın oldu. Marius bildi ki, onun qonşusu dondret, 
ən ağır yoxsulluq dərəcəsinə çataraq, yaxşı və şəfqətli adamların 
mərhəmətindən sui-istifadə etməyə başlamış, peşəkar dilənçi olmuş- 
dur, başqalarının ünvanını öyrənərək, varlı və dərdbilən adam hesab 
etdiyi şəxslərə uydurma ad altında məktub yazır, qızları da bu mək- 
tubları baş verə biləcək hər təhlükəyə dözərək, aparıb sahiblərinə 
verirdi. Lakin qızların belə bir təhlükəyə rast gələcəyi Jondreti 
qətiyyən düşündürmürdü. O, tale ilə oyuna başlamış, qızlarını da bu 
oyuna cəlb etmişdi. Marius dünən onların qaçmasından, qorxma- 
sından, tövşüyə-tövşüyə nəfəs almasından, qulağına çatan “oğrular” 
ifadəsindən duyurdu ki, o bədbəxtlər, yəqin, başqa pis iş də görür- 
lərmiş. Marius başa düşdü ki, insan cəmiyyətinin indiki vəziyyətində 
bütün şərait bu iki səfil məxluqu — nə qız, nə qız uşağı, nə arvad 
olan, həm qəbahətli, həm də günahsız olan, yoxsulluğun törətdiyi 
bu iki eybəcər məxluqu — meydana gətirməyə bilməzdi. 

Onlar nə adı, nə yaşı, nə cinsiyyəti olan, eyni dərəcədə həm xey- 
rə, həm də şərə laqeyd qalan, beşikdən çıxan kimi hər şeyi — sər- 
bəstliyi, xeyirxahlığı, vəzifə hissini itirən zavallı məxluqlardı. Onların 
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qəlbi dünən açılan, bu gün solan, yola düşərək palçıq içində xar olan, 
nəhayət, araba altında əzilən çiçəyə bənzəyirdi. 

Marius heyrət və kədər dolu nəzərlə qıza baxırdı: qız onun man- 
sardında saymazyana xəyal kimi gəzişirdi. O, cəld hərəkət edir, öz 
geyimindən zərrə qədər də utanmırdı: onun yaxası düymələnmə- 
mişdi, cırıq köynəyi tez-tez enir, az qalırdı ki, lap qurşağına düşsün. 
O, stulları tərpədir, dolab üstündəki tualet şeylərinin yerini dəyişir, 
səliqəsiz hala salırdı, Mariusun paltarına toxunur, bütün künc-bucağı 
əli ilə yoxlayırdı. 

Birdən o, ucadan dedi: 

— Gör ha, burada güzgü var! 

Otaqda tək imiş kimi vodevillərdən oynaq kupletlər və parçalar 
oxumağa başladı, o, xırıltılı, boğuq bir səslə oxuduğundan bu nəğ- 
mələr qəmgin çıxırdı. Lakin onun hərəkətlərində həyasızlıqla bəra- 
bər, bir gərginlik, narahatlıq və qorxu duyulurdu. Həyasızlıq bəzən 
həyanın üstünü örtür. 

Otaqda belə şənlik edə-edə çırpınan bu qız kimi adama kədər 
verən başqa bir şey təsəvvür etmək çətindi: o, öz hərəkətləri ilə, 
gün işığından ürkərək yerindən qalxan, ya da qanadı qırılan quşu 
yada salırdı. Hiss olunurdu ki, bu qız başqa cür tərbiyə olunsaydı, 
başqa bir şəraitə düşsəydi, onun adama qarşı olan canlı, çevik, 
sərbəst ədasında xoş və cazibədar bir şey ola bilərdi. Heyvanlar 
aləmində göyərçin yaranan məxluq dönüb dəniz qartalı olmur. Belə 
bir şeyi ancaq insanlar arasında görmək olar. 

Marius düşüncəyə dalaraq, ona mane olmurdu. 

Qız masaya yaxınlaşıb dedi: 

— Ah, kitablara baxl 

Onun sönük gözləri parıldadı. Sonra əlavə etdi: 

— Mən də oxuya bilirəm, — onun səsində sevinc duyulurdu, o da 
bir şeylə fəxr edə bilmişdi, bu, hər kəsə xas olan hissdir. 

Masa üstündəki açıq kitabı cəld götürüb, çox sürətlə oxumağa 
başladı: 

“General Bodüen öz briqadasında olan beş batalyonla Vaterloo 
çölü ortasında olan Hüqomon qəsrini tutmaq əmrini aldı...” 

Qız bunu oxuyaraq dayandı: 

— Hə, Vaterlool Bu, mənə tanışdır. Çox-çox bundan əvvəl belə 
bir vuruşma olub. Atam o vuruşmada iştirak edib. Atam imperator 
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ordusunda qulluq etmişdir. Biz hamımız çox qəddar bonapartçıyıq, 
bizimlə zarafat eləməl Vaterloo — orada ingilislərlə vuruşmuşuq. 

Qız kitabı yerinə qoyub, qələmi götürdü, yenə ucadan dedi: 

— Mən yaza da bilirəml 

Sonra qələmi mürəkkəbə batırdı, Mariusa sarı dönərək soruşdu: 

— Baxmaq istəyirsinizmi? Mən bir şey yazım. 

Marius cavab verənə kimi qız masanın üstündə olan ağ vərəqə 
bu sözləri yazdı: “Tulalar gəldi”. 

Qələmi ataraq dedi: 

— Səhv yoxdur. Yoxlaya bilərsiniz. Məni bacımla bir yerdə oxu- 
dublar. Biz həmişə indiki kimi olmamışıq. Bizi onun üçün hazırlamır- 
dılar ki, biz gedib... 

Qız susdu, parıltısı sönən nəzərlə Mariusa baxdı, sonra qəhqə- 
hə ilə gülərək dedi: 

— E-ehl — onun bu ifadəsində həyasızlıqla boğulan böyük müsi- 
bət duyulurdu. 

Elə o saat da şən bir nəşə havası ilə oxumağa başladı: 


Biz acmışıq, ay ata, 
Evdə çörək də yoxdur. 
Öşüyürük, ay ana, 
Lütük, axı soyuqdur. 
Titrə, 
Nanetta. 
Hönkür, 
danettal 


Kupleti oxuyub qurtaran kimi yenə də dedi: 

— Cənab Marius, siz heç teatra gedirsinizmi? Mən gedirəm. 
Mənim bir qardaşım var, o, aktyorlarla dostluq eləyir, hərdən də 
mənə bilet gətirir. Amma mən qalereyanı xoşlamıram, ora darısqal- 
dır, adam narahat olur. Ora qara camaat gedir, hərdən eləsi də 
gedir ki, onlardan pis iy gəlir. 

Sonra diqqətlə Mariusa baxdı, onun gözlərində qəribə ifadə vardı: 

— Cənab Marius, heç bilirsinizmi, siz çox qəşəng oğlansınızl 

Elə o anda onların fikirlərindən eyni şey keçdi: Marius bundan 
qızardı, qız gülümsədi. 
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Qız sözünə davam edərək dedi: 

— Siz mənə heç fikir vermirsiniz, mən, cənab Marius, sizi tanıyı- 
ram. Mən burada, pilləkəndə, sonra da Austerlits kəndi yaxınlığında 
sizə rast gəlmişəm, bir neçə dəfə sizin orada yaşayan Maböf adlı 
qocanın yanına getdiyinizi də görmüşəm. Amma pırtlaşıq saç sizə 
çox yaraşır. 

O çalışırdı ki, öz səsinə çox mehriban bir ifadə versin, ancaq 
pıçıltıdan başqa bir şey çıxmırdı. Sözlərdən bəzisi klavişi çatışmayan 
klaviaturada itən səs kimi qırtlaqla dodaq arasında itib gedirdi. 

Marius yavaşca geri çəkildi. 

Özünə xas olan soyuq ifadə ilə dedi: 

— Məndə bir paket var. Elə güman edirəm ki, o sizindir, xanım. 
İcazə verin, onu sizə qaytarım. 

Marius içində dörd məktub olan paketi ona verdi. Qız əlini-əlinə 
çırparaq ucadan dedi: 

— Bunu axtarmadığımız yer qalmayıbl — Sonra tez paketi qapıb 
açdı: — İlahil Bacımla mən bunu nə qədər axtarmışıql Deməli, bunu 
siz tapıbsınız? Özü də, yəqin, bulvarda, eləmi? Ayrı yerdə ola bilməz. 
Bilirsinizmi, qaçanda qoltuğumuzdan düşüb. Özü də bacımın axmaq- 
lığındanl Qayıdıb axtardıq, tapa bilmədik. Sonra daha istəmədik ki, 
evdə bizi kötəkləsinlər, axı niyə kötəklənək, niyə kötəklənək? Evdə- 
kilərə dedim ki, məktubları aparıb verdik, hər yerdə bizə dirsək gös- 
tərdiləri Budur onlar, mənim əziz məktublarıml Siz nədən bildiniz ki, 
onlar mənimdir? Məlum şeydir nədən bilmisiniz — xətdənl Deməli, 
dünən qaçanda biz sənə toxunmuşuq? Elə qaranlıqda heç bir şey 
görmək mümkün deyildil Mən bacımdan soruşdum: “O kim idi, 
kişi idi?” Bacım da dedi: “Elə bil, kişi idi”. 

Qız bu arada paketdən “Sen-dak-dü-O-Pa kilsəsi vəlinemətlə- 
rindən olan cənaba” xahişnaməsini çıxartdı. 

— Hə, bu kağız günorta ibadətinə gələn qocaya yazılıbl Lap yerinə 
düşdü. Aparıb verim, bəlkə, səhər yeməyinə bizə bir şey verdi. 

Sonra yenə gülərək izah etdi: 

— Bu gün biz səhər yeməyi yesək, bilirsinizmi, bu nə deməkdir? 
Bu, o deməkdir ki, bu gün səhər biz srağagünkü səhər yeməyini, 
srağagünkü naharı, dünənki səhər yeməyini, hamısını da bir otu- 
rumal Bax beləl Görürsünüz dəl Bu da azlıq eləsə, onda gəbərin, 
köpəklərl 
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Bu sözlər Mariusa bu bədbəxt qızın nə üçün gəldiyini xatırlatdı. 

O, jiletinin ciblərini axtardı, bir şey tapmadı. 

Amma qız susmurdu, elə bil, Mariusun burada olması tamam 
yadından çıxmışdı. 

— Mən hərdən axşamlar evdən çıxıb gedirəm. Hərdən heç 
səhərə kimi qayıtmıram. Keçən qış, bura köçməmişdən əvvəl, bir 
körpü altında yaşayırdıq. Elə olurdu ki, soyuqdan donmamaq üçün 
bir-birimizə sıxılırdıq. Bacım ağlayırdı. Ah, o sul Adama elə qəm- 
qüssə gətirirdil İstəyirsən özünü suya atıb boğasan, öz-özünə 
deyirsən: “Yox, su soyuqdur!” Mən nə vaxt ağlıma gəldi, lap tək 
gedirəm. Hərdən gecəni qanovda qalıram. Bilirsinizmi, gecə bul- 
varla gedəndə adama elə gəlir ki, ağacların yaba kimi buynuzu var, 
evlər də Notrdam kilsəsi kimi qaradır, böyükdür, ağ divarlar, elə bil 
ki, çaydır, öz-özünə deyirsən: “Ora bax, orada su var!” Ulduzlar çıraq- 
ban camları kimi, elə bil ki, tüstüləyir, külək də onları söndürür, 
özün də elə gedirsən, elə bil, gicləşmisən, qulaqlarına da, elə bil, ara 
vermədən at finxırtısı gəlir, gecə də olsa, gah orqan səsi, gah əyir- 
mə maşın gurultusu, gah da cürbəcür səslər gəlir. Adama elə gəlir 
ki, sənə daş atırlar, gücün yetdikcə qaçırsan, gözünün də qabağın- 
da hər şey hərlənir. Adam çox ac qalanda elə qəribə olur kil.. 

Qız dalğın nəzərlə Mariusa baxdı. 

Marius ciblərini yaxşıca axtardıqdan sonra, axırda beş frank on 
altı su pul tapdı. Onun bütün varı-yoxu bu idi. Düşünərək öz-özünə 
dedi: “Hər halda, bu gün mənim naharıma çatar, sabah görək nə 
olar”. On altı sunu özü üçün saxladı, beş frankı qıza verdi. 

Qız pulu qapıb aldı, həyəcanla dedi: 

— Belə hal Budur, bizim də günəşimiz çıxdıl 

Sanki, bu günəşdə onun beynində olan “oğrular” ifadəsinin qar 
yığımını əritmək xassəsi vardı: o ara vermədən tez-tez danışmağa 
başladı: 

— Beş frankl Kürənciyəzl Kəlləl Özü də belə bir deşikdəl Ənti- 
qədir! Əmiri uşaqsınızl Adamın eşqi dombalırl Əhsən lotularal İki 
gün ötür, tıxa, qızarmış ət, bişmiş ətl Ye, dur deyincə ye, içl 

Qız köynəyinin çiyinlərini çəkdi, ikiqat olub Mariusa təzim etdi, 
dostcasına əlini yelləyərək, qapıya sarı yönəldi: 

— Sağlıqla qal, cənabl Bu da olsa, yenə qocalarımın yanına 
gedəcəyəm. 
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Dolabın yanından keçəndə orada toz içində qalmış, kif atmış 
bir parça quru çörək gördü, böyük acgözlüklə çörəyi qapıb gəmir- 
məyə başladı: 

— Nə ləzzətlidir! Nə bərkdir! Adamın bütün dişini qırır! 

Sonra çıxıb getdi. 


Beşinci fəsil 
QƏZA-QƏDƏRİN GÖSTƏRDİYİ 
GİZLİ PƏNCƏRƏ 


Marius beş il yoxsulluq, məhrumiyyət, ehtiyac içində yaşamışdı, 
lakin indi əmin oldu ki, əsl yoxsulluğu görməmişdir. Əsl yoxsulluğu 
indi görürdü. Bu yoxsulluğun kabusu onun gözləri önündən ötüb- 
keçmişdi. Doğrudan da, kim ki ancaq kişini yoxsulluq içində gör- 
müşdür — o heç şey görməmişdir, qadını yoxsulluq içində görmək 
lazımdır, kim ki ancaq qadını yoxsulluq içində görmüşdür — o heç 
şey görməmişdir, uşağı yoxsulluq içində görmək lazımdırl 

Kişi yoxsulluğun son pilləsinə çatanda daha ağına-bozuna bax- 
mır, hər vasitəyə əl atır. Amma vay onu əhatə edən zəif məxluqların 
halınal O adamın daha nə işi var, nə zəhməthaqqı, nə çörəyi, nə 
yanacağı, nə gümrahlığı, nə iradəsi, nə də sərbəstliyil O, hər şeydən 
məhrum olur. Onun xaricində, elə bil ki, gün işığı, daxilində əxlaq 
məşəli sönür. Bu zülmət içində onun əlinə iki zəif məxluq düşür — 
bir arvad, bir uşaq: o, hiddətlə bunları biabırçılığa sövq edir. 

Onda hər cür dəhşət ola bilər. Yalnız nazik bir hasar ümidsizliyi 
qəbahətdən, ya cinayətdən ayırır. 

Sağlamlıq, gənclik, namus, cavan bədənin müqəddəs, ciddi 
isməti, qəlb, bakirəlik, ruhun bəşərisi olan həya burada, qurtuluş 
vasitəsi axtararkən amansızca tapdanır, bu vasitə namussuzluq 
olursa, o da qəbul edilir. Atalar, analar, uşaqlar, qardaşlar, bacılar, 
kişilər, arvadlar, qızlar — cinslərin, yaşların, qohumluğun, əxlaqsız- 
lığın, məsumluğun bu qaranlıq qarşılığı içində vahid bir kütlə təşkil 
edirlər, bu kütlə öz kəsifliyi ilə bir mədəni xatırladır. Tale onları bir 
daxmaya atır, onlar bu balaca daxmada dal-dala verərək, sıxlıq 
içində çöməltmə oturur, arabir gizlin-gizlin bir-birinə qəmgin nəzər 
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salırlar. Ah, bədbəxtlərl Gör onların bənizi necə solğundur, gör onlar 
soyuqdan necə titrəyirlərl Elə güman etmək olar ki, onlar başqa bir 
planetdədirlər, günəşdən bizə görə çox-çox uzaqdadırlar. 

Bu qız Marius üçün, sanki, qaranlıq mücəssəməsi idi. 

O, Mariusa gecənin yeni, iyrənc bir səhifəsini açdı. 

Marius bir şey üçün özünü müqəssir hesab etməyə hazırdı: 
o, həddən artıq xülya və sevgi ilə məşğul olmuşdu, bu, ona öz 
qonşularına diqqət yetirməyə imkan verməmişdi. Əgər o, qonşusu- 
nun ev kirayəsini vermişdisə də, bu ancaq qeyri-şüuri bir coşqunluq 
nəticəsində olmuşdu, başqaları da onun yerində olsaydı, bu coş- 
qunluğa qapılardı. Lakin ondan çox şey tələb olunurdu. Bir bax dal 
İnsan cəmiyyəti xaricində yaşayan, gecənin qaranlığında əlləri ilə 
yan-yörəsini yoxlaya-yoxlaya öz daxmasına gələn bu zavallı insanları 
ondan yalnız divar ayırırdı, bu adamlarla o, yan-yana yaşayırdı, 
onları qalan dünya ilə bağlayan zəncirin son halqası o idi, bəli, o idil 
Bu adamların nəfəs almasını, daha doğrusu, xorultusunu eşidirdi, 
amma onları görmürdül O, hər gün, hər dəqiqə divar arxasından 
onların yerişini, gəlişini, gedişini, danışığını eşidirdi, lakin bunlara 
laqeyd qalırdı. Onların sözlərində inilti səslənirdi, lakin bu iniltiyə 
o heç əhəmiyyət vermirdi. Onun fikri ancaq şirin-şirin xəyallar, baş 
tutmayan xülyalarla, vüsalı mümkün olmayan sevgilərlə, divanəliklə 
məşğuldu, lakin insanlar, onun xristian qardaşları, onun xalqından 
olan qardaşları lap yanında ölürdül Özü də nahaq yerə ölürdül 
Onların bədbəxtliyinə bir cəhətdən və müəyyən dərəcədə o səbəb 
olmuşdu, bədbəxtliyini artırmışdı. Çünki qonşusu onun kimi xəyal- 
pərəst deyil, diqqətli, sadə, dərdəqalan bir adam olsaydı, məlum 
şeydir ki, onların yoxsulluğunu duyardı, onları təhdid edən təhlükə 
meydana çıxardı, onlara, yəqin ki, lap çoxdan sığınacaq və yemək- 
içmək verərdi, xilas edərdilərl Hərçənd onlar pozğun, əxlaqsız, 
kobud, hətta iyrənc, rəzil adam təsiri bağışlayırdılar, burası da var 
ki, dilənçi vəziyyətinə düşən, lakin pozulmayan adam çox az olur, 
bir də ki müəyyən hüdud var, bu hüdud xaricində bədbəxt adamla 
namussuz adam arasında olan fərq silinib gedir. Həm bədbəxt, həm 
də namussuz adamları bir sözlə adlandırmaq olar: bu məşum söz 
“səfil”dir. Bunun üçün kimi müqəssir etməli? Məgər insanın enməsi, 
pozulması daha dəhşətli olan yerdə şəfqət və mərhəmət özünü 
daha böyük qüvvətlə göstərməməlidirmi? 
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Elə olurdu ki, Marius da əsl namuslu adamtək bəzən özünə 
qarşı mürəbbi kimi hərəkət edər, öz-özünü hətta layiq olduğundan 
da artıq danlardı, o, özünə belə əxlaq dərsi verə-verə, mərhəmət 
dolu nəzərini dondretlərlə onun arasında olan divardan ayırmırdı, 
sanki, baxışı ilə divarın o üzünə nüfuz etmək, o bədbəxtləri isindir- 
mək istəyirdi. Divar tirlərdən və yuxa taxtadan düzəldilmişdi, üzünə 
də nazik suvaq çəkilmişdi, əvvəllər dediyimiz kimi, divarın o tərə- 
findən söylənilən hər söz, əmələ gələn hər səs bu tərəfdə eşidilirdi. 
Bu sözləri və səsləri eşitməmək üçün Marius kimi xəyalpərəst olmaq 
lazımdı. Divarın nə o üzünə, nə bu üzünə kağız çəkilmişdi, divarın 
bütün kələ-kötürlüyü görünürdü, Marius bunu nəzərə almayaraq 
diqqətlə divara baxırdı, xəyala dalarkən də bəzən tədqiq etmək, 
müşahidə etmək, öyrənmək olar, bu heç də düşünə-düşünə tədqiq 
etməkdən, müşahidə etməkdən, öyrənməkdən pis olmur. Birdən 
o, yerindən qalxdı. Lap tavanın dibində, üç yuxa taxta arasında 
üçbucaq deşik gördü. Deşiyi tutan suvaq tökülmüşdü, dolabın 
üstünə çıxıb, bu deşikdən dondretlərin otağına baxmaq olardı. Bəzi 
hallarda mərhəmət hissi nəinki maraq oyada bilər, hətta oyatmalıdır 
da. Bu deşik gizli pəncərə məqamında idi. Bir adama kömək etmək 
istəyirsənsə, onun bədbəxtliyini gizlincə müşahidə etməkdən pis 
şey yoxdur. Marius düşünərək dedi: “Bu adamlar kimdir, orada 
nələr olur — bunu bilmək lazımdır”. 

Dolabın üstünə qalxdı, gözünü deşiyə dayayıb baxmağa başladı. 


Altıncı fəsil 
YIRTICI ÖZ ZAĞASINDA 


Şəhərlərdə, meşələrdə olduğu kimi cəngəlliklər var, ən hiylə- 
gər, ən dəhşətli şeylər burada gizlənir. Lakin şəhərdə gizlənənlər 
amansızdır, rəzildir, alçaqdır, başqa sözlə, çirkindir, meşələrdə giz- 
lənilənlər — amansızdır, vəhşidir, əzəmətlidir, başqa sözlə, gözəldir. 
Şəhərlərdə də, meşələrdə də zağa var, lakin heyvan zağası insan 
zağasından üstün tutulmağa layiqdir. Mağaralar fahişəxanadan 
yaxşıdır. 

Marius da burada fahişəxana gördü. 
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Marius kasıbdı, otağı da kasıbca bir otaqdı, lakin onun kasıblığı 
nəcibanə kasıblıqdı, mansardı da özünə layiq halda idi: təmizdi, səli- 
qəli idi. Amma onun baxdığı yer iyrənc vəziyyətdə idi: üfunətli idi, 
çirkdi, bulaşıqdı, qaranlıqdı, murdardı. Otağın bütün müxəlləfatı — 
həsir stuldan, sınıq-salxaq masadan, bir neçə qırıq şüşədən, künc- 
də qoyulan iki hədsiz dərəcədə çirkli yataqdan ibarətdi. Otaq ancaq 
hörümçək toru basmış, dörd xırdaca şüşəsi olan dam pəncərəsin- 
dən işıqlanırdı. Pəncərədən də ancaq insan üzünü vahiməli bir xəyal 
üzünə oxşadacaq dərəcədə işıq düşürdü. Divarlar, elə bil ki, yaralı- 
xoralı idi: dəhşətli xəstəliklə eybəcərləşmiş insan sifəti kimi başdan- 
başa parça-parça qartmaq bağlamışdı, çapıq-çapıqdı. Rütubət çirk 
kimi divarlardan süzülüb tökülürdü. Hər tərəfdə kömürlə çəkilmiş 
nalayiq şəkillər görünürdü. 

Mariusun kirayə etdiyi otağın pis də olsa, kərpic döşəməsi vardı, 
amma burada nə daş, nə taxta döşəmə vardı, çardağın gillə suvan- 
mış, ayaq altında qaralmış köhnə örtüsü üstündə gəzirdilər. 

Bu qalın toz basmış, heç süpürgə dəyməyən kələ-kötür yerdə 
köhnə ayaqqabılar, ev tufliləri, çirkli cır-cındır şeylər qəribə bürclər 
kimi ora-bura səpələnmişdi, amma otaqda buxarı vardı, buna görə 
də onun illik kirayəsi qırx frank idi. Buxarıda hər nə desən vardı: 
manqal da, qab-qacaq da, sındırılmış taxta da, mıxdan asılmış cır- 
cındır da, quş qəfəsi də, gül də, yavaş-yavaş işıldayan alov da. İki 
kösöv ağır-ağır tüstüləyirdi. 

Bu çardaq çox böyük olduğu üçün daha dəhşətli görünürdü. 
Onun hər yerində girinti-çıxıntı, künc-bucaq, qaranlıq çökək, ağac 
çatı, körfəzə oxşar yerlər nəzərə çarpırdı, künc-bucaqda dəhşətli, 
dərin çuxurlar vardı, adama elə gəlirdi ki, bu çuxurlarda yumruq 
boyda hörümçəklər, ayaq boyda məryəmqurdları, bəlkə də, lap 
insanabənzər əjdahalar gizlənir. 

Bir çarpayı qapının, biri də pəncərənin yanında idi, hər ikisi də 
elə qoyulmuşdu ki, bir tərəfi buxarının divarına dəyirdi. İkisi də 
Mariusun otağı ilə üzbəüzdü. 

Küncdə, Mariusun baxdığı deşikdən bir az kənarda, divarda 
qara rəngli, taxta çərçivəli rəngli qravüra asılmışdı, qravüranın 
altında iri hərflərlə “yuxu” sözü yazılmışdı. Qravürada yatan qadın 
və onun dizləri üstə yuxulayan körpə uşaq təsvir olunurdu, onların 
başı üstündə, buludlar arasında bir qartal uçurdu, qartalın caynaq- 
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larında tac vardı, qadın yuxulu-yuxulu tacı uşağın başından kənara 
itələyirdi, qravüranın arxa tərəfində Napoleon işıq içində, sarı kapi- 
telli mavi sütuna söykənərək ayaq üstə durmuşdu, sütunda bu söz- 
lər yazılmışdı: 


Morenqo 
Austerlits 
İena 
Vağram 
Elou 


Qravüranın altında, yerdə, divara, taxta pannoya oxşar enli bir 
taxta söykədilmişdi. O, tərsinə qoyulmuş bir şəklə, o biri üzünə cız- 
ma-qara şəkil çəkilmiş kətanlı taxtaya, divardan götürülmüş bir 
aynaya bənzəyirdi, elə bil, onu yenə də divardan asmağa macal tap- 
mırdılar. 

Masanın üstünə qələm, mürəkkəb və kağız qoyulmuşdu, masa- 
nın arxasında altmışyaşlı, qısaboylu, arıq, qaşqabaqlı, solğun üzlü 
bir adam oturmuşdu, onun hiyləgər, sərt baxışında təşviş və həyə- 
can görünürdü, üzdən o ən alçaq adama oxşayırdı. 

Lafater bu adamı görsəydi, onu məhkəmə davakarı ilə qrifin. 
qarışığından əmələ gələn bir şey hesab edərdi, yırtıcı quşla hiyləgər 
adam bir-birini tamamlayaraq öz çirkinliklərini artırır: hiyləgər ada- 
mın xüsusiyyətləri yırtıcı quşa alçaqcasına sifət, yırtıcı quşun xüsu- 
siyyətləri hiyləgər adama dəhşətli sima verir. 

Masa arxasında oturan adamın uzun, ağ saqqalı vardı. O, qadın 
köynəyi geymişdi. Onun bayırda qalmış ağ, cod tük basmış döşü 
və qolları, köynəyinin altından çirkli şalvarı, yırtıq uzunboğaz çək- 
məsi görünürdü, barmaqları çəkməsinin yırtığından bayıra çıxmışdı. 

Ağzında çubuq vardı, o, çubuq çəkirdi. Zağada çörək yox idi, 
amma tütün hələ vardı. 

O, nəsə yazırdı, yəqin ki, Mariusun oxuduğu məktublardan yazırdı. 

Masanın kənarında qırmızı cildli, dağılmış, köhnə kitab vardı, 
kitabın mətbəə vərəqinin onikidəbir hissəsi həcmində olan qədim 
formatı göstərirdi ki, bu, romandır. Cildin üstündə iri, baş hərflərlə 
kitabın adı yazılmışdı: “ALLAH, KRAL, NAMUS və XANIMLAR, 
DÖKREDÜMİNİLİN ƏSƏRİ. 1814-cü il”. 





1 Qrif — mifolofi varlıq, əjdaha; zoologiyada keçəl kərkəs 
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Qoca öz-özüylə danışa-danışa yazırdı, Marius onun dediyi söz- 
ləri eşidirdi. O deyirdi: 

— Bir görün ki, öləndən sonra da bərabərlik yoxdur! Gedin bir 
Per-Laşezəl Əyanlar, dövlətlilər təpənin üstündə, daş döşənmiş və 
yasəmən ağacları əkilmiş xiyabanda dəfn edilir. Onları ora cənazə 
arabasında gətirirlər. Xırda-xuruşları, lütləri, uğursuzları — onların 
qeydinə qalan kimdirl — palçıq dizə kimi olan dərənin dibində, 
balaca çuxurda, lehmə içində basdırırlar. Orada basdırırlar ki, tez 
çürüsünlərl Onların yanına gedənə kimi yüz dəfə kəlləmayallaq olub 
çuxura düşürsən. 

O, səsini kəsib yumruğunu masaya vurdu, dişlərini qıcırdaraq 
əlavə etdi. 

— Hamısının boğazını dişimlə gəmirərdiml 

Buxarının yanında yalın ayaqlarını altına yığaraq kök arvad otur- 
muşdu, üzdən ona həm qırx, həm də yüz yaş vermək olardı. 

Onun da əynində köynək vardı, köhnə mahudla yamanmış 
yubka geymişdi. Yubkanın yarısını kobud kətandan tikilmiş döşlük 
örtürdü. Bu qadın büzüşsə də, ikiqat olub əyilsə də, çox hündür- 
boylu olduğu görünürdü. Ərinin yanında azmana oxşayırdı. Onun 
dən düşmüş sarı-kürən, iyrənc saçı vardı, tez-tez də yastı dırnaqlı, 
işıldayan, kök barmaqlarını saçına soxurdu. 

Masa üstündəki kitab həcmində açıq bir kitab onun yanında 
atılıb qalmışdı — bu, yəqin, romanın ardı idi. 

Marius yataqlardan birində rəngi meyit kimi ağarmış yarıçılpaq, 
uzundraz qız gördü, o, qıçlarını aşağı sallayaraq oturmuşdu, özü 
də, elə bil ki, nə görür, nə eşidir, nə də nəfəs alırdı. 

O, heç şübhəsiz, Mariusun yanına gələn qızın kiçik bacısı idi. 

İlk baxışda ona on bir-on iki yaş vermək olardı. Lakin diqqətlə 
baxdıqda siz görərdiniz ki, yaşı on dörddən az deyil, Bu, həmin 
qızdı ki, dünən axşam bulvarda deyirdi: “Mən elə əkildiml Elə əkil- 
dim kil” 

O, xeyli vaxt inkişaf etməyən, sonra birdən böyüyən cılız 
qızlardan idi. Belə zavallı, miskin insan çöhrəsi yetişdirən şitillik də 
yoxsulluqdur. Bu cür insanların nə uşaqlığı, nə də ilk gəncliyi olur. 
Onlar on beş yaşında ikən — on doqquz, on altı yaşında isə — iyirmi 
yaşında qıza oxşayırlar. Onlar bu gün qız, sabah arvaddırlar. Onlar, 
sanki, həyatı tez başa vurmaq üçün qəsdən yüyürə-yüyürə gedirlər. 
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İndi bu qız, elə bil ki, körpə uşaqdı. 

Otaqda heç şey burada iş getdiyini göstərmirdi: orada nə 
dəzgah, nə cəhrə, nə də alət vardı. Bucaqda dəmir lom atılıb qal- 
mışdı, bu, şübhəli görünürdü. Burada ümidsizlik əlaməti və ölüm 
xəbərçisi olan ağır tənbəllik hökmfərma idi. 

Marius bir neçə dəqiqə bu otağı nəzərdən keçirdi, ora qəbirdən 
də dəhşətli idi, çünki hiss olunurdu ki, burada hələ insan qəlbi tit- 
rəyir, hələ həyat çırpınır... 

Çardaq, zirzəmi, mağara, o yerdə ki ictimai ehramın ən aşağı 
hissəsində yoxsullar qaynaşır — bu, hələ sərdabə deyil, sərdabənin 
başlanğıcıdır, dövlətlilər öz kaşanələrinə girilən yeri böyük bir calalla 
bəzədiyi kimi, həmişə yoxsulluqla yan-yana duran ölüm də ən ağır 
ehtiyacları öz qapısının ağzına qalaq-qalaq yığır. 

Qoca susdu, arvad bircə kəlmə də söz demədi, qız, elə bil ki, 
nəfəs almırdı. Ancaq qələmin xırçıltısı eşidilirdi. 

Qoca yaza-yaza yenə də deyirdi: 

— Əclaflarl Əclaflarl Hamı əclafdırl 

Qadın Süleyman kəlamına oxşar bu sözü eşidəndə ah çəkdi: 

— Sakit ol, dostum. Dərd çəkmə, əzizim. Bütün bu rəzil adamlar 
sən onlara yazmağına heç layiq deyillər, mənim istəkli əriml 

İnsanlar soyuqda bir-birinə necə sıxılırlarsa, yoxsulluqda da bir- 
birinə elə sıxılırlar, lakin onların qəlbi bir-birindən uzaqlaşır. Aydın 
görünürdü ki, bu qadın bir zamanlar öz ərini sevməyə nə qədər 
qabil imişsə, bir o qədər sevirmiş. Amma bu sevgi, görünür, onların 
bir-birinə qarşı gündəlik məzəmmətlərində, ailəni əzən ağır güzəran 
altında sönüb getmişdi, onun ancaq külü qalmışdı. Çox vaxt elə 
olur ki, mehribanlıq ifadə edən sözlər sevgi hissindən çox yaşayır. 
Onun ağzı “Əzizim, dostum, mənim istəkli ərim” — desə də, qəlbi 
susurdu. 

Qoca yenə də yazmağa başladı. 
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Yeddinci fəsil 
STRATEGİYA VƏ TAKTİKA 


Marius iztirab dolu qəlb ilə öz müşahidə məntəqəsindən düşməyə 
hazırlaşırdı ki, bir səs onun diqqətini cəlb etdi: bu, onu öz yerində 
saxladı. 

Çardağın qapısı birdən taybatay açıldı. 

Qocanın böyük qızı qapı ağzında göründü. 

O, kobud kişi çəkməsi geymişdi, çəkmə palçığa batmışdı, topu- 
ğa qədər bulaşmışdı, qız soyuqdan qıpqırmızı qızarmışdı, əynindəki 
yırtıq plaşa bərk-bərk bürünmüşdü, Marius bir saat bundan əvvəl 
həmin plaşı onun əynində görməmişdi, görünür, onda plaşı çıxarıb 
bayırda qoyubmuş ki, Mariusun ona daha artıq yazığı gəlsin, yəqin, 
otaqdan çıxanda yenə də geyibmiş. Qız içəri girib, qapını şappıltı ilə 
örtdü, dayandı ki nəfəsini dərsin, çünki o, bərk tövşüyürdü, nəfəsini 
dərdikdən sonra qalibiyyətlə və sevinclə çığırdı: 

— Gəlirl 

Atası gözlərini yazıdan qaldırdı, anası başını qaldırdı, bacısı heç 
qımıldanmadl da. Atası soruşdu: 

— Kim gəlir? 

— O cənab. 

— Xeyriyyəçi? 

— Hə. 

— Sen-Jak kilsəsindən? 

— Hə. 

— Həmin o qoca? 

— Hə. 

— O gələcək? 

— Bu saat gələcək. Mənim ardımca. 

— Lap dəqiq bilirsən? 

— Yəqin. 

— Doğrudan da gələcək? 

— Kirayə etdiyi karetada gəlir. 

— Karetadal Bu ki xalis Rotşilddirl 

dondret yerindən qalxdı. 
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— Sən haradan bunu dəqiq bilirsən? Əgər o, karetada gəlirsə, 
bəs sən niyə ondan tez gəldin? Barı ünvanını verdin ona? Dedin ki, 
bizim qapı dəhlizin lap axırında, sağ tərəfdəki qapıdır? Allah elə 
eləyə ki, dolaşıq salmayal Deməli, sən onu kilsədə gördün? 
O, mənim məktubumu oxudu? Sənə nə dedi? 

— Ta-ta-tal Tələsmə, qocal Qulaq as. Qedib girdim kilsəyə, gör- 
düm ki, o vəlinemət öz yerində oturub, qabağında reverans elədim, 
sonra da məktubu verdim. O, məktubu oxuyub soruşdu: “Qızım, siz 
harada yaşayırsınız?” Dedim: “Cənab, mən sizi apararam”. O dedi: 
“Yox, siz ünvanınızı verin, qızım bəzi şeylər almalıdır, mən kareta 
tutaram, sizinlə bir vaxta gəlib çıxaram”. Öİnvanımızı ona verdim. 
Evin yerini deyəndə o, elə bil ki, bir şeyə təəccüb elədi, elə bil ki, 
tərəddüd elədi, sonra dedi: “Hər halda, gələrəm!” Dua qurtardı, 
mən onun öz qızı ilə kilsədən çıxdığını, faytona mindiyini gördüm, 
mən, əlbəttə, yadımdan çıxartmadım, dedim ki, bizim qapımız kori- 
dorda axırıncıdır, sağ tərəfdədir. 

— Sən haradan bildin ki, o gələcək? 

— Mən bu saat fiakrı gördüm, o, Kiçik Bankir küçəsindən 
döndü. Mən də yüyürə-yüyürə gəldim. 

— Kim sənə dedi ki, bu, həmin faytondur? 

— Nömrəsini görmüşdüm. 

— Yaxşı, nömrəsi neçədir? 

— Dörd yüz qırx. 

— Belə. Qız, sən axmaq deyilsən. 

Qız dikbaşlıqla atasına baxdı, ayaqqabısını göstərərək dedi: 

— Bəlkə də, axmaq deyiləm, ancaq bundan sonra bu yırtıq çək- 
məni geyməyəcəyəm, neynirəm bunlarıl Birincisi, bunlarda adam 
soyuqlaya bilər, sonra da palçıq lap məni təngə gətiribl Çəkmənin 
ki islanmış altı yolda şappıldayır — şap-şap-şapl — adamın lap 
zəhləsini tökürl Bundansa ayaqyalın gəzsəm yaxşıdır. 

dondret qızının kobud ifadəsi qarşısında mülayim səslə dedi: 

— Doğrudur, ancaq səni ayaqyalın kilsəyə buraxmazlar. Kasıbların 
da ayaqqabısı olmalıdır, — sonra acı-acı əlavə etdi, — Allah-taalanın yanı- 
na ayaqyalın getmək qadağandır, — sonra yenə də onu maraqlandıran 
məsələyə qayıdaraq soruşdu, — sən lap dəqiq bilirsən ki, o gələcək, hə? 

Qız dedi: 

— O, mənim ardımca gəlirdil 
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Qoca qəddini düzəltdi. Onun üzünə, sanki, işıq çökdü. 

— Eşidirsən, arvad? – çığırdı, — bizim xeyriyyəçi bu saat gələcək. 
İşığı söndür. 

Qadın özünü itirərək yerindən tərpənmədi. 

dondret gözbağlayıcı cəldliyi ilə buxarının üstündəki sınıq boğazlı 
bardağı tapıb kösövlərin üstünə su çilədi. 

Sonra böyük qızına dönərək əmr etdi: 

— Stulun həsirini qopartl 

Qız onun sözünü başa düşmədi. 

dondret stulu qapıb özünə sarı çəkdi, çəkməsinin dabanı ilə 
onun həsir oturacağını vurub deşdi. Ayağı deşikdən o tərəfə keçdi. 

Sonra ayağını stulun deşiyindən çıxara-çıxara qızından soruşdu: 

— Bayır soyuqdur? 

— Yaman soyuqdur, qar yağır. 

dondret pəncərə qabağında, çarpayıda oturan kiçik qızına sarı 
dönüb bağırdı: 

— Tezl Düş çarpayıdan, tənbəll Səndən heç Bir xeyir yoxdurl 
Şüşəni sındır! 

Qız titrəyə-titrəyə çarpayıdan yerə atıldı. 

dondret təkrar etdi: 

— Şüşəni sındır! 

Qız heyrət içində donub qaldı. 

Atası yenə də çığırdı: 

— Eşidirsən, nə deyirəm?! Şüşəni sındır. 

Qız qorxa-qorxa, itaətkarlıqla pəncəsi üstə qalxıb yumruğunu 
şüşəyə vurdu. Pəncərə şüşəsi çilik-çilik olub yerə töküldü. 

dondret: 

— Yaxşı, — dedi. 

Onun fikri və diqqəti məsələ ətrafında toplanmışdı, o, qəti hərə- 
kət etməyə hazırdı. O, iti nəzərlə çardağın bütün künc-bucağını 
gözdən keçirdi. 

Bu saat o, eynən vuruşmadan qabaq son əmrləri verən sər- 
kərdə idi. 

Qadın isə bu vaxta qədər heç səsini də çıxartmırdı, o, yerindən 
qalxdı, boğuq bir səslə, ağır-ağır, sözləri uzada-uzada soruşdu: 

— Əzizim, nə etmək istəyirsən? — o, elə danışırdı ki, sanki, sözlər 
boğazında ilişib qalırdı. 
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Əri ona belə cavab verdi: 

— Uzan çarpayıda! 

Bu söz etiraz qəbul etməyən ifadə ilə söylənilmişdi. Jondretin 
arvadı əmrə itaət edərək özünü ağır-ağır çarpayıya yıxdı. 

Bu zaman küncdə kiminsə ağladığı eşidildi. 

Jondret çığırdı: 

— Yenə nə olub? 

dondretin kiçik qızı buxarı yanındakı bucaqdan çıxmayaraq, 
qana bulaşmış əlini göstərdi: pəncərə şüşəsini sındıranda şüşə 
əlini kəsibmiş. Astadan ağlaya-ağlaya anasının çarpayısına yaxın- 
laşdı. 

İndi onun növbəsi çatmışdı. O, cəld yerindən qalxaraq çığırdı: 

— Bir bax dal Bunun hamısı sənin gicliyindəndirl Sənin ucba- 
tından onun əlini şüşə kəsibl 

dondret dedi: 

— Daha yaxşıl Bunu nəzərə almışdım. 

Qadın çığırdı: 

— Necə? Daha yaxşı? 

— Susl Mən söz azadlığını ləğv edirəml 

Sonra əynindəki qadın köynəyindən bir parça cırıb tez-tələsik 
qızın qan axan əlini sarıdı. 

Bunu qurtardıqdan sonra geydiyi cırıq köynəyə məmnuniyyətlə 
baxdı. 

— Köynək də lazımi qaydadadırl Hər şey lap yaxşı düzəlib. 

Buz kimi soyuq külək pəncərədən vıyıldayır, otağa soxulurdu. 
İçəriyə duman dolub, hər yeri bürüdü: elə bil ki, gözə görünməyən 
bir əl hiss olunmadan otağı ağımtıl pambığa tuturdu. Pəncərənin sınıq 
şüşəsindən bayırda qar yağdığı görünürdü. Dünən Sretenye günə- 
şinin xəbər verdiyi soyuq, doğrudan da, düşmüşdü. 

Qoca ətrafına baxdı, sanki, o, gözdən qaçan bir şeyin olub- 
olmadığını dəqiqləşdirmək istəyirdi. Köhnə dəmir kürəyi götürüb, 
su səpdiyi kösövlərin üstünə kül tökdü ki, onlar heç görünməsin. 
Sonra bədənini dikəltdi, kürəyini buxarıya söykəyərək dedi: 

— İndi xeyriyyəçini qəbul edə bilərik. 
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Səkkizinci fəsil 
OĞRULAR YUVASINDA İŞIQ 


Böyük qız atasına yaxınlaşdı, əlindən tutub dedi: 

— Gör necə üşüyürəml 

Atası: 

— Çox böyük şey olub! — dedi. — Mən səndən də bərk üşüyürəm! 

Qızın anası acıqlı-acıqlı çığırdı: 

— Bəli də, sənin halın həmişə hamınınkından pis olur! 

Əri: 

— Yum ağzınıl — dedi. 

Arvadına elə baxdı ki, o, dərhal səsini kəsdi. 

Bir anlığa sakitlik oldu. Böyük qız plaşının ətəyinə sıçramış pal- 
çığı soyuqqanlılıqla təmizləyirdi, kiçik qız yenə də içini çəkə-çəkə 
ağlayırdı, anası onun başını qucaqlayaraq, öpə-öpə astadan deyirdi: 

— Ağlama, mənim gülüm, səndən xahiş eləyirəm, tez sağala- 
caq, ağlama, sonra atan acıqlanar. 

Atası çığırdı: 

— Onun sözünə baxma: ağla, ağlal Belə də lazımdırl 

Sonra böyük qızına sarı döndü: 

— Belə də haramzadəlik olar, gəlib çıxmadıl Birdən o, bizə heç 
təşrif gətirmədi, onda necə?! Görünür, onda nahaq yerə odu sön- 
dürmüşəm, stulun həsirini deşmişəm, köynəyi cırmışam, şüşəni sın- 
dırmışamə?l 

Qızın anası pıçıldadı: 

— Qızın da əlini yaralamısanl 

dondret sözünə davam etdi: 

- Bizim bu xaraba çardağın necə soyuq olduğu sizə 
məlumdurmu? Yaxşı, birdən o vücud gəlmədi? Hə, onun nə fikirdə 
olduğunu bilirəml O istəyir ki, biz onu gözləyəkl Belə fikirləşir: “Göz- 
ləyərlərl Onlar elə buna görə də yaşayırlar!” Ah, mənim onlardan 
zəhləm gedirl Bütün dövlətliləri lap sevinclə, şadyanalıqla, fərəhlə, 
lap məmnuniyyətlə boğazlardıml Bütün bu dövlətliləril Bütün bu 
xeyriyyəçiləri, şirindilli riyakarlarıl O xeyriyyəçilər, o riyakarlar ki 
kilsəyə ibadətə gedirlər, keşişlərin pis-pis ədalarını götürürlər, 
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keşişlərin göstərişi ilə iş görürlər, keşiş əfsanələri danışırlar, elə 
güman edirlər ki, onlar əla cinsdən olan insanlardır. Onlar bizə bizi 
alçaltmaq üçün gəlirlər! Bizə paltar bağışlamaq üçün gəlirlər! 
Onların fikrincə, heç dörd suya da dəyməyən bu köhnə şeylər 
paltardır! Bizə çörək verməyə gəlirlər! Ay əclaflar, mənə bunlar lazım 
deyil! Pul verin, pull Amma bu pulu onlardan görməzsən! Ona görə 
pul vermirlər ki, aparıb bunu içərik, ona görə vermirlər ki, əyyaşıq, 
tənbəlik, işləyən deyilik! Bəs özləri necədir?! Özləri axı necə 
adamdır? Əvvəllər özləri kim olub? Oğrul Oğru olmasaydılar, var- 
lanmazdılarl Bir şey heç pis olmazdı: bütün insan cəmiyyətini süfrə 
kimi dörd ucundan tutub yaxşıca silkələyəydinl Orada nə varsa, 
yəqin, hamısı sınıb dağılardı, heç kəsin heç bir şeyi qalmazdı, 
qazanc da elə bunda olardıl Sənin bu cənab xeyriyyəçin harada 
itib-batdı, idbar sifətin biri, idbar sifətl Bəlkə, ünvanımız yadından 
çıxıb bu heyvanın?! Lap mərc gələrəm ki, bu kaftar... 

Bu zaman qapı yavaşca döyüldü. Jondret cumub qapını tay- 
batay açdı, ikiqat olub baş əyərək, yaltaqcasına gülümsəyərək, 
həyəcanla dedi: 

— Buyurun, cənabl Mənim böyük hörmət etdiyim vəlinemətim 
və sizin gözəl xanım qızınız təşrif buyursunlarl 

Qapı ağzında yetkin kişi və cavan qız göründü. 

Marius öz müşahidə məntəqəsindən baxırdı. Bu anda onun hiss 
etdiyini insan dili ilə söyləmək mümkün deyildi. 

Həmin qız o idi. 

Kimi ki sevmişdir, bu qısaca “O” sözünün şəfəq kimi gözəl 
mənası ona məlumdur. 

Bu, doğrudan da, o qızdır. Marius birdən gözünü bürüyən duman 
arasından onu çox çətinliklə görürdü. Alt ay ona işıq saçan o ulduz, 
onun itirdiyi o zərif məxluq indi gözləri önündə idi. Bu, onun göz- 
ləri, onun alnı, onun ağzı, onun üzü idi, bunları itirməklə bütün var- 
lıq Mariusun nəzərində qaranlığa qərq olmuşdu. O xəyal itmişdi, 
budur, yenə də peyda oldul 

Özü də harada - qaranlıqda, çardaqda, iyrənc oğrular yuvasın- 
da, bu dəhşətlər içindəl 

Mariusun bütün bədəni əsirdi. Necə?! Bu, doğrudanmı, odur?! 
Örək çırpıntısından onun gözləri qaranlıq gətirirdi. O hiss edirdi ki, 
bu saat, lap bu saat hönkürtü ilə ağlayacaqdır. Necəl Bu qədər 
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axtarışdan sonra, nəhayət, onu görürdü?! Mariusa elə gəlirdi ki, 
itirdiyi qəlbini yenə tapmışdı. 

Qız heç dəyişməmişdi, ancaq, elə bil ki, bənizi bir balaca sol- 
muşdu. Bənövşəyi məxmər şlyapa onun zərif üzünü, sanki, çərçi- 
vəyə almışdı, qara atlaz paltosu bədəninin quruluşunu gizlətmişdi. 
Uzun yubkası altından qısa qunclu ipək çəkmə geymiş xırdaca 
ayaqları görünürdü. 

“Cənab Ağ”, həmişəki kimi, qızın yanında idi. 

Qız bir neçə addım ataraq, masa üstünə böyük bir bağlama 
qoydu. 

dondretin böyük qızı qapı arxasında gizlənib, qaşqabağını tökə- 
rək qızın məxmər şlyapasına, atlaz xəz paltosuna, ürəkaçan füsun- 
kar, zərif üzünə baxırdı. 


Doqquzuncu fəsil 


JONDRET AZ QALIR Kİ, AĞLASIN 


Daxma elə qaranlıqdı ki, bayırdan gələn adam, sanki, zirzəmiyə 
düşdüyünü hiss edirdi. Buna görə də “Cənab Ağ” ilə qızı orada olan 
adamları güclə seçə-seçə irəliləyirdi, çardaqda yaşayanlar isə bu 
alaqaranlığa öyrəşdiklərindən, təzə gələn adamları çox aydın görür- 
dülər. “Cənab Ağ” Jondretə yaxınlaşdı, kədər və mehribanlıq ifadə 
olunan nəzərlə ona baxıb dedi: 

— Cənab, bu bağlamada təzə əyin paltarı, corab və yun adyal 
var. 

dondret yerə qədər əyilərək təzim etdi: 

— Allah göndərib sizi, ey xeyirxah insanl — sonra, nə qədər ki 
“Cənab Ağ” ilə yanındakı qız bu miskin daxmanı gözdən keçirirdi, 
dondret əyilərək, böyük qızının qulağına tələsə-tələsə pıçıldadı: 
— Gördün? Mən nə deyirdim? Köhnə paltarl Bəs pul hanı? Bu cənab- 
lar hamısı bir-birinin burnundan düşüb! Yaxşı, bu qoca axmağa 
yazdığım məktub necə imzalanmışdı? 

Qızı: 

— Fabantu, — cavab verdi. 

— Dram aktyoru, çox gözəl. 
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dondret lap vaxtında bunu xəbər almışdı, çünki elə o anda 
“Cənab Ağ” Jondretə sarı dönüb soruşdu: 

— Görürəm ki, siz çox pis vəziyyətdəsiniz, cənab... 

Bunu o, elə ifadə ilə dedi ki, söhbət etdiyi şəxsin familiyasını 
yadına salmağa çalışarkən adamın üzündə belə ifadə olur. 

dondret o saat bu ifadəni başa düşərək dedi: 

— Fabantu. 

— Cənab Fabantu, bəli, elədir... Yadıma düşdü. 

— Cənab, bir zamanlar böyük şöhrət qazanmış olan dram aktyorul 

Görünür, Jondret “xeyriyyəçi”yə təzyiq göstərməyin ən əlverişli 
vaxtı gəlib çatdığını qət etmişdi. O, həyəcanla dedi: 

— Cənab, mən Talmanın şagirdiyəm, — onun səsində həm yar- 
marka hoqqabazlığı, həm də yol üstündə duran dilənçinin öz-özünü 
alçaltması hiss olunurdu — Talmanın şagirdil Tale bir zamanlar 
mənim də üzümə gülmüşdü. Lakin, əfsusl Mənim üçün də fəlakət 
dəmi gəlib çatdı. Özünüz görürsünüz, ey xeyirxah insan, mənim nə 
çörəyim var, nə odum-ocağıml Yazıq balalarımı qızdırmağa bir şeyim 
yoxdur. Var-yox bircə dənə stulum var ki, o da sınıqdırl Belə havada 
pəncərənin də şüşəsi sınıb! Zövcəm yatağa düşüb! Xəstədirl 

“Cənab Ağ” dedi: 

— Zavallıl 

dondret əlavə etdi: 

— Bu axmaq qız da əlini yaralayıbl 

Təzə gələn adamlar kiçik qızın da diqqətini cəlb etmişdi: onun 
gözü “xanım qızda” qalmışdı, daha ağlamırdı. Jondret yavaşca ona: 

— Ağla! Bağır! — dedi və onun şüşə kəsən əlini çimdiklədi. Bu 
şeyləri o, xalis cibgir cəldliyi ilə edirdi. 

Qız bərkdən ağladı. 

Mariusun öz ürəyində “Mənim Ursulam” adlandırdığı qız tez 
onun yanına gəlib dedi: 

— Yazıq balal 

dondret sözünə davam edərək deyirdi: 

— Bir baxın, sevimli xanım qızl Onun bütün biləyi qan içindədirl 
Bədbəxt hadisə üz verib: əli maşına düşüb, bu maşında o, günü 
altı suya işləyir. Yəqin, bütün əli kəsiləcəkl 

Qoca həyəcanla: 

— Bütün əli kəsiləcək? — soruşdu. 
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Qız atasının sözünü doğru söz hesab edərək, daha bərkdən 
ağlamağa başladı. 

dondret: 

— Əfsus ki, bu belədir, xeyirxah insanl — cavab verdi. 

Bir neçə saniyə idi ki, Jondret qəribə ifadə ilə və diqqətlə “Tilant- 
ropa” baxırdı. Danışığını kəsməyərək o, elə bil ki, diqqətlə “filant- 
ropun” simasını gözdən keçirir, sanki, nəsə xatırlamağa çalışırdı. 
Gələnlər ürək yanğısı ilə qızdan əlinin nə halda olduğunu soruşarkən, 
dondret vəziyyətdən istifadə edərək, çarpayıda yatan və üzündə 
tənbəlcəsinə kədər ifadə olunan arvadına yaxınlaşıb tələsə-tələsə 
pıçıldadı: 

— Ona bir yaxşı baxl 

Sonra yenə “Cənab Ağ”a sarı döndü, yenə ağlar səslə şikayət- 
lənməyə başladı: 

— Bir baxın, cənab: mənim bütün geyimim arvadımın bu köy- 
nəyidir. Özü də ki cırıqdırl Havalar da belə soyuql Geyinib bayıra 
getməyə paltarım yoxdur. Pis də olsa, heç olmasa, kostyumum 
olsaydı, geyinib madmazel Marsın yanına gedərdim: o, məni tanıyır, 
mənə çox inayət göstərir. Deyəsən, o, axı yenə də Tur-de-Dam küçə- 
sində yaşayır? Bilirsinizmi, cənab, bir yerdə əyalətlərdə oynardıq, 
biz böyük şöhrət qazanmışdıq. Selimena mənim köməyimə gələrdi, 
cənab! Elmira Velizariyaya sədəqə verərdi! Amma heç bir şeyim 
yoxdur! Evdə də bircə su pulumuz yoxdur! Zövcəm xəstədir — bircə 
su da pul yoxdurl Qızım yaralanmışdır, özü də bu, təhlükəli yaradır 
— bircə su da pul yoxdur! Arvadımın ürəkgetməsi var, boğulur. Yaşı 
çoxdur, bir də ki əsəbləri xarab olub. Ona müalicə lazımdır, qızıma 
dal Həkim lazımdır! Dərman lazımdır! Onlara pulu haradan verə- 
sən?! Bircə liar da yoxdur! Cənab, mən on su pulun qabağında diz 
çökməyə hazıram! 

İncəsənət belə düşkün vəziyyətdədirl Qoy sizə məlum olsun ki, 
gözəl xanım qız, qəlbi xeyirxah və mərhəmətlə dolu olan alicənab 
hamim, mənim də yazıq qızım zinəti siz olduğunuz məbədə dua 
eləməyə gedir və hər gün sizi görür... Zira, cənab, mən öz uşaq- 
larımı möminlik ruhunda tərbiyə edirəm. İstəmədim ki, onlar səh- 
nəyə getsin. Yadınızda saxlayın ha, utanmazlarl Hünəriniz var, yolu- 
nuzdan çıxınl Mənimlə zarafat eləyənin axırı pis olarl Mən həmişə 
onlara namusdan, əxlaqdan, xeyirxahlıqdan danışıram, beyinlərini 
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doldururam. Bir onlardan soruşunl Qoy düz yolla getsinlər. Onla- 
rın atası var, onlar o bədbəxt qızlardan deyillər ki, soysuz yaşamağa 
başlayırlar, sonra da onunla qurtarırlar ki, bütün dünya ilə qohum- 
laşırlar, görürsən ki, “mamzel heçkəsin” dönüb olur “madam 
hərkəsin”. And olsun Allaha ki Fabantunun ailəsində belə şey 
olmayacaql Mən əminəm ki, onları xeyirxah insan kimi tərbiyə 
edəcəyəm, qoy onlar namuslu olsun, yaxşı olsun, Allaha inanan 
olsunl Bəli, cənab, çox hörmətli olan xeyirxah insan, siz bilirsiniz 
ki, sabahkı gün mənim üçün nə hazırlayır? Sabah fevralın dördüdür, 
məşum gündür, ev yiyəsinin mənə möhlət verdiyi axırıncı gündür, 
bu axşam onun ev kirayəsini verməsəm, sabah böyük qızım, mən 
özüm, xəstə zövcəm, əli yaralanmış balam — bizim hamımız, dör- 
dümüz də bu sığınacaqdan məhrum olacağıq, bizi küçəyə ata- 
caqlar, bulvara, yağışın altına, qarın altına atacaqlarl Bəli, cənabl 
Mən dörd kvartalın — bütün ilin pulunu verməmişəm. Yəni altmış 
frank borcluyam. 

dondret yalan deyirdi. İllik kirayə haqqı qırx frank idi, bir də ki 
o, dörd kvartalın pulunu borclu ola bilməzdi: Marius iki kvartalın 
pulunu vermişdi, bundan heç yarım il də keçməmişdi. “Cənab Ağ” 
cibindən beş frank çıxarıb masanın üstünə qoydu. dondret mırıl- 
danaraq, böyük qızının qulağına pıçıldadı: “Alçaql Onun beş frankı 
mənim nəyimə lazımdır?! Bu beş franka nə təzədən stul, nə də pən- 
cərə şüşəsi almaq olar. İndi belə şeydən sonra sən gəl xərc çəkl” 
Elə bu zaman “Cənab Ağ” sürməyi redinqotun üstündən geydiyi 
mixəyi redinqotu çıxarıb, stulun arxa söykənəcəyinə atdı. 

— Cənab Fabantu, — dedi, — yanımda ancaq beş frank pulum 
var, qızımı evə aparıb, axşam yenə də sizin yanınıza gələcəyəm, 
ev kirayəsini siz axı bu axşam verməlisiniz, elə deyilmi?.. 

dondretin gözlərində ani olaraq qəribə ifadə göründü. O, tez 
cavab verdi: 

— Bəli, böyük hörmət etdiyim hamiml Saat səkkizdə ev sahi- 
binin yanında olmalıyam. 

— Mən saat altıda gələcəyəm, altmış frank da pul gətirəcəyəm. 

dondret fərəhlə bağırdı: 

— Xeyirxah insanl 

Sonra güclə eşidiləcək səslə əlavə etdi: 

— Arvad, ona bir yaxşı baxl 
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x” 


“Cənab Ağ” yenə də gözəl qızın qoluna girib qapıya sarı yönəldi: 

— Sağ olun, mənim dostlarıml 

dondret bir də soruşdu: 

— Saat altıda? 

— Düz saat altıda. 

Bu zaman, stulun arxa söykənəcəyindəki sürtuk böyük qızın 
diqqətini cəlb etdi: 

— Cənab, – dedi, — redinqotunuz yadınızdan çıxdı. 

dondret təhdidedici nəzərlə qızına baxıb, hiddətlə çiyinlərini 
çəkdi. 

“Cənab Ağ” dönərək, gülümsəyə-gülümsəyə dedi: 

— Yadımdan çıxmayıb, özüm qoymuşam. 

dondret: 

— Ey mənim hamim, -— dedi, — ey böyük hörmətli xeyirxah 
insan, mən göz yaşımı saxlaya bilmirəml İcazə verin, sizi faytona 
qədər ötürüm. 

“Cənab Ağ” cavab əvəzinə dedi: 

— Əgər çıxmaq istəyirsinizsə, onda bu sürtuku geyin. Bayır çox 
soyuqdur. 

dondret ikinci dəfə xahiş olunmasını gözləmədi: mixəyi redinqotu 
tez əyninə geydi. 

Onlar üçü də otaqdan çıxdı: Jondret irəlidə, “Cənab AĞ” ilə qızı 
arxada gedirdi. 


Onuncu fəsil 


KABRİOLETİN MİNİK QİYMƏTİ 
SAATDA İKİ FRANKDIR 


Bu şeylərin hamısı Mariusun gözləri önündə baş versə də, əslin- 
də, o, çox az şey görürdü. Onun gözləri cavan qıza zillənib qalmışdı, 
qəlbi isə, elə bil, onu qamarlayıb tutmuşdu, sanki, qız Jondretin dax- 
masına ayaq basan kimi Marius onu bütünlüklə öz qəlbinə almışdı. 
Marius elə bir vəziyyətdə idi ki, adam bu vaxt xarici aləmdə baş verən 
hadisələri dərk etmir, bütün varlığını bir məsələ üzərində toplayıb 
durur. O, qızı deyil, atlaz xəz palto geymiş, məxmər şlyapa qoymuş 
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işıq görürdü. Lap Sirus özü də göyləri tərk edib bu otağa ensəydi, 
Mariusun gözləri bu qədər qamaşmazdı. 

Qız nə qədər ki bağlamanı açır, şeyləri və adyalı masanın üstü- 
nə qoyurdu, ürək yanğısı ilə xəstə arvadın halını soruşurdu, əli yara- 
lanmış qızla mehribanca danışırdı, Marius onun heç bir hərəkətini 
gözdən qaçırmır, səsini eşitməyə çalışırdı. Marius onun gözlərini, 
alnını, qədd-qamətini, yerişini, bütün gözəlliyini görmüşdü, ancaq 
səsini eşitməmişdi, səsinin necə olduğunu bilmirdi. Bir dəfə Lük- 
semburq bağında o, elə bil ki, qızın bir neçə sözünü eşitmişdi, 
amma buna tamamilə əmin deyildi. Onun səsini eşitmək, səsinin 
musiqisini qəlbinə həkk etmək üçün ömrünün lap on ilini verərdil 
Lakin Jondretin iniltili yalvarışları, təmtəraqlı ibarələri qızın səsini 
batırır, onu eşitməyə qoymurdu. Buna görə Mariusun fərəhinə hid- 
dət də qarışmışdı. Marius gözünü ondan çəkmirdi. O, mələk kimi 
məxluqu belə murdar yerdə, belə insan tör-töküntüsü içərisində 
tapmasına inana bilmirdi. O, elə bil ki, kolibri quşunu bir yığın qur- 
bağa arasında görürdü. 

Qız otaqdan çıxanda Mariusun qəlbində ancaq bir arzu oyandı: 
onun ardınca getsin, harada yaşadığını bilməyincə gözdən burax- 
masın, bir də itirməsin, axı indi onu tapmasını möcüzə hesab etmək 
olardıl Dolabdan yerə atılıb şlyapasını götürdü. Qapının dəstəyindən 
yapışıb bayıra çıxmaq istəyirdi ki, bir fikir onu saxladı. Dəhliz uzun- 
du, pilləkən çox dikdi, Jondret boşboğazın biridir, olsun ki, “Cənab 
Ağ” hələ faytona minə bilməmişdir, o, koridorda, ya pilləkəndə dönüb 
geri baxsa, Mariusu görəcək, məlum şeydir ki, bundan təşvişə 
düşəcək, özünü yayındırmaq üçün yenə bir yol tapacaqdır, onda 
hər şey bitmiş olacaq. O, indi nə etsin? Bir az gözləsinmi? O, bura- 
da durub gözləyincə fayton çıxıb gedər... Marius tərəddüd içində 
idi. Nəhayət, o, “hər nə olar-olsun”, — deyib otaqdan çıxdı. 

Dəhlizdə daha heç kəs yox idi. Pilləkənə yüyürdü. Pilləkəndə 
də heç kəs yox idi. Tez aşağı enib, bulvara çıxdı: elə bu anda ekipaj 
Kiçik Bankir küçəsinin tinindən burulub, yenə də Parisə yol aldı. 

Marius o tərəfə yüyürdü. Bulvarın tininə çatanda yenə də fay- 
tonu gördü: ekipai Muftar küçəsi ilə üzüaşağı gedirdi. O, indi çox 
uzaqda idi, yüyürsəydi də, ona çata bilməyəcəkdi. İndi o nə etsin? 
Onun ardınca yüyürsünmü? Bu mümkün deyildi. Bir də ki var gücü 
ilə yüyürən bir adamı, heç şübhəsiz, faytondan görmək olardı, qızın 
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atası onu tanıya bilərdi... Elə bu anda heç ağlagəlməz təsadüf üz 
verdi: Marius bulvarla gedən boş kabriolet gördü. Bircə yol qalırdı. 
Kabrioletə minib faytonun arxasınca getsinl Daha bundan yaxşı, 
bundan düzgün, bundan təhlükəsiz şey tapmaq olmazdı. 

Marius əli ilə işarə edib kabrioleti saxlatdırdı, çığırıb dedi: 

— Saathesabıl 

Marius qalstukunu bağlamamışdı, bir neçə düyməsi qırılmış köh- 
nə sürtukunu geymişdi, köynəyinin manişkası bir yerdən cırılmışdı. 

Sürücü ekipalı saxladı, göz vuraraq, sol əlini Mariusa sarı uza- 
dıb, baş barmağını şəhadət barmağına sürtdü. 

Marius: 

— Nə var ki? — soruşdu. 

Sürücü dedi: 

— Pulu qabaqcadanl 

Marius ancaq on altı su pulu olduğunu xatırladı: 

— Nə qədər lazımdır? 

— Qırx su. 

— Çatanda verərəm. 

Sürücü cavab yerinə “La Palis” nəğməsini fitlə çalıb, atı qam- 
çıladı. 

Marius uzaqlaşmaqda olan kabrioletin ardınca çaşqın halda 
baxıb qaldı. Onun iyirmi dörd su pulu çatmırdı, bu iyirmi dörd su 
pulun ucbatından o, öz sevincini, öz səadətini, sevgisini itirirdil 
O, yenə də qaranlığa qərq oldu. Onun gözünə işıq gəlmişdi, indi yenə 
də bu işıqdan məhrum oldu. Düzünü desək, səhərçağı Jondretin 
zavallı qızına verdiyi beş frank haqqında təəssüflə düşündü. Bu beş 
frank indi cibində olsaydı, xilas olardı, yenidən dirilərdi, qıl körpüsün- 
dən keçərdi, cəhənnəmdən, tənhalıqdan çıxardı, kədərli, ruhi subay- 
lıqdan canını qurtarardı, o, yenə də öz taleyinin qara telini gözəl, 
qızıl tellə bağlardı: bu tel indi bir anlığa onun gözlərinə göründü, 
yenə də qırıldı. Marius tam ümidsizlik içində öz daxmasına qayıtdı. 

O, özünə ancaq bir şeylə təsəlli verə bilərdi: “Cənab Ağ” axşam 
yenə gələcəyini vəd etmişdi, bu dəfə işə yaxşı girişmək, onu gözdən 
buraxmamaq lazımdı, lakin bayaq onun bütün fikri qızda olduğun- 
dan bir şey eşidə bilməmişdi. 

Marius pilləkənlə yuxarı qalxmaq istəyəndə bulvarın o biri tərə- 
fində, Qobelenlər qarovulxanası küçəsindəki divarın tinində Jondreti 
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gördü: “xeyirxah insanın” verdiyi redinqot onun əynində idi. O, elə 
adamla söhbət edirdi ki, belə sifət adamı təşvişə salır, adətən, bun- 
lara “qarovulxana sahibləri” deyirlər. Belə adamların zahiri görü- 
nüşü ikimənalıdır, danışıqları şübhəlidir, sanki, onların pis bir niyyəti 
var, belə adamlar gündüz yatırlar, bu isə onların gecələr işlədiyini 
düşünməyə hər cür əsas verir. 

Lopa-lopa yağan qar altında durub söhbət edən bu adamlar, 
yəqin ki, polis işçilərinin diqqətini cəlb edə bilərdi. Marius onlara 
ancaq ötəri nəzər saldı. 

Marius nə qədər fikirli və dilxor olsa da, qeyri-ixtiyari belə 
düşündü: Jondretin söhbət etdiyi bu “qarovulxana sahibi” bir dəfə 
Kurfeyrakın ona göstərdiyi Qarmaq, Bahari, eyni zamanda, Həşə- 
rat ləqəbini daşıyan, həm də məhlədə xatakar gecə əyyaşı şöhrətini 
qazanan adama oxşayır. Əvvəlki kitabda onun adı çəkilmişdir. Bu 
Qarmaq, həm Bahari, həm də Həşərat ləqəbli adamın sonralar 
cinayət üstündə bir neçə mühakimədə adı çəkilmişdi, o, fırıldaqçı 
şöhrəti qazanmışdı. Bu hadisəni təsvir etdiyimiz vaxtda o, hələ mahir 
fırıldaqçı idi. İndi də quldurlar, soyğunçular onu xatırlayırlar. Axırıncı 
padşahlığın sonunda o, bütöv məktəb yaratmışdı. 

Axşamlar, qaş qaralanda, adamlar toplaşıb pıçıldaşanda onun 
haqqında Fors həbsxanasının Aslan xəndəyində danışırdılar. Bu 
həbsxanada müşahidə yolu altından çirkab kanalı keçir, bu çirkab 
kanalından 1843-cü ildə, günün günorta çağında heç eşidilməmiş 
bir şəkildə otuz iki dustaq qaçmışdı, kanalın ağzına qoyulan sal daş 
üstündə hətta “Qarmaq” sözünü oxumaq olardı. Bir dəfə də o qaçan- 
da bu müşahidə yolunun lap yanında cəsarətlə divara həmin adı 
yazmışdı. 1832-ci ildə polis idarəsi onu təqib edirdi, lakin o, hələ heç 
bir ciddi işdə özünü göstərməmişdi. 


On birinci fəsil 
SƏFALƏT DƏRDƏ ÖZ KÖMƏYİNİ TƏKLİF EDİR 


Marius pilləkənlə ağır-ağır yuxarı qalxırdı. Öz otağına girmək 
istəyirdi ki, birdən koridorla Jondretin böyük qızının onun ardınca 
gəldiyini gördü. Marius bu qızı görmək istəmirdi: axı onun beş frankı 
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bu qızın əlinə keçmişdi, indi onu geri istəmək daha gecdi: kabriolet 
çıxıb getmişdi, faytonun heç izi-tozu da qalmamışdı. Lap elə istə- 
səydi də, qız o pulu heç geri qaytarmazdı. Bir də ki onlara gələn qoca 
ilə qızın harada yaşadığını ondan soruşmaq da faydasızdır, yəqin 
ki, heç o özü bilmirdi, çünki Fabantu adı ilə imzalanmış məktub “Sen- 
dak-dü-O-Pa kilsəsinin vəlineməti olan cənaba” yazılmışdı, başqa 
ünvan da göstərilməmişdi. 

Marius otağa girib qapını bərk örtdü. 

Lakin qapı kip örtülmədi, dönüb baxanda gördü ki, qapını kim 
isə əli ilə tutub saxlayır. 

— Nə var? Oradakı kimdir? — o soruşdu. 

Bu zaman Jondretin qızını gördü. 

Marius bir az kobudcasına əlavə etdi: 

— Sizsiniz? Yenə gəlmisiniz? Siz məndən nə istəyirsiniz? 

Lakin qız, elə bil ki, bir şey haqqında düşünürdü, Mariusa bax- 
mırdı. İndi onda əvvəlki qətiyyət yox idi. Qız otağa girmədi, qaranlıq 
dəhlizdə dayanıb durdu: Marius onu kip örtülməmiş qapının ara- 
sından görürdü. Marius həyəcanla: 

— Di cavab verin dəl Siz məndən nə istəyirsiniz? 

Qız donuq nəzərlə Mariusa baxdı: qızın gözlərində, sanki, zəif 
işıq parıldadı: 

— Cənab Marius, sizin üzünüzdə elə qəmginlik var ki... Sizə nə 
olub? 

— Mənə? 

— Bəli, sizə. 

— Heç bir şey. 

— Hər halda, bir şey varl 

— Heç şey yoxdur. 

— Mən deyirəm ki, var. 

— Məni narahat eləməyinl 

Marius yenə də qapını itələdi, lakin qız yenə də qapını buraxmadı: 

— Qulaq asın, siz nahaq yerə belə edirsiniz. Siz varlı deyilsiniz, 
amma bu gün səhər necə mərhəmətli idiniz, yenə də elə olun. Siz 
mənə yemək-içmək üçün pul verdiniz, deyin axı görüm, sizə nə olub? 
Qəmginsiniz, bunu baxan kimi görmək olur. Amma istəmirəm ki, 
qəmgin olasınız. Bu işdə sizə kömək edə bilərəmmi? Bəlkə, bir 
işinizə yaradım? Mənə arxayın ola bilərsiniz. Sizin sirrinizi bilmək 
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fikrində deyiləm, sizdən xahiş eləmirəm ki, bunları açıb mənə 
deyəsiniz, amma, hər necə olsa, məndən sizə xeyir dəyə bilər. Mən 
sizin də işinizə yaraya bilərəm, atamın işinə yaramırammı? Bir yerə 
məktub göndərmək, evləri qapı-qapı gəzmək, ünvan axtarmaq, bir 
adamı güdmək lazım olsa, məni göndərin. Mənə hər barədə inana 
bilərsiniz, məktubu aparıb kimə lazımdırsa, verə bilərəm. Hərdən 
görürsən ki, lazımi adamla danışdın, hər şey də düzəldi getdi, mən 
sizin qulluğunuzda hazıram. 

Mariusun fikrindən bir şey keçdi. Adam yıxılacağını hiss edəndə 
ən xırdaca budağa da əl atır! 

Marius dondretin qızına yaxınlaşdı. 

— Qulaq as... — dedi. 

Qız onun sözünü kəsdi, qızın gözləri sevinclə parıldadı. 

— Hə, hə, mənə “sən” deyin, bu, daha çox xoşuma gəlir. 

Marius sözünə davam etdi: 

— Yaxşı, qoca ilə qızını bura sən gətirmişdin? 

— Hə. 

— Sən onların ünvanını bilirsənmi? 

— Yox. 

— Ünvanı öyrən. 

Bayaq qızın gözlərindən tutqunluq çəkilmiş, onun yerini sevinc 
tutmuşdu, indi bu sevincin yerini kədər tutdu: 

— Sizə elə bu lazımdır? — soruşdu. 

Bəli. 

— Siz onlarla tanışsınız? 

— Xeyr. 

Qız cəld onun sözünü kəsdi: 

— Deməli, siz o qızla tanış deyilsiniz, amma tanış olmaq istəyirsiniz... 

“Onlarla” sözünün “o qızla” sözü ilə əvəz edilməsində çoxmə- 
nalı, acı bir şey hiss olunurdu. 

Marius soruşdu: 

— Hə, bunu bacara bilərsənmi? 

— Mən o gözəl xanım qızın ünvanını öyrənib, sizə deyərəm. 

“Gözəl xanım qız” sözü elə ifadə ilə söylənmişdi ki, bu, yenə də 
Mariusa toxundu: 

— Əhəmiyyəti yoxdurl Atasının və qızın ünvanı. Hər ikisinin ünvanı. 

Qız diqqətlə Mariusa baxdı: 
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— Siz bunun üçün mənə nə verərsiniz? 

— Nə istəsənl 

— Nə istəsəm? 

— Bəli. 

— Ünvanı sizə yetirərəm. 

Qız başını aşağı saldı, sonra sərt hərəkətlə qapını örtdü. 

Marius tək qaldı. 

Özünü stula yıxıb, dirsəklərini çarpayıya dayadı, əlləriylə başını 
qamarlayaraq, dumanlı fikirlər burulğanına düşdü, o, bayğınlığa 
yaxın vəziyyətdə idi. Mələk kimi bir məxluqun gəlməsi, sonra da yox 
olması, indicə bu qızdan eşitdiyi sözlər, böyük məyusluq içində parıl- 
dayan ümid onun beynində dumanlı halda sürətlə hərlənirdi. 

Birdən Mariusun düşüncəsini kobudcasına qırdılar. 

dondret uca və kəskin səslə Mariusu son dərəcə maraqlandıran 
qəribə sözlər dedi: 

— Sənə deyirəm ki, buna əminəm. Mən onu tanıdım. 

Söhbət kimin haqqında gedirdi? Jondret kimi tanımışdı? “Cənab 
Ağ”ımı? Mariusun Grsulasının atasınımı? Bu mümkün olan şeydir- 
mi? Yoxsa dondret onunla tanış imiş? Yoxsa Mariusu maraqlandıran 
bir məsələnin üstü heç gözlənilmədiyi halda açılacaq, elə bir məsələ 
ki, bunsuz Mariusun həyatına qaranlıq çökmüşdü... Yoxsa elə an 
gəlmişdir ki, bu adamları bürüyən qalın duman qalxacaq, bu sirli 
örtük parçalanacaq? Ah, pərvərdigaral 

Marius dolabın üstünə çıxdı, daha doğrusu, sıçrayıb qalxdı, 
yenə divardakı gizli “pəncərənin” qabağında dayandı. Yenə də Jon- 
dretin zağasının içini gördü. 


On ikinci fəsil 
“CƏNAB AĞ”ın VERDİYİ BEŞ FRANK 
NƏYƏ XƏRCLƏNMİŞDİ 


Üzdən Jondretin ailəsində heç şey dəyişməmişdi, ancaq Jon- 
dretin arvadı və qızları “Cənab Ağ”ın gətirdiyi bağlamanı açmış, 
oradakı yun corabları, koftaları geymişdilər, yeni adyallar çarpayı- 
ların üstünə salınmışdı. 
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Görünür, Jondret yenicə gəlmişdi, çünki hələ nəfəsini dərmə- 
mişdi. Qızlar buxarının qabağında, yerdə oturmuşdular, böyük qız 
kiçik qızın əlini bağlayırdı. Jondretin arvadı, sanki, buxarının yanında 
qoyulan çarpayıda batmışdı, onun üzündə təəccüb ifadə olunurdu. 
dondret iri addımlarla otaqda obaş-bubaşa gedirdi. Onun gözlərin- 
də qeyri-adi bir ifadə vardı. Görünür, dondretin arvadı böyük heyrət 
içində idi, həm də ərindən qorxurdu, nəhayət, o cəsarət edib soruşdu: 

— Doğrudan belədir? Sən buna əminsən? 

— Əlbəttə, əminəml Səkkiz il keçib. Amma yenə onu tanıdım. 
Gəlsənə hələ bir tanımayım dal O saat tanıdım! Yoxsa sənin gözü- 
nə heç şey dəymədi? 

— Yoxl 

— Axı sənə dedim ki, diqqətlə baxl Boyu həmin boy, üzü həmin 
üz, özü də çox az qocalıb, elə adamlar var ki, onlar heç qocalmır da, 
bilmirəm necə eləyirlər ki, qocalmırlar, səsi də heç dəyişməyib. 
Bircə burası var ki, ondakından yaxşı geyinib, vəssalam! Hə, özünə 
başqa sima verən qoca kaftar, keçdin ələl İndi gör sənin başına nə 
oyun açacağaml 

Dayandı, qızlarının üstünə bağırdı: 

— İtilin buradan! — sonra arvadına sarı dönərək əlavə etdi, — sənin 
gözünə dəyməməsi lap qəribədirl 

Qızlar itaətkarlıqla ayağa qalxdılar. 

dondretin arvadı mızıldandı: 

— Yaralı əllə o, hara getsin? 

dondret onun sözünü kəsdi: 

— Hava ona xeyirdir. İtilinl 

Görünür, o, etiraz qəbul etməyən adamlardandı. Qızlar otaqdan 
çıxdılar. 

Onlar qapıya çatanda Jondret böyük qızının qolundan tutub 
mənalı ifadə ilə dedi: 

— Düz saat beşdə burada olun. İkiniz də mənə lazım olacaq- 
sınız. 

Marius bu sözü eşidəndə daha diqqətlə qulaq asmağa başladı. 

dondret arvadı ilə tək qaldıqdan sonra yenə otaqda gəzişməyə 
başladı, iki-üç dəfə otaqda kirimişcə obaş-bubaşa getdi. Sonra 
əynindəki arvad köynəyinin ətəyini bir neçə dəqiqə şalvarının toq- 
qasına keçirərək düzəltdi. 
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Birdən o, arvadına sarı döndü, əllərini döşündə çarpazlayaraq, 
ucadan dedi: 

— İstəyirsənmi, sənə ayrı şeylər də deyim? O qız... 

Arvadı maraqlandı: 

— Sonra? O qız nə? 

Əlbəttə, söhbət “o qız” haqqında gedirdi, Mariusun buna heç 
şübhəsi yox idi. O, iztirab dolu həyəcanla qulaq asırdı. O, bütün 
varlığı ilə qulaq asırdı. 

Lakin Jondret arvadına sarı əyilərək astadan nəsə dedi. Sonra 
bədənini dikəldib ucadan əlavə etdi: 

— Həmin qızdır ki var! 

Arvadı: 

— Bu gələn qız? — soruşdu. 

dondret onun sözünü təsdiq etdi: 

— Bu gələn qızl 

Qadının “bu gələn qız” sözünü necə ifadə etdiyini təsvir etmək 
çətindir. Təəccüb, qəzəb, nifrət, ədavət bir-birinə qarışaraq məşum 
ifadə şəklini aldı, Bu yuxulu kök arvadı canlandırmaq, onun iyrənc 
sifətinə qorxunc ifadə vermək üçün ərinin söylədiyi bir neçə cümlə, 
yəqin ki, bir neçə adam adı kifayətdi. 

Qadın çığıraraq: 

— Ola bilməzl — dedi. — Bir işə bax ki, mənim qızlarım çıl-çılpaq 
gəzir, əyinlərinə geyməyə paltarları yoxdur, amma bu?! Atlaz xəz 
paltoda, başında məxmər şlyapa, ayağında yarımboğaz çəkmə – 
başdan-ayağa geyinib! Geydiyi paltarın iki yüz frankdan artıq qiy- 
məti varl Xaliscə xanım olubl Yox, sən səhv eləyirsənl Bir də ki o qız 
eybəcərin biri idi, amma bu qəşəngdirl Çox qəşəngdirl Ola bilməz: 
bu qız o deyill 

— Mən deyirəm ki, odur. Özün görərsənl 

Belə qəti sözdən sonra dondretin arvadı iri, kərpic kimi qırmızı 
sifətini yuxarı qaldırdı, iyrənc ifadə ilə gözlərini tavana zillədi. 
Bu anda o, Mariusa Jondretin özündən təhlükəli göründü. Bu, dişi 
pələng gözlü donuz idi. 

Qadın pıçıldayaraq əlavə etdi: 

— Belə del Deməli, mənim qızlarıma elə mərhəmətlə baxan 
o bərli-bəzəkli qız həmin o dilənçi qızdır? Ba, bunu bilsəydim, onun 
qarnını cırıb, bağırsaqlarını çölə tökərdiml Tapdayıb öldürərdiml 
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Yatağından yerə atıldı, bir anlığa dayanıb durdu: onun saçları 
dağınıqdı, burun pərələri körüklənirdi, ağzı bir qədər açıqdı. Yumruq- 
larını sıxaraq, yuxarı qaldırmışdı, sanki, bu saat kimi isə vuracaqdı. 
Sonra birdən çirkli yatağına yıxıldı. Jondret otaqda obaş-bubaşa 
gəzir, arvadına heç fikir vermirdi. 

Bir neçə dəqiqə susduqdan sonra o, yenə də arvadına yaxın- 
laşdı, yenə də əllərini döşündə çarpazlayaraq, onun qabağında 
dayandı. 

— İstəyirsənmi, sənə yenə də bəzi şeylər deyim? 

Arvadı soruşdu: 

— Nə? 

dondret nəfəsi tutula-tutula astadan dedi: 

— Onu ki, indi mən daha varlıyam. 

Arvadı gözlərini ona zillədi, bu gözlər, sanki, deyirdi: “Yoxsa dəli 
olmusan?” 

dondret sözünə davam etdi: 

— Məlunlarl Çoxdandı mən: “Əgərçi — tıxmağa şey var — öl 
soyuqdan, əgərçi — odun var — öl acından” təşkilatındayaml 
Dilənçi olduğum daha bəsdirl Özümün, özgələrinin yükünü daşı- 
dığım daha bəsdirl Mənimki daha gülüşdən keçib, burada daha 
gülməli heç bir şey yoxdur, mənimlə əyləndiyin daha bəsdir, ey 
mərhəmətli Allah! Sənin zarafatların olmasa da, dolannıq, ey əbədi 
atal Mən bolluca yemək, doyunca içmək istəyirəml Tıxmaq istə- 
yirəml Yatıb köpmək istəyirəml Veyllənmək istəyirəml İstəyirəm ki, 
mənim də növbəm gəlsin, mənim də, mən bunu istəyirəml Hələ 
nə qədər ki gəbərməmişəml İstəyirəm ki, bir az da milyoner olub 
yaşayaml 

O, öz otağında gəzişərək əlavə etdi: 

— O birilərindən pis yaşamayıml 

Arvadı soruşdu: 

— Sən bununla nə demək istəyirsən? 

dondret başını silkələdi, göz vurdu, fiziki təcrübələr göstərməyə 
başlayan səyyar mühazirəçi kimi səsini ucaldaraq dedi: 

— Mən nə demək istəyirəm? Qulaq asl 

dondretin arvadı donquldandı: 

— Asta... yavaşl Əgər söhbət iş barəsində gedirsə, bunu kənar 
adamın eşitməsi nə lazım?! 
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— Danışdı dal Kim bunu eşidəcək? Qonşu? O, evdən çıxıb 
getdi, indicə özüm gördüm. Bir də axı o gicin biri gic bundan nə 
başa düşəcək? Sonrası da, ağzımda dedim ki, o çıxıb gedib. 

Bununla belə, Jondret instinktiv olaraq səsini endirdi, lakin Mari- 
us onun danışığını yenə də eşidirdi. Bundan başqa, xoşbəxtlikdən, 
bayırda qar yağır, bulvardan gedən faytonların səsini batırırdı, bu isə 
Mariusa Jondretlə arvadının danışığını yaxşı eşitməyə imkan verirdi. 

Marius bu sözləri eşitdi. 

— Başa düşürsənmi, bu dövlətli adam keçib mənim əlimə. İndi- 
dən demək olar ki, onun işi bitmişdirl Hər iş görülübl Nə lazımsa 
edilib. Mən öz adamlarımızı görmüşəm. Axşam saat altıda o gələ- 
cək, Bu alçaq adam altmış frank gətirəcəkl Heç bilirsənmi, ona nə 
doğrayıb tökdüm? Görürdün? Altmış frank haqqında da, ev yiyəsi 
haqqında da, fevralın dördü haqqında dal Axı bu gün evin kirayə 
vaxtı haradan oldu? Allahın maymaq bəndəsil Deməli, o, saat altıda 
gələcəkl Bu zaman qonşu nahar eləməyə gedir. Bürqon qarı da 
şəhərə qab yumağa gedir. Evdə heç kəs olmur. Qonşu saat on 
birdən tez qayıtmır. Qızlar keşikdə olacaq. Sən də bizə kömək edər- 
sən. O, bizimlə haqq-hesabı çürüdər. 

dondretin arvadı soruşdu: 

— Birdən çürütmədi? 

dondret təhdidedici hərəkətlə: 

— Onda biz onunla haqq-hesabı çürüdərik, — deyib güldü. 

Marius birinci dəfə idi ki, onun gülüşünü eşidirdi, bu, soyuq və 
asta bir gülüşdü, bu gülüşdən adamın bədəni gizildəyirdi. 

dondret buxarı yanındakı divar şkafını açıb oradan köhnə bir 
furajka götürdü, köynəyinin qolu ilə təmizləyib başına qoydu. 

— Mən gedirəm, — dedi. — Mən hələ gərək yaxşı adamlardan bəzi- 
sini görüm. Görərsən, bizim işimiz necə yaxşı gedəcək. Çalışacağam 
ki, tez qayıdım. Bu, elə bir oyundur ki, zəhmətinə dəyər. Evdən göz- 
qulaq ol. 

Əllərini şalvarının cibinə soxaraq, bir anlığa dayanıb fikirləşdi, 
sonra ucadan dedi: 

— Amma, hər halda, yaxşı oldu ki, o, məni tanımadı! Tanısaydı, 
bir də bizə gəlməzdil Sürüşüb əlimdən çıxardı. Saqqal dadıma çatdı. 
Mənim saqqalım romantik saqqaldırl Mənim əziz romantik saqqalıml 

O, yenə də güldü. 
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Pəncərəyə yaxınlaşdı. Boz göydən hələ də qar yağırdı. 

— Belə də murdar hava olar?! 

Sonra redinqotunun yaxasını örtərək əlavə etdi: 

— Bu dəri bir az gendir. Eybi yoxdur, keçər, amma o qoca dələ- 
duz lap yerində bunu mənə verdil Yoxsa bayıra çıxmağa heç nəyim 
yox idi. Paltar üzündən iş yenə baş tutmayacaqdı. Hərdən görürsən 
elə boş bir şey adamın qabağını kəsir kil 

Furaikanı gözünün üstünə basıb otaqdan çıxdı. 

Bir neçə addım getmişdi ki, qapı yenə açıldı, onun yırtıcı və 
ağıllı sifəti yenə qapı arasından göründü. 

— Bir şey lap yadımdan çıxıb, — dedi. — Manqalı hazırla. 

“Filantropun” verdiyi beş frankı arvadının döşlüyünə atdı. 

Arvadı yenə soruşdu: 

— Manqalı hazırlayım? 

— Hə. 

— Nə qədər kömür alım? 

— İki qab. 

— Bu eləyəcək otuz su. Qalanına da nahar üçün bir şey alaram. 

— Cəhənnəm olsun naharl 

— Niyə? 

— Pulun hamısının dalından dəyməl 

— Niyə? 

— Çünki mən də bəzi şeylər alacağam. 

— Nə alacaqsan? 

— Belə də, bəzi şeylər. 

— Bunun üçün sənə nə qədər lazımdır? 

— Bizə yaxın olan dəmir xırdavatçı dükanı haradadır? 

— Muftar küçəsində. 

— Hə, tində. İndi bildim. 

— Axı bir de görüm, şey-şüy almaq üçün sənə nə qədər pul 
lazım olacaq? 

— Əlli su, bəlkə də, lap üç frank. 

— Nahar üçün çox az pul qalır. 

— Bu gün tıxmaq günü deyil. Daha mühüm şeylər var. 

— Necə istəyirsən, elə olsun, mənim əzizim. 

dondretin arvadı bu sözləri deyərək, yenə də qapını örtdü, 
bu dəfə Marius Jondretin dəhlizlə tələsə-tələsə getdiyini eşitdi, 
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bu ayaq səsləri get-gedə yavaşıyaraq, pilləkənin aşağısında artıq eşi- 
dilməz oldu. 
Bu zaman Sen-Medar kilsəsində saat biri vurdu. 


On üçüncü fəsil 
SOLUS CUM SOLA İN LOCO REMOTO, 
NON COGITABUNTUR ORARE 
“PATER NOSTER”! 


Marius xəyalpərəst olsa da, yuxarıda dediyimiz kimi, qəti və fəal 
adamdı. Fikrini bir məsələ ətrafında toplayaraq düşünmək vərdişi 
onda insanların dərdinə qalmaq hissini inkişaf etdirirsə də, acıqlanıb 
özündən çıxmaq qabiliyyətini zəiflətmişdi, lakin nifrət etmək qabiliy- 
yətinə toxunmamışdı. Onda həm brahman xeyirxahlığı, həm də 
hakim amansızlığı vardı; onun qurbağaya yazığı gələ bilərdi, lakin 
o heç düşünmədən gürzəni basıb əzərdi. İndi o, gürzələr yuvasını 
görürdü, onun gözləri önündəki əjdahalar kahası idi. 

Marius düşündü: “Bu alçaqları məhv etmək lazımdırl” 

O nə qədər ümid etsə də, ona əzab verən sirlərdən heç biri 
aydınlaşmadı, əksinə, o sirlər üzərinə çökən zülmət, sanki, daha da 
qatılaşdı: nə Lüksemburq bağında gördüyü o gözəl qız, nə də 
“Cənab Ağ” dediyi o adam haqqında yeni bir şey öyrənə bilmədi, 
ancaq bunu bildi ki, Jondret əvvəldən onları tanıyırmış. Jondretin 
eyhamlı sözlərindən o ancaq bir şey bildi: bildi ki, burada nəsə kələk 
var, bu, anlaşılmaz, lakin dəhşətli kələkdir, onların hər ikisi böyük 
təhlükə qarşısındadır, qız yəqin olmasa da, qocanın təhlükə qarşı- 
sında olmasına heç şübhə yoxdur, buna görə də onları xilas etmək, 
dondretin alçaqcasına niyyətini pozmaq, bu hörümçəklərin qur- 
duğu toru dağıtmaq lazımdır. 

Marius Jondretin arvadına baxdı. Bucaqdan o, köhnə tənəkə 
peç çıxarıb, dəmir parçaları içində nəsə axtarırdı. 

Marius üsulluca dolabın üstündən düşdü, o çox çalışırdı ki, səs 
salmasın. 





1 İki adam tənha bir yerdə üz-üzə gəlsə, çox çətin ki, onlar pater noster 
duasını oxusun. (/ar.) 
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Mariusun qəlbi hazırlanmaqda olan işin qorxusu və ЈопдгеМәгә 
qarşı duyduğu nifrətlə dolu idi, o, eyni zamanda, bir şeyə sevinirdi, 
bəlkə də, sevdiyi qıza kömək etməyi tale onun üzərinə qoymuşdu... 

Bəs onda nə etməli? Təhlükə qarşısında olan adamlara xəbər- 
darlıqmı etmək? Onları haradan tapmaq olar? Axı Marius ünvanı 
bilmirdi. Onlar bir anlığa Mariusun gözlərinə görünmüş, yenə də 
Parisin ucsuz-bucaqsız dərinliklərində qeyb olmuşdular. “Cənab 
Ağ”ı axşam saat altıda qapı ağzında gözləməkmi, gələn kimi ona 
məsələni xəbər verməkmi? Lakin Jondret və yoldaşları Mariusun 
kimi isə gözlədiyini görə bilər, bu yerlər tənha yerlərdi, onların 
adamı çoxdur, Mariusu tuta bilər, öhdəsindən gələ bilərlər, onda 
Mariusun xilas etmək istədiyi adam məhv olar... İndicə saat biri 
vurdu, quldurcasına hücum saat altıda olmalıdır. Mariusun sərənca- 
mında hələ beş saat vaxt vardı. 

Bircə yol qalırdı. 

Marius hələ də təzə olan sürtukunu geydi, şərfi boynuna doladı, 
şlyapasını götürüb otaqdan elə səssizcə çıxdı ki, elə bil, yalın ayaqla 
yosun üstü ilə yeriyirdi. 

Bir də ki Jondretin arvadı hələ köhnə dəmir şeyləri eşələyir, səs- 
küy salırdı. 

Marius evdən çıxıb, Kiçik Bankir küçəsi ilə getməyə başladı. 

Küçəni yarıya qədər getmişdi ki, bir möhrə gördü, möhrə boş 
yerin ətrafında çəkilmişdi, özü də elə alçaqdı ki, bəzi yerindən lap 
adlayıb keçmək olardı. O, fikrə daldığından ağır-ağır gedirdi, qar- 
dan ayaqlarının səsi eşidilmirdi. Birdən adam səsi eşitdi, səs lap 
yaxından gəlirdi. Dönüb ətrafına baxdı: küçə bomboşdu, bir adam 
görünmürdü, lakin adam səsini o lap aydınca eşidirdi. 

Mariusun ağlına gəldi ki, möhrənin o üzünə baxsın. 

Doğrudan da, iki adam orada qarın üstündə oturub, möhrəyə 
söykənərək astadan danışırdı. 

Marius onları tanımırdı. Onlardan biri bluz geymiş, saqqallı, 
o birisi, pırtlaşıq saçlı, cındır paltarlı adamdı. Saqqallının başında 
qəşəng yunan şapkası vardı, söhbət etdiyi adamın açıq başı qardan 
ağarmışdı. 

Marius möhrənin üstündən əyilərək, onların söhbətini eşidirdi. 

Gzunsaçlı adam dirsəyini saqqallı adama vura-vura deyirdi: 

— “Xoruz banı” dostları ki bu işə girişib, bu daha boşa çıxmaz... 
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Saqqallı dedi: 

— Yəqinmi? 

Pırtlaşıq saçlı ona belə cavab verdi: 

— İş baş tutsa, hərəmiz beş yüz çırpışdırırıq, yox, bəd gətirsə, 
adama beş il, altı il, uzaqbaşı on il verəcəklər, bundan artıq yox! 

Saqqallının soyuqdan dişi-dişinə dəyirdi, o, bir az tərəddüdlə dedi: 

— Yəqin ki, elə belə də olacaq! Bu işdən yaxa qurtarmaq olma- 
yacaql 

Pırtlaşıq saçlı adam ona etiraz etdi: 

— Mən sənə deyirəm ki, heç şey olmayacaq. Familiyasız atanın 
arabası hazır durub. 

Sonra onlar dünən Qete teatrında gördükləri melodramdan 
bəhs etməyə başladılar. 

Marius yoluna düzəldi. 

Ona elə gəldi ki, möhrənin arxasında, xəlvət yerdə, qar üstün- 
də belə şübhəli halda oturan bu iki adamın söhbəti, bəlkə də, 
dondretin alçaqcasına niyyəti ilə əlaqədardır. Yəqin, bu iş həmin işdir. 

O, Sen-Marso tərəfə getdi, ilk rast gəldiyi dükandan soruşdu ki, 
polis müdirini haradan tapmaq olar. 

Ona dedilər ki, polis müdiri Pontuaz küçəsində, 14 nömrəli evdə olur. 

Marius ora getdi. 

Bulka dükanı qabağından keçəndə iki suluq çörək alıb yedi, 
o görürdü ki, nahar edə bilməyəcək. 

Yolla gedə-gedə düşünür, Allaha şükürlər edirdi: axı səhər 
o, Jondretin qızına beş frank verməsəydi, “Cənab Ağ”ın ardınca 
gedəcəkdi, bu qayda ilə heç şeydən xəbəri olmayacaqdı. Onda heç 
bir qüvvə Jondretin qurduğu hiyləyə mane ola bilməyəcəkdi, “Cənab 
Ağ” da, heç şübhəsiz, onun qızı da məhv olacaqdı. 


On dördüncü fəsil 
POLİS İŞÇİSİ VƏKİLƏ 
İKİ CİB TAPANÇASI VERİR 


Marius Pontuaz küçəsinə, 14 nömrəli evə gəlib ikinci mərtəbəyə 
qalxdı, polis müdirini soruşdu. 
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Mirzələrdən biri ona dedi: 

— Cənab polis müdiri burada yoxdur, onu polis nəzarətçisi əvəz 
edir. Bəlkə, onunla danışasınız? Sizin işiniz təcili işdir? 

Marius: 

— Bəli, — cavab verdi. 

Mirzə onu polis müdirinin otağına apardı. Barmaqlığın o biri tərə- 
fində ucaboylu bir adam sobaya söykənərək durmuşdu, o, əynindəki 
üç yaxalıqlı enli karrikinl ətəklərini arxasına qoyduğu əlləri ilə yuxarı 
qaldırmışdı. Onun dördkünc üzü, bir-birinə sıxılmış nazik dodaqları, 
dən düşmüş və çox amansız görkəmi olan sıx bakenbardları, ada- 
mın ürəyinə soxulan baxışları vardı. Bu baxışlar yalnız ürəyə soxul- 
murdu, o, eyni zamanda, adamın üst-başını axtarırdı. 

Üzdən bu adam Jondret kimi yırtıcı, onun kimi təhlükəli adama 
oxşayırdı. İtə rast gəlmək, bəzən canavara rast gəlməkdən az qor- 
xulu olmur. 

O, başqasına müraciət edilərkən söylənilən “cənab” sözünü 
buraxaraq soruşdu: 

— Sizə nə lazımdır? 

— Cənab polis müdiri sizsinizmi? 

— O, burada yoxdur. Mən onu əvəz edirəm. 

— Mən çox məxfi iş üçün gəlmişəm. 

— Deyin görüm, nədir. 

— Həm də çox təcili iş üçün... 

— Di onda tez deyin. 

Bu sakit və kobud görünüşlü polis məmuru adamı həm qorxu- 
dur, həm də ürək verirdi. O həm adamı vahiməyə salır, həm də 
özünə qarşı etibar doğururdu. Marius nə olmuşdusa, hamısını açıb 
danışdı. Dedi ki, bir adam var, onu ancaq üzdən tanıyıram, istə- 
yirlər ki, bu axşam tovlayıb tələyə salsınlar, mən özüm Marius 
Ponmersiyəm, vəkiləm, tutduğum otağın qonşuluğunda quldurlar 
yuvası var, bu barədə danışılan sözləri divar arxasından eşitmişəm, 
bu tələni quran alçağın adı Jondretdir; yoldaşları da var, çox yəqin 
ki, “qarovulxana sahibləri”ndəndir, onların içərisində “Bahari”, həm 
də “Həşərat” ləqəbli “Qarmaq” deyilən birisi də var, Jondret qızla- 
rına tapşırmışdır ki, keşikdə dursunlar, təhlükə qarşısında olan ada- 
ma xəbərdarlıq etmək də mümkün deyil, hətta onun adı da məlum 





1 Karrik – İrlandiyanın Karrik şəhərinin adı ilə bağlı olan qış paltosu 
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deyil, bu şeylər hamısı axşam saat altıda, özü də Xəstəxana bul- 
varının ən ucqar və tənha yerində, 50/52 nömrəli evdə olacaq. 

Marius evin nömrəsini söyləyəndə polis nəzarətçisi başını qal- 
dırıb laqeyd halda soruşdu: 

— Dəhlizin başında olan otaqda? 

Marius: 

— Bəli, — deyərək onun sözünü təsdiq etdi, — siz o evi tanıyırsı- 
nızmı? 

Polis nəzarətçisi susdu, sonra ayağını qızdırmaq üçün uzunboğaz 
çəkməsinin dabanını yanan sobanın qapağına dayayaraq cavab 
verdi: 

— Görünür, tanıyıram. 

O, sözünə davam edərək, Mariusdan artıq öz qalstukuna müra- 
ciət edirmiş kimi, yenə astadan və etinasız halda dedi: 

— Yəqin, “Xoruz banı”nın da burada əli var. 

Onun sözləri Mariusu çox təəccübləndirdi. 

— “Xoruz banı”... Mən bu sözləri eşitmişəm. 

Marius, Kiçik Bankir küçəsində, möhrə arxasında, qar üstündə 
pırtlaşıq saçlı bir adamla saqqallı adamın söhbətini də polis nəza- 
rətçisinə danışdı. 

Polis nəzarətçisi mızıldandı: 

— Pırtlaşıq saçlı, yəqin, Brülondur, saqqalı isə Yarım Liarddır, 
onun bir adı da İki Milyarddır. 

Polis nəzarətçisi yenə də başını aşağı salıb fikrə getdi. Sonra 
əlavə etdi: 

— Bəs Familiyasız ata haqqında necə? Elədir ki var, karrikimi 
yandırdım. Axı onlar bu zəhrimara qalmış sobaları niyə həmişə belə 
qalayırlar?1 Əlli-əlli iki nömrə. Əvvəllər Qorbonun evi olmuşdur. 

Sonra Mariusa baxdı: 

— Siz ancaq saqqallı ilə pırtlaşıq saçlını gördünüz? 

— Bir də Qarmağı. 

— O şıq geyinmiş cavan oğlanı necə? 

— Onu görməmişəm. 

— Heyvanxana bağındakı filə oxşayan o enlikürəkli yekəpəri necə? 

— Onu da görməmişəm. 

— Üzdən təlxəyə oxşayan o bic-haramzadəni necə? 

— Yox. 
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— O ki qaldı dördüncüyə, o, ümumiyyətlə, gözəgörünməz şey- 
dir, heç köməkçiləri də, yardım göstərənlər də, əlaltıları da onu 
görə bilmirlər. Sizin də görməməyiniz təəccüblü deyil. 

— Doğrudan da, görməmişəm. Axı bu adamlar kimdir? 

Polis nəzarətçisi cavab vermək əvəzinə dedi: 

— Heç onların vaxtı deyil... 

Yenə susdu, sonra sözə başladı: 

— Əlli-əlli iki. Mən bu anbara bələdəm. Bizim üçün orada giz- 
lənməyə yer yoxdur, artistlər bizi o saat görər. İşin içindən belə 
çıxarlar ki, bu vodevili başqa vaxta keçirərlər. Onlar çox təvazökar 
adamlardır. Camaatdan utanırlar. Yox, belə olmaz, belə olmaz. 
İstəyirəm ki, onların oxumasını eşidəm, sonra da oynamağa 
məcbur edəm. 

Polis nəzarətçisi sözünü qurtardıqdan sonra Mariusa sarı dön- 
dü, düz onun üzünə baxaraq soruşdu: 

— Qorxursunuzmu? 

— Kimdən? 

— O adamlardan. 

Marius, nəhayət, polis xəfiyyəsinin bircə dəfə də olsa ona “cənab” 
demədiyini görüb, tutqun halda sərt dedi: 

— Sizdən qorxduğumdan artıq qorxmuram. 

— Siz cəsarətli, namuslu adam kimi danışırsınız. Cəsarətli adam 
cinayətdən, namuslu adam hökumətdən qorxmaz. 

Marius onun sözünü kəsdi: 

— Bunlar hamısı öz yerində, axı siz nə etmək fikrindəsiniz? 

Polis nəzarətçisi belə bir cavabla kifayətləndi: 

— Əlli-əlli iki nömrəli evin bütün kirayənişinlərində bayır qapısı- 
nın açarı var. Hər kəs gecə mənzilinə qayıdanda bu açardan istifadə 
edir. Sizdə də açar varmı? 

Marius: 

— Var, — dedi. 

— Yanınızdadır? 

— Yanımdadır. 

— Onu verin mənə. 

Marius jilet cibindən açarı çıxarıb, polis nəzarətçisinə verəndə 
bu sözləri də əlavə etdi: 

— Mənim sözümə baxın, keşikçi ilə gəlin. 
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Polis nəzarətçisi Mariusa elə baxdı ki, əyalət akademiki Volterə 
qafiyə öyrətmək istəsəydi, Volter də ona elə baxardı. Sonra iri, 
pəncə kimi yekə əllərini cəld karrikinin dərin ciblərinə saldı, “cib 
tapançası” deyilən iki balaca polad tapança çıxartdı. Onları Mariusa 
sarı uzadıb, qısa cümlələrlə tez-tez dedi: 

— Alın. Gedin evinizə. Öz otağınızda gizlənin. Qoy elə bilsinlər ki, 
getmisiniz. Tapançalar doludur. Hərəsində iki güllə var. Baxın. 
Mənə demişdiniz ki, divarda deşik var. Qoy yığışsınlar. Əvvəlcə mane 
olmayın. Gördünüz ki, vaxt çatıb, işi qurtarmaq lazımdır, bir güllə atın. 
Ancaq tələsməyin. İşin qalan hissəsini mənim öhdəmə buraxın. 
Tapançanı havaya atın, tavana atın — hara olsa atın. Ancaq tələs- 
məyin: əsas məsələ budurl Gözləyin. Qoy onlar işə başlasınlar, siz 
vəkilsiniz, siz bilirsiniz, bu, necə mühümdür. 

Marius tapançaları alıb sürtukunun yan ciblərinə qoydu. 

Polis nəzarətçisi: 

— Çox qabarıq durur, o saat gözə çarpır, — dedi, — yaxşısı budur 
ki, jiletin ciblərinə qoyun. 

Marius tapançaları iiletinin cibinə qoydu. Polis nəzarətçisi sözü- 
nə davam etdi: 

— İndi biz bircə dəqiqə də vaxt itirə bilmərik. Görək saat neçədir? 
Üçün yarısı. Yeddidə yığışacaqlar? 

Marius: 

— Altıda, — deyə cavab verdi. 

Polis nəzarətçisi: 

— Mənim vaxtım var, amma hələ heç şey hazır deyil. Sizə dedik- 
lərimdən bircə kəlməni də yadınızdan çıxarmayın. Partl Bir gülləl 

Marius: 

— Arxayın olun, — dedi. 

Marius qapının dəstəyindən yapışıb otaqdan çıxmaq istəyəndə 
polis nəzarətçisi çığırdı: 

— Bir şey deyim, əgər mən altıdan tez sizə lazım olsam, bura 
gəlin, ya da bura adam göndərin. Gələndə polis nəzarətçisi Javeri 
soruşun. 
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ЈОНОКЕТ ŞEY-ŞÖY ALIR 


Kurfeyrak saat üç radələrində Bossüe ilə bərabər təsadüfən Muf- 
tar küçəsindən keçirdi. Qar daha bərk yağırdı, hər tərəfi bürüyürdü. 

Bossüe Kurfeyraka sarı dönərək dedi: 

— Bu quşbaşı qara baxanda adama elə gəlir ki, göydə ağ kəpə- 
nəklərə taun xəstəliyi düşmüşdür... — birdən Mariusu gördü. Marius 
küçə ilə yuxarı, qarovulxanaya sarı qalxırdı, özünün də çox qəribə 
görünüşü vardı. 

Bossüe həyəcanla: 

— Bir ora baxl — dedi, — Mariusl 


Kurfeyrak: 

— Görürəm, — dedi, — ancaq onunla danışmaq lazım deyil. 
— Niyə? 

— O məşğuldur. 

— Nə ilə? 


— Görmürsən, üzündə necə ifadə var?! 

— Necə ifadə var? 

— Elə bil ki, kimisə güdür. 

Bossüe onunla razılaşdı: 

— Doğrudur. 

Kurfeyrak: 

— Gör gözlərini necə elədi, bir əməlli baxl — dedi. 

— O axı kimi güdür? 

— Bir nəfər nərmə-nazik qönçəcik, güllü ləçəkcikl O vurulubl 

— Ancaq mən küçədə nə nərmə-nazik görürəm, nə qönçəcik, 
nə güllü bir ləçəkcikl Müxtəsər, bircə qız da görmürəml 

Kurfeyrak baxıb, həyəcanla dedi: 

— O, bir kişini güdürl 

Doğrudan da, Mariusdan iyirmi addım qabaqda başı furaikalı 
kişi gedirdi. Onlar bu adamın ancaq kürəyini görürdülər, amma 
yandan baxılsaydı, onun çal saqqalı nəzərə çarpardı. 

O, boyuna görə çox böyük, lakin təzə redinqot, palçıqdan 
bozarmış çox köhnə, yırtıq şalvar geymişdi. 
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Bossüe qəhqəhə ilə güldü: 

— Bu necə tipdir, hə? 

Kurfeyrak: 

— Şairdir, — dedi. — Heç şübhəsiz, şairdirl Onlar həm dovşan 
dərisi satan alverçilər, həm də Fransa perləri redinqotu geyib eyni 
dərəcədə özlərini çəkirlərl 

Bossüe təklif etdi: 

— Gəl baxaq görək, Marius hara gedəcək, o adam hara gedə- 
cək. Onları güdək. Yaxşımı? 

Kurfeyrak ucadan: 

— Ey Bossüel Ey Molu qartall Başqasını güdən adamı güdmək? 
Siz xalis eşşəksinizl 

Onlar geri döndülər. 

Doğrudan da, Marius Jondreti Muftar küçəsində görüb, onu 
güdməyə başlamışdı. 

dondret qabaqda gedirdi, nişana alındığını bilmirdi. 

O, Muftar küçəsindən yana dönürdü, Marius onun Qrasöz küçə- 
sində ən köhnə evlərdən birinə girdiyini gördü: Jondret on beş dəqi- 
qəyə qədər orada qaldıqdan sonra yenə Muftar küçəsinə qayıtdı. 
Sonra dəmir şeylər satılan dükana girdi, bu dükan o vaxtlar Pyer-Lom- 
bar küçəsinin tinində idi. Marius bir neçə dəqiqə sonra Jondretin 
dükandan çıxdığını gördü: onun əlində ağac dəstəkli yekə iskənə 
vardı, elə o saat da iskənəni redinqotunun altına soxdu. dondret Pti- 
dantilya küçəsinə çatanda sola buruldu, az sonra Kiçik Bankir küçə- 
sinə çatdı. İkindi vaxtı idi, bir anlığa dayanan qar yağmağa başladı. 
Marius həmişə boş olan Kiçik Bankir küçəsinin tinində pusquda otur- 
du, daha Jondretin ardınca getmədi. Elə yaxşı da elədi. Çünki Jon- 
dret alçaq möhrəli yerə çatdıqdan sonra dönüb geri baxdı, ardınca 
bir adamın gəlmədiyinə, heç kəsin onu güdmədiyinə əmin olduqdan 
sonra möhrəni aşıb gözdən itdi. Bu həmin möhrə idi ki, Marius bura- 
da pırtlaşıq saçlı adamla saqqallı adamın söhbətini eşitmişdi. 

Ətrafına möhrə çəkilmiş boş yerin bir tərəfi gedib bir evin arxa 
tərəfinə çatırdı, evin sahibi əvvəllər kareta ustası imiş, indi pis ad 
çıxarmışdı. Bir vaxtlar o, kirayə bir neçə fayton verərdi, sonra müflis 
olmuşdu. İndi də onun çardağı altında bir neçə köhnə tarantas vardı. 

Marius belə düşündü: ən ağıllı iş bu olar ki, Jondret hələ evə 
qayıtmamış, mən öz otağıma gedim. Bir də ki qaş qaralırdı, Bürqon 
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qarı həmişə axşamlar şəhərə qab yumağa gedəndə bayır qapını 
bağlayırdı, hava qaralanda bayır qapı həmişə bağlı olurdu. Marius 
öz açarını polis nəzarətçisinə vermişdi, buna görə də tələsmək 
lazımdı. 

Axşam olur, qaranlıq düşürdü, üfüqdə və bütün ucsuz-bucaqsız 
göylərdə günəşlə işıqlanan bircə nöqtə qalmışdı ki, o da ay idi. 
Ay qırmızı boşqab kimi Salpetriyer xəstəxanasının alçaq qübbəsi 
altından yavaş-yavaş çıxırdı. 

Marius yeyin-yeyin 50/52 nömrəli evə sarı getdi. Evə çatanda 
gördü ki, qapı hələ açıqdır. Pəncəsi üstə pilləkənlə yuxarı qalxdı, 
özünü divara verə-verə dəhlizdən keçib öz otağına girdi. Dəhlizin 
hər iki tərəfində, oxucuların bildiyi kimi, xırda-xırda otaqlar vardı, 
onda bu otaqlar hələ boşdu, hələ kirayəyə verilməmişdi. Bürqon 
qarı da həmin otaqların qapısını həmişə taybatay açıq qoyurdu. 
Marius bu otaqlardan birinin qabağından keçəndə, elə bil ki, içəridə 
sakitcə durmuş dörd adamın başını gördü: çardaq pəncərəsindən 
onların üstünə sönməkdə olan tutqun axşam işığı düşmüşdü. 
Marius özünü göstərməmək üçün o adamlara diqqətlə baxmaq 
istəmədi. O, səssizcə öz otağına girdi, heç kəs də onu görmədi. 
O, lap vaxtında gəlmişdi. Bir dəqiqədən sonra Bürqon qarının get- 
diyini, bayır qapının bağlandığını eşitdi. 


On altıncı fəsil 


OXUCULAR BU FƏSİLDƏ 1832-ci İLDƏ 
DƏBDƏ OLAN İNGİLİS HAVASINDA OXUNAN 
BİR NƏĞMƏ EŞİDƏCƏKLƏR 


Marius çarpayının üstündə oturdu. Saat altının yarısı olardı. Baş 
verəcək hadisə ilə onun arasında yarımca saat vaxt qalmışdı. O, öz 
damarlarında qanın vurduğunu eşidirdi — saat tıqqıltısı qaranlıqda 
belə eşidilir. Bu anda qaranlıq içərisində iki hücum hazırlanırdı — 
Marius bu barədə düşünürdü: bir tərəfdən cinayətkarlıq, o biri tərəf- 
dən ədalət hücum edirdi. Marius qorxmurdu, ancaq o elə bu saat 
baş verəcək hadisə haqqında sakitcə düşünə bilmirdi. Ona elə gəlirdi 
ki, bütün günü yuxu görür, fövqəladə bir hadisə ilə qəfildən üz-üzə 


231 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


gələndə vəziyyət həmişə adama belə görünür — yalnız jiletinin cibin- 
də olan polad tapançaların soyuqluğunu hiss etməklə o, bunların 
yuxu dəhşətləri olmadığına inanırdı. 

Qar daha yağmırdı. Duman içərisindən çıxan ayın parıltısı get- 
gedə artırdı, onun işığı qarın gümüşü parıltısına qarışaraq axşam 
dumanı kimi otağa yayılırdı. 

dondretgilin otağında işıq yanırdı. Divardakı deşikdən tünd- 
qırmızı işıq gəlirdi: Mariusa elə gəlirdi ki, bu, qanlı işıqdı. 

Bunun şam işığı olmadığı aydın görünürdü. Lakin Jondretin 
otağından heç səs-səmir gəlmirdi, bircə kəlmə danışan da yox idi: 
ora ürək donduran ağır sükut çökmüşdü, bu işıq olmasaydı, oranın 
sərdabə olduğu zənn edilərdi. 

Marius yavaşca çəkməsini çıxarıb, çarpayının altına qoydu. 

Bir neçə dəqiqə keçdi. Birdən aşağıda qapı cırıldadı. Marius ağır 
addım səsi eşitdi: kim isə tələsə-tələsə pilləkənlə qalxdı, yüyürə-yüyürə 
dəhlizdən keçdi, qapı cəftəsi şaqqıltı ilə qalxdı. Gələn Jondret idi. 

Elə o saat bir neçə adamın səsi eşidildi. Sən demə, Jondretin 
bütün ailəsi otaqda imiş: canavar öz zağasında olmadıqda balaları 
susan kimi, Jondret də otaqdan getdiyi üçün onlar susurmuş. 

dondret dedi: 

— Bu da mənl 

Qızlar çığırışdı: 

— Axşamın xeyir, atacan! 

dondretin arvadı soruşdu: 

— Nə oldu? 

dondret: 

— Yavaş-yavaş düzəlir, — dedi. — Mən lap it kimi üşüdüm, ayaq- 
larım dondu. Hə, paltarını dəyişmisən?! Yaxşı eləmisən! Gərək elə 
olsun ki, sir-sifətdən etibarlı adama oxşayasanl 

— Mən hazıram, gedə bilərəm. 

— Sənə dediklərimdən heç bir şey yadından çıxmaz ki? Onun 
hamısını lazımınca eləyərsənmi? 

— Arxayın ol. 

dondret dedi: 

— Məsələ burasındadır ki... — lakin o, sözünü qurtarmadı. Marius 
onun masa üstünə ağır bir şey qoyduğunu eşitdi: yəqin, bu şey 
aldığı iskənə idi. 
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dondret soruşdu: 

— Siz yemək yemisinizmi? 

Arvadı: 

— Hə, yemişik, — cavab verdi, — mənim üç böyük kartofum vardı, 
duzum da vardı. Bişirib yedim, sağ ol, od hələ var. 

dondret: 

— Çox gözəl, — dedi, — sabah sizin hamınızı nahar eləməyə 
aparacağam. Tapşırarıq ki, ördək qızartsınlar. Ayrı şeylər də öz 
qaydası iləl Kral kimi nahar eləyərsiniz, lap X Karl kimil İş lap yaxşı 
gedir. 

Sonra səsini alçaldaraq əlavə etdi: 

— Tələ qurulub. Pişiklər hazır durub. 

Sonra daha yavaşdan dedi: 

— Bunu odun içinə sox. 

Marius odlu közün çatırdadığını eşitdi, kim isə buxarı maşası, 
ya başqa bir dəmir alətlə onları qarışdırırdı, Jondret sözünə davam 
edərək deyirdi: 

— Qapı rəzələrini yağlamısan ki, cırıldamasın? 

Arvadı: 

— Hə, yağlamışam, — dedi. 

— Saat neçədir? 

— Ајһуа az qalıb. Bir az əvvəl Sen-Medard altının yarısını vurdu. 

dondret: 

— Baxırsanmıl — dedi. — Vaxtdır, qızlar gərək keşik çəkməyə 
getsin. Ay qızlar, bura gəlin, qulaq asınl 

Onlar pıçıldaşdılar. 

Sonra yenə də Jondretin gur səsi eşidildi: 

— Bürqon qarı gedib? 

dondretin arvadı: 

— Gedib, — dedi. 

— Sən lap arxayınsan ki, qonşu evdə yoxdur? 

— O, səhərdən gedəndi, hələ qayıtmayıb. Sən özün də çox yaxşı 
bilirsən ki, bu vaxt o nahar eləyir. 

— Sən buna arxayınsan? 

— Arxayınaml 

— Hər halda, gedib baxmaq pis olmaz, — dedi, — ay qız, şamı 
götür, get bir gəzə-gəzə ora bax. 
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* Marius iməkləyə-iməkləyə astaca çarpayının altına girdi. 
O, çarpayının altında təzəcə büzüşmüşdü ki, qapının çatlağından 
işıq göründü. 
Dəhlizdə qızın səsi eşidildi: 
— Ata, evdə yoxdurl 
Bu, dondretin böyük qızı idi, Marius onu səsindən tanıdı. 
Atası soruşdu: 
— Otağa girib baxdın? 


Qız: 
— Yox, — dedi, — açar ki qapıdadır, deməli, o çıxıb gedib. 
Atası çığırdı: 


— Hər halda, gir, bax. 

Qapı açıldı, Marius dondretin böyük qızını gördü, onun əlində 
şam vardı. O, indi də səhərki kimi idi, lakin şam işığında daha dəh- 
şətli görünürdü. 

Qız birbaş çarpayıya sarı getdi, Marius bu zaman böyük qorxu 
və həyəcan keçirirdi. Çarpayının üstündə, divardan güzgü asıl- 
mışdı, qız həmin güzgüyə baxmaq üçün gedirdi. O, pəncəsi üstünə 
qalxıb güzgüyə baxdı. Yan otaqda oyan-buyana aparılan dəmir 
şeylərin cingiltisi eşidildi. 

Qız əli ilə saçına sığal verdi, güzgüdə öz-özünə baxaraq, gülüm- 
səyə-gülümsəyə qəbri yada salan xırıltılı səslə bu sözləri oxudu: 


Yeddi-səkkiz gün belə yandı könlümün odu, 
Daim gərək yanaydı, yanaydı daim közül 

Həmişəlik olaydı, kaş, məhəbbət, gərək bul 
Amma bəxt üzə bir an gülüb, tərk edib bizi. 


Marius qorxudan titrəyirdi. Ona elə gəlirdi ki, qız onun nəfəs 
aldığını eşitməyə bilməz. 

Qız pəncərəyə yaxınlaşdı, o, həmişəki kimi indi də bir az diva- 
nəyə oxşayırdı, küçəni gözdən keçirərək ucadan dedi: 

— Paris ağ köynəyini geydi, eybəcər oldul 

O, yenə də güzgüyə yaxınlaşdı, özünə gah qabaqdan, gah yan- 
dan baxa-baxa yenə ağız-burnunu əyməyə başladı. 

Atası çığırdı: 

— Nə oldu, harada itib-batdın? 
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Qız saçlarını bura-bura: 

— Bu saat gəlirəml — dedi. — Çarpayının, o biri mebelin altına 
baxıram. Heç kəs yoxdur. 

Atası bağırdı: 

— Axmaq qız, bu saat gəll Vaxt itirməyin mənası yoxdur. 

Qız: 

— Gəlirəm! Gəlirəm! Onlar həmişə tələsirlər! — deyərək oxumağa 
başladı: 


Siz məni tərk etdiniz, şan-şöhrətə uydunuz, 
Amma harda olsanız məhzun könlüm ordadır. 


Güzgüyə son dəfə nəzər salaraq, otaqdan çıxdı, qapını ardınca 
örtdü. 

Marius bir dəqiqədən sonra dəhlizdə yalın ayaqların tappıllısını 
və dondretin səsini eşitdi. Jondret qızların ardınca çığıraraq deyirdi: 

— Yaxşı baxınl Biriniz qarovulxananın, o biriniz də Kiçik Bankir 
küçəsinin tinində durunl Bircə dəqiqə də olsa, evin qapısını gözdən 
qoymayın, elə ki bir şey gördünüz, o saat gəlinl Güllə kimil Bayır 
qapının açarı sizdədirmi? 

Böyük qız narazı halda deyindi: 

— Hünərin var, yalın ayaqla qarın üstə dur, görüm necə durursan! 

dondret: 

— Sabah sizin ayağınıza qəhvəyi, ipək çəkmə alacağam, — dedi. 

Qızlar pilləkəndən düşürdü, bir neçə saniyədən sonra bayır qapı 
örtüldü: bu, onların getdiyini bildirirdi. 

Evdə ancaq Marius, Jondretlə arvadı, bir də ki, yəqin, Mariusun 
boş otaqda, alaqaranlıqda gördüyü o şübhəli adamlar qaldı. 


On yeddinci fəsil 
MARİUSUN BEŞ FRANK PULU 
NƏYƏ XƏRCLƏNMIŞDI 


Marius qət etdi ki, müşahidə məntəqəsinə qayıtmaq vaxtıdır. 
O, yaşına xas olan cəldliklə bir anda divardakı deşiyin yanına 
qalxdı. 
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Dayanıb içəri baxdı. 

dondretin mənzili qəribə şəkildə idi, Marius bunu görəndə 
deşikdən nə üçün elə bir işıq gəldiyini başa düşdü. Orada çəng 
atmış mis şamdanda şam yanırdı, lakin çardağı işıqlandıran bu şam 
deyildi. Bütün bu zağa böyük manqalın odu ilə işıqlanmışdı. Manqal 
buxarının içinə qoyulmuşdu, köz ilə dolu idi. Bu həmin manqaldı ki, 
dondretin arvadı onu səhər tapıb çıxartmışdı. Manqaldakı köz qıp- 
qırmızı idi, manqal özü də pul kimi qızarmışdı. Jondretin səhər Pyer- 
Lombar küçəsindən aldığı iskənəni bu közün içinə qoymuşdular, 
iskənənin ətrafında yaşıl alov titrəyirdi, iskənə qıpqırmızı qızarmışdı. 
Bucaqda, qapının yanında iki yığın şey görünürdü, yəqin, bu şeylər 
bura boş yerə qoyulmamışdı: onlardan biri kəndir, o biri də dəmir 
parçaları yığınına bənzəyirdi. 

Burada nələr ediləcəyindən xəbəri olmayan bir adam bu vəziy- 
yəti görsəydi, tərəddüd içində qalardı: o, elə zənn edərdi ki, burada 
ən alçaqcasına, ya da heç kəsə zərər verməyən ən adi bir iş görü- 
ləcəkdir. Bu cür işıqlanan otaq, hər şeydən əvvəl, cəhənnəm kürə- 
sini deyil, dəmirçi dükanını xatırladırdı. Jondret belə işıqda dəmir- 
çidən çox iblisə oxşayırdı. 

Manqaldan elə isti qalxırdı ki, masa üstündəki şamın man- 
qala olan tərəfi əriyib tökülürdü. Buxarının üstündə köhnə, məxfi 
işıqlı mis fənər vardı, bu Kartuşa doğru çevrilən Diogenə layiq 
fənərdi. 

Manqal buxarının lap içinə, közərən kösövlərin arasına qoyuldu- 
ğundan kömürün dəmi buxarının bacasından çıxırdı, otaqda onun 
qoxusu duyulmurdu. 

Ayın solğun işığı pəncərə şüşələrindən süzülərək, tünd-qırmızı 
rəngə boyanmış zağaya düşmüşdü, bu isə iş görüləcək yerdə də 
xəyalpərəst olub qalan Mariusun şairanə təsəvvüründə çirkin yer, 
yuxularına uçub gələn səmavi xülya kimi görünürdü. 

Külək də pəncərənin sınıq şüşəsindən içəri soxularaq, kömür 
dəmini dağıdır, burada manqal olduğunu gizlədirdi. 

dondretin zağası — Qorbonun daxması haqqında dediyimiz söz- 
ləri oxucular xatırlarsa — alçaq, qanlı işlər üçün çox gözəl meydan, 
cinayəti gizlətmək üçün ən yaxşı yerdi. Bu, Parisin tənha bulvarında, 
ən ucqar evdə dib otaqdı. Dünyada pusqu deyilən şey olmasaydı, 
o, burada icad oluna bilərdi. 
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Divarlar və bir çox boş mənzillər bu otağı bulvardan ayırırdı, 
onun bircə pəncərəsi vardı ki, o da ətrafında sal divar və möhrə 
olan yerə çıxırdı. 

dondret çubuğunu yandırdı, ortasını deşdiyi stulda oturub tüstü- 
lətməyə başladı. Arvadı pıçıldaya-pıçıldaya onunla nəsə danışırdı. 

Marius Kurfeyrak kimi hər şeyə gülən adamlar zümrəsinə daxil 
olsaydı, Jondretin arvadını görəndə qəhqəhə ilə gülərdi. Onun 
başında lələkli qara şlyapa vardı, bu şlyapa X Karlın tacqoyma 
mərasimində carçıların qoyduğu şlyapaları yada salırdı, çiyninə 
dama-dama enli bir şal salmışdı, toxunma yubka və kişi çəkmələri 
geymişdi — bu, həmin çəkmə idi ki, səhər qızı onu palçığa bula- 
mışdı. Yəqin, bu geyim Jondreti aşağıdakı sözləri deməyə vadar 
etmişdi: “Hə, paltarını dəyişmisən?! Yaxşı eləmisən! Gərək elə olsun 
ki, sir-sifətdən etibarlı adama oxşayasanl” 

dondret özü isə, “Cənab Ağ”ın bağışladığı təzə, ona çox gen 
gələn redinqotu geymişdi, onun paltarında yenə də redinqotla şal- 
varının bir-birinə uyğun gəlməməsi diqqəti cəlb edirdi: bu, Kurfey- 
rakın fikrincə, şairlərin ürəyinə yatan bir şeydi. 

dondret birdən səsini qaldırdı: 

— Yadıma bir şey düşdü. Gör nə deyirəm. Belə havada o, yəqin 
ki, fiakrda gələcək. Fənəri götür, yandır, aşağı en. Qedib qapının 
arxasında dur. Karetanın gəldiyini eşidən kimi tez qapını aç. O, yuxarı 
qalxana kimi sən pilləkəni, sonra da dəhlizi işıqlandırarsan, otağa 
gətirdinmi, yenə çaparaq aşağı en, sürücünün pulunu verib, yola sal. 

Arvadı soruşdu: 

— Pul hanı? 

dondret şalvarının ciblərini axtardı, beş frank pul çıxarıb arva- 
dına verdi. 

Arvadı həyəcanla dedi: 

— Bu haradandır? 

dondret təmkinlə dedi: 

— Səhər qonşu verəndir, — sonra əlavə etdi, — bilirsən nə var, 
bura iki stul gətirmək lazımdır. 

— Niyə? 

— Oturmaq üçün. 

— Yaxşı dal Gedim qonşudan gətirim. 

Arvadın bu sözlərini eşidəndə Mariusun bütün bədəni gizildədi. 
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dondretin arvadı tez qapını açıb, dəhlizə çıxdı. 

Marius heç dolabın üstündən enməyə, çarpayının altında gizlən- 
məyə macal tapmadı. 

dondret arvadının ardınca çığırdı: 

— Şamı götürl 

Arvadı: 

— Lazım deyil, — dedi, — mane olar, mən axı iki stul gətirəcəyəm. 
Ay işığı düşüb, bəsdir. 

Arvadı iri əllərilə qaranlıqda qapı açarını axtard, — Marius bunu 
eşidirdi. Sonra qapı taybatay açıldı. Marius donub qaldı, sanki, bu 
gözlənilməz hadisə və qorxu onu daşa döndərmişdi. 

dondretin arvadı otağa girdi. 

Çardaq pəncərəsindən düşən ensiz ay işığı, sanki, qaranlığı orta- 
sından yarıb iki yerə bölmüşdü. Bu parçalardan biri iri, qara pərdə 
kimi Mariusun sığındığı divarı tamam örtmüşdü. Marius görünmürdü. 

dondretin arvadı başını qaldırdı, ancaq Mariusu görmədi, Mariu- 
sun yeganə mebeli olan iki stulunu götürüb, bayıra çıxdı, qapını da 
partıltı ilə örtdü. 

Öz otağına qayıdaraq dedi: 

— Bu da stullarl 

Əri də ona dedi: 

— Bu da fənər. Aşağı en, tezl 

Arvadı tələsə-tələsə otaqdan çıxdı, dondret tək qaldı, stulları 
götürüb, masanın ətrafına qoydu, iskənəni közün içində çevirdi, 
köhnə arakəsməni buxarıya tərəf çəkdi, bununla da manqalın 
qabağını tutdu, sonra kəndir yığını olan bucağa getdi, kəndirə sarı 
əyilərək, diqqətlə nəyəsə baxdı. 

Mariusun qatma-qarışıq zirzibil yığını hesab etdiyi şey, heç 
demə, ağac pillələri və iki qarmağı olan, səliqə ilə qatlanmış kəndir 
nərdivanmış. 

Səhər dondretin evində nə bu kəndir nərdivan, nə bu dəmir 
linglərə oxşayan və qapı arxasındakı dəmir yığını üstünə əlavə edilən 
ağır alətlər vardı, görünür, Jondret bunları gündüz, Marius evdə olma- 
yanda gətirmişdi. 

Marius: “Bunlar dəmirçi alətidir”, — düşündü. 

Belə şeylərdən Mariusun bir az başı çıxsaydı, bilərdi ki, dəmirçi 
ləvazimatı hesab etdiyi şeylər qıfıl açmaq, ya qapı sındırmaq üçün 
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xüsusi hacətlər, həm də deşən və kəsən alətlərdir: bu iki məşum 
alət oğrular arasında “tikan” və “sancı” adı ilə məşhurdur. 

Buxarı və yanına iki stul qoyulmuş masa Mariusun düz qaba- 
ğında idi. Manqalın qabağını şirma tutmuşdu, otaq ancaq şam ilə 
işıqlanmışdı, masaya buxarı üstünə atılıb qalan saxsı qırığından 
uzun-uzun kölgələr düşürdü, boğazı sınmış bardağın kölgəsi divarın 
yarısını bürümüşdü. Yatağa dəhşətli və məşum sükut çökmüşdü. 
Havada qorxunc intizar duyulurdu. 

dondret çubuğunun sönməsinə imkan verdi, bu göstərirdi ki, 
o, nəyinsə fikrini çəkirdi, sonra yenə də masanın yanında oturdu. 
Şam işığında onun sifətinin sərt və yırtıcı ifadəsi aydın görünürdü. 
Hərdən o, qaşlarını çatır, sağ əlini bərk yellədirdi, sanki, qaranlıq 
qəlbindən qalxan səsin son dəlillərinə etiraz edirdi. Öz-özünə qarşı 
edilən belə sərt etirazlardan birində o, cəld masanın siyirtməsini 
çəkdi, orada gizlədilmiş uzun mətbəx bıçağını çıxarıb onun itiliyini 
dırnağında yoxladı, sonra bıçağı yenə də masanın gözünə qoyub, 
siyirtməni yerinə itələdi. 

Marius da əlini iiletinin sağ cibindəki tapançaya vurdu, tapan- 
çanı çıxardıb çaxmağı üst ayağa çəkdi. 

Bu zaman aydınca şıqqıltı eşidildi. 

dondret diksinib stuldan qalxdı. 

— Kimdir? — o çığırdı. 

Marius nəfəsini tıxadı. Jondret bir az qulaq asdı, sonra gülərək, 
öz-özünə dedi: 

— Mən lap gicəml Bu şıqqıldayan ara divarıdır. 

Marius tapançanı əlində sıxdı. 


On səkkizinci fəsil 


MARİUSUN İKİ STULU QABAQ-QƏNŞƏR 
QOYULUR 


Birdən pəncərə şüşələri məyusluq duyulan zəng səsindən cin- 
gildədi — uzaqda, Sen-Medar zəng qülləsində saat altını vururdu. 

Zəng hər dəfə vuranda Jondret başını tərpədirdi. Saat altını vuran- 
dan sonra o, barmaqları ilə şam fitilinin qarasını qopartdı. 
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Sonra otaqda var-gəl eləməyə başladı, dəhlizə baxdı, qulaq 
asdı, sonra yenə gəzindi, yenə dayanıb qulaq asdı. Yerinə qayıdaraq 
öz-özünə mızıldadı: “Aldatmasa, yaxşıdırl” 

Yenicə oturmuşdu ki, qapı açıldı. 

dondretin arvadı qapını taybatay açdı, iyrənc yaltaqlıqla dişlərini 
ağardaraq, dəhlizdə dayandı, sirli işıqlı fənərin deşiyindən düşən 
işıq onun sifətindəki bu murdar ifadəni daha aydın göstərirdi. 

— Buyurun, ağa, — deyərək gələn adamı içəri dəvət etdi. 

dondret cəld yerindən qalxaraq, onun sözünə qüvvət verdi: 

— Buyurun, ey bizim vəlinemətimizl 

“Cənab AĞ” içəri girdi. 

Onun üzündə aydınca sakitlik vardı, bu isə qeyri-ixtiyari olaraq 
adamda ona qarşı hörmət hissi oyadırdı. 

“Cənab Ağ” masa üstünə dörd qızıl pul qoydu. 

— Cənab Fabantu, — dedi, — bunu sizə mənzil kirayəsi və başqa 
ən zəruri xərclər üçün verirəm. Sonrasına baxarıq. 

dondret həyəcanla: 

— Göstərdiyiniz səxavət üçün Allah sizə əcr versin, ey xeyirxah 
insanl — dedi və tez arvadına yaxınlaşaraq pıçıldadı: 

— Faytonu yola sall 

dondret “Cənab Ağ”a təzim edənə kimi, altına stul çəkənə kimi, 
onun arvadı yavaşca aradan çıxdı. Bir dəqiqədən sonra qayıdaraq, 
ərinin qulağına pıçıldadı: 

— Yola saldıml 

Qar ara vermədən səhərdən bəri yağırdı. Yeri elə örtmüşdü ki, 
nə fiakrın gəldiyi, nə də getdiyi eşidildi. 

“Cənab Ağ” stulda əyləşdi. 

Јопаге o biri stulda, onunla qabaq-qənşər oturdu. 

İndi nələr baş verəcəyini yaxşı təsəvvür etmək üçün qoy oxucu 
şaxtalı bir gecəni, Salpetriyer xəstəxanasının qar basmış, ay işığında 
iri kəfən kimi ağaran xali yerlərini, orada-burada yanan, qəmgin 
görünüşlü bulvarı, qara kölgə kimi uzanıb gedən qarağac sıralarına 
qırmızı işıq salan küçə fənərlərini, bəlkə də, milin dörddəbiri qədər 
ətrafa yayılan tənhalığı və səssizliyi, axşamın dərin sükutunda, tükür- 
pərdən qaranlığında Qorbonun daxmasını, zülmət və tənhalıq için- 
də itib-batan bu daxmada Jondretin bircə şamla zəifcə işıqlanan 
zağasını, bu zağada masa arxasında oturan iki adamı, öz təmkin- 
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liyini mühafizə edən “Cənab Ağ”ı, qımışmaqda olan qorxunc təbiətli 
dondreti, bucaqda, Jondretin arvadı deyilən qoca, qancıq qurdu, 
divarın o üzündə bircə sözü, bircə hərəkəti gözdən qaçırmayan, 
qulaqlarını şəkləyərək diqqətlə qulaq asan, əlində tapança tutan 
Mariusu təsəvvüründə canlandırsın. 

Marius qətiyyən qorxmurdu. O ancaq bütün varlığı ilə nifrət 
edirdi. O, tapançanın dəstəyini əlində sıxır, özünü möhkəm hiss 
edirdi. “Vaxt çatanda mən bu alçağı tutacağam”, — düşünürdü. 

O bilirdi ki, polis işçiləri bura yaxın bir yerdə pusquda durub, 
canini tutmaq üçün şərti işarə olan tapança səsini gözləyirlər. 

Bir də ki o, bir şeyə çox ümid edirdi: “Cənab Ağ” ilə Jondretin 
bu facianə mübarizəsi onun üçün çox mühüm məsələni az da olsa 
aydınlaşdırar. 


On doqquzuncu fəsil 
QARANLIQ BGCAQLARDAN Ӧ20Ҹ020 
QORUYUN 


x 


“Cənab Ağ” oturan kimi indi daha heç kəsin yatmadığı çarpa- 
yıları gözdən keçirərək soruşdu: 

— O yaralanmış yazıq qız özünü necə hiss edir? 

dondret acı-acı, həm də minnətdarlıqla gülümsəyərək dedi: 

— Pis, çox pis, cənabl Böyük bacısı onu yarasını sarıtmaq üçün 
Burb xəstəxanasına apardı. Siz onları görəcəksiniz, onlar bu saat 
gələcəklər. 

Sonra “Cənab Ağ” Jondretin arvadının qəribə geyiminə baxa- 
raq sözünə davam etdi: 

— Deyəsən, xanım Fabantu özünü yaxşı hiss edir? 

dondretin arvadı qapının qabağında durub, təhdidedici, davacıl 
bir nəzərlə ona baxırdı, sanki, o, indidən qapının keşiyində durmuşdu. 

dondret: 

— O, ölümcül xəstələnib. Ancaq nə edəsən, cənab?! Onda, 
o yazıqda o qədər mərdlik var kil Bu, arvad deyil, öküzdürl 

Bu kompliment arvadın çox xoşuna gəldi, o, qarşısında yal- 
taqlıq edilən əjdaha nazıyla ucadan dedi: 


241 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


— Sən mənə çox nəzakət göstərirsən, əzizim Jondret! 

— dondret? — “Cənab Ağ” bu ada təəccüb etdi, — mən elə bilir- 
dim ki, sizin adınız Fabantudurl 

dondret tez buna cavab taparaq dedi: 

— Bəli, Fabantudur, səhnə adım Jondretdir. Artist təxəllüsüdür. 

Arvadına baxaraq çiyinlərini çəkdi, ancaq elə elədi ki, “Cənab 
Ağ” bunu görməsin, sonra süni mehribanlıqla dedi: 

— Həmişə bu yazıq arvadcığımla canbir qəlbdə yaşamışıq! 
Bu təsəlli də olmasaydı, bilmirəm, nə edərdikl Biz çox bədbəxtik, 
cənabl Əllərimiz var, amma iş yoxdur. Qəlbimiz alışıb-yanır, amma 
məşğul olmağa şey yoxdur. Mən bilmirəm, hökumət nə fikirləşir, 
ancaq vallah, cənab, mən nə yakobinçiyəm, nə boğazını yırtan bir 
respublikaçıyam, mən hökumət əleyhinə deyiləm, amma siz məni 
nazirlərin yerində qoysaydınız, namusuma and içirəm, hər şey ayrı 
cür gedərdi. Məsələn, bax qızlarımı kartonçuluq peşəsini öyrən- 
məyə göndərmişəm. Siz deyərsiniz: “Necə, peşə?” Bəli, peşə, 
kobud peşə, bir parça çörək qazanmaq üçünl Görürsünüzmü, 
mənim vəlinemətim, biz nə günə qalmışıq?! Nə qədər alçalmışıql 
Əvvəllər nə idik, indi gör nə hala düşmüşükl Heyhat, gözəl güzə- 
ranımızdan heç bir şey qalmamışdırl Heç bir şeyl Ancaq bircə 
şeydən başqa: bu da şəkildir. Amma bu şəkil mənim üçün nə qədər 
qiymətli olsa da, onu satmaq məcburiyyətindəyəm, axı yaşamaq 
lazımdırl Hər necə olsa, yaşamaq lazımdır. 

dondret qəsdən rabitəsiz halda danışır, gəvəzəlik edirdi, bu heç 
də onun üzündəki ifadəyə uyğun gəlmirdi. Bu ifadə göstərirdi ki, 
o, nəyinsə intizarındadır, nəsə düşünür. O danışanda Marius başını 
qaldırdı, otağın küncündə bir adam gördü: bu adam hələ onun 
gözünə sataşmamışdı. Görünür, o təzə gəlmişdi — özü də elə sakitcə 
gəlmişdi ki, hətta qapı rəzəsinin cırıltısı da eşidilməmişdi. O, toxun- 
ma bənövşəyi köynək, köhnə, yırtıq, cırıq, çirkli, hər yeri deşik-deşik, 
gen, plis şalvar, qalın corab geymişdi, köynəksizdi, boynu açıqdı, 
çırmanmış qollarında döymə şəkil vardı, üzünə his sürtmüşdü. 
O, əllərini döşündə çarpazlayaraq, dinməz-söyləməz, yaxında olan 
çarpayıda, arvadın arxa tərəfində oturdu. O, çox az görünürdü. 

Marius o bucağa baxanda “Cənab Ağ” da qeyri-ixtiyari olaraq 
baxışımızı ifadə edən daxili maqnit qüvvəsinin təsiri ilə ona bax- 
mışdı. “Cənab Ağ” o adamı görəndə özünü saxlaya bilməyərək 
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təəccüb ifadə olunan hərəkət etmişdi, Jondret də dərhal onun bu 
hərəkətini görmüşdü. 

dondret yaxasını düymələyərək çox nəzakətlə dedi: 

— Hə, başa düşürəm, siz iltifat buyurub, verdiyiniz redinqota 
baxırsınız? Mənə yaraşırl Vallah çox yaraşırl 

“Cənab Ağ” soruşdu: 

— O adam kimdir? 

dondret uzada-uzada dedi: 

— O9.. Elə-belə gəlib, qonşudur. Fikir verməyin. 

Bu “qonşu”nun qəribə sir-sifəti vardı. Sen-Marsoda bir neçə 
kimya zavodu var. Fabrik fəhlələrinin çoxunun üzü qara olur. Lakin 
“Cənab Ağ”ın bütün zahiri görünüşü göstərirdi ki, o, Jondretə tama- 
milə etibar edir, onun simasında zərrə qədər də qorxu əlaməti yox idi. 

— Bağışlayın, cənab Fabantu, siz nədən danışırdınız? 

dondret masaya dirsəklənərək, bir az boa ilanının baxışını xatır- 
ladan, durğun və mehribanca nəzərlə “Cənab Ağ”a baxdı, gözlərini 
ona zilləyərək dedi: 

— Ondan danışırdım ki, mənim əziz vəlinemətim, mən ondan 
danışırdım ki, mənim satlıq şəklim var. 

Qapı azca cırıldadı. Bir adam da içəri girib, arvadın arxa tərə- 
fində, çarpayıda oturdu. Onun da, o biri kişi kimi, qolları çırman- 
mışdı, üzü də hisdən, ya mürəkkəbdən qaralmışdı. 

Bu adam otağa sezilməyəcək dərəcədə cəld və yavaşca girsə 
də, “Cənab Ağ” onu da gördü. 

dondret sözünə davam edərək: 

— Narahat olmayın, — dedi, — bunlar bu evdə yaşayırlar. Bəli, 
bayaq dedim ki, mənim çox qiymətli şəklim qalmışdır... Budur, 
cənab, buyurun, baxın. 

dondret yerindən qalxıb divara yaxınlaşdı: orada döşəmənin 
üstündə bir şəkil vardı, biz bu barədə əvvəllər bəhs etmişdik, şəklin 
üst tərəfini qabağa çevirib, onu yenə də divara söykədi. Zəif şam 
işığında bu, doğrudan da, şəklə bənzəyirdi, amma həmin şəkildə 
nəyin təsvir edildiyini Marius seçə bilmədi, çünki Jondret şəklin 
qabağını tutmuşdu. Marius ancaq kobudcasına qaralama lövhə, 
ön planda isə adamaoxşar bir şey gördü. Bütün şəkil məzhəkə 
pərdəsi, ya bəbə teatrı arakəsməsi zövqündə, gözəgirən parlaq 
rənglərlə çəkilmişdi. 
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“Cənab Ağ” soruşdu: 

— Bu nədir? 

dondret iftixarla: 

— Vəlinemət, bu, bir sənətkarın çox böyük qiyməti olan əsəridir. 
Mən bu şəkli qızlarımdan az istəmirəm, o, bir çox şeyləri mənim 
yadıma salırl Sizə dedim, yenə də deyirəm: ehtiyac məni məcbur 
eləyir ki, bunu satım. 

“Cənab Ağ” şəklə baxarkən, təsadüfimi olaraq, ya bir şeydən 
narahat olduğu üçünmü, yenə də otağın dib tərəfinə nəzər saldı. İndi 
orada dörd adam vardı: üçü çarpayıda oturmuşdu, biri qapının 
ağzında durmuşdu, hamısının da qolları çırmanmışdı, üzləri mürək- 
kəbli idi, heç biri tərpənmirdi. Çarpayıda oturanlardan biri divara 
sıxılaraq, gözünü örtmüşdü, elə zənn etmək olardı ki, o yatıb. 
O, qoca bir adamdı, onun qara sifəti və ağsaçlı başı dəhşətli təsir 
bağışlayırdı. Qalan iki nəfər də cavan görünürdü. Biri saqqallı, biri 
də pırtlaşıq saçlı idi. Heç biri də ayaqqabı geyməmişdi: kimisinin 
ayağında corab vardı, kimisi də ayaqyalın idi. 

dondret gördü ki, “Cənab Ağ” bu adamlardan gözünü çəkmir. 

dondret dedi: 

— Bunlar mənim dostlarımdır, qonşuluqda yaşayırlar. Onlar ona 
görə qaradır ki, həmişə his içində əlləşirlər. Hamısı bacatəmizlə- 
yəndir. Vəlinemət, onlara baxmağın mənası yoxdur, yaxşısı budur 
ki, siz mənim şəklimi alın. Yoxsulluğuma rəhminiz gəlsin. Bunu sizə 
baha vermərəm, siz ona neçə qiymət qoyarsınız? 

“Cənab Ağ” diqqətlə Jondretin gözlərinə baxaraq, bir şey duy- 
muş kimi şübhə ilə dedi: 

— Bu axı meyxana lövhəsidir, üç frankdan artığa dəyməz. 

dondret hiyləgərliklə: 

— Pul kisəniz yanınızdadır? — dedi, — mənə min ekü də bəsdir. 

“Cənab Ağ” dik ayağa qalxdı, divara söykənərək, otağı cəld göz- 
dən keçirtdi. Sol tərəfində, onunla pəncərə arasında Jondret, sağ 
tərəfində, özüylə qapı arasında Jondretin arvadı və dörd kişi otur- 
muşdu. Bunlardan heç biri tərpənmirdi, sanki, heç onu görmür- 
dülər. Jondret yenə də ağlar səslə yazıq-yazıq danışmağa, dalğın 
nəzərlə “Cənab Ağ”a baxmağa başladı. “Cənab Ağ” elə zənn edə 
bilərdi ki, gördüyü yoxsulluq, doğrudan da, bu adamın ağlını 
çaşdırmışdır. 
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dondret sızıldaya-sızıldaya sözünə davam etdi: 

— Mənim əziz vəlinemətim, siz bu şəkli almasanız, işim lap bitə- 
cək, onda mənim üçün bircə yol qalır, gərək, özümü suya ataml Axı 
mən arzu edirdim ki, qızlarıma bədii kartonçuluq işini, Yeni il hədiy- 
yələri üçün xırda qutular düzəltməyi öyrədim. Mənim bu arzum baş 
tutmadıl Heç demə, bundan ötrü, şüşələrin yerə düşməməsi üçün 
yanlı dəzgah lazımdır, xüsusi bir soba düzəltdirmək lazımdır, ayrı-ayrı 
yapışqan üçün üçgözlü iri qab lazımdır, taxta üçün qatı kağız, ya parça 
üçün bir az duru yapışqan, karton hazırlamaq üçün qamalltı, kar- 
tonu qoyub kəsmək üçün qəlib, dəmir bərkitmələr üçün çəkic, hələ 
bundan başqa, bir neçə fırça lazımdır, daha cürbəcür həngamə... 
mən nə bilim, daha nələr, nələr! Bunlar da hamısı ondan ötrüdür 
ki, gündə dörd su pul qazanasanl Ancaq bunun üstündə gərək on 
dörd saat əlləşəsənl Hər xırda qutunu on üç dəfə ələ götürməli ola- 
caqsanl Hələ gərək kağızı da isladasan, heç yerinə ləkə salmaya- 
san, yapışqan da qızdırasan... xülasə, adamı çərlədən işdirl Bunun 
da qabağında – gündə dördcə sul Heç bununla yaşamaq olar?! 

dondret “Cənab Ağ”a baxmadan öz halından şikayətlənirdi, 
“Cənab Ağ” isə diqqətlə onu nəzərdən keçirirdi. “Cənab Ağ”ın 
gözləri Jondretə, Jondretin gözləri qapıya zillənmişdi. Marius onların 
hər ikisini çox diqqətlə müşahidə edirdi. “Cənab Ağ”, sanki, öz- 
özündən soruşurdu: “Bu dəli olmayıb ki?” Jondret bir neçə dəfə 
müxtəlif ahəngdə, sözünü uzada-uzada, yalvara-yalvara təkrar etdi: 
“Onda mənim üçün bircə yol qalır. Gərək özümü suya atam. Bu 
yaxında mən Austerlits körpüsündə üç pillə enmişdiml” 

Birdən onun bulanıq gözlərində iyrənc parıltı göründü. Bu 
alçaqboylu adam bədənini dikəldərək, qorxunc şəklə düşdü, “Cənab 
Ağ”ın üstünə yeriyərək bağırdı: 

— Bu dediklərim boş sözdür, məsələ bunda deyill Siz məni tanı- 
dınızmı? 


İyirminci fəsil 


TƏLƏ 


Zağanın qapısı birdən taybatay açıldı, içəri qara kağız maska 
taxmış, göy kətan köynək geymiş üç kişi girdi. Onlardan biri çox 
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arıqdı, əlində dəmirə tutulmuş uzun bir dəyənək vardı, o birisi 
yekəpər bir şeydi, əlində başıaşağı balta tutmuşdu, öküz kəsəndə 
bu cür baltadan istifadə edirlər, üçüncüsü nə birinci qədər arıq, nə 
də ikinci qədər dolğundu, enlikürək adamdı, o, iri açarı əlində sıxıb 
durmuşdu, bu, yəqin, dustaqxanadan oğurlanmış, dustaqxana qapı- 
larından birinin açarı idi. 

dondret, görünür, elə bu adamları gözləyirmiş. 

O, dərhal tələsə-tələsə əlidəyənəkli adamla danışmağa başladı. 

— Hər şey hazırdır? 

— Hər şey. 

— Monparnas hanı? 

— Birinci məşuq, sanki, qızınla danışmaq üçün dayandı. 

— Hansı ilə? 

— Böyüklə. 

— Fayton aşağıdadır? 

— Aşağıdadır. 

— Araba qoşulub? 

— Qoşulub. 

— Yaxşı atlar qoşulub? 

— Lap əlası. 

— Onlar mən deyən yerdə durublar? 

— Hə. 

— Yaxşı da. 

“Cənab Ağ”ın rəngi ağappaq ağarmışdı, o, hara düşdüyünü 
anlayan bir adam ifadəsi ilə diqqətlə, həm də sakitcə ətrafına baxır, 
başını yavaş-yavaş və təəccüblə çevirərək, orada olan adamları bir- 
bir gözdən keçirirdi. Lakin üzündə zərrə qədər də qorxu əlaməti yox 
idi. O, masanın arxasında durub, bundan çəpər kimi istifadə edirdi. 
Bir az əvvəl yalnız xoştəbiətli qoca kimi nəzərə çarpan bu adam bir- 
dən-birə pəhləvan oldu. O, iri yumruğunu masanın üstünə qoydu, 
bu zaman hərəkətində təhdid və heç gözlənilməyən qüvvət hiss 
olunurdu. 

Elə adamlar var ki, onlar üçün igid olmaq da rəhmdil olmaq 
kimi təbii və adi şeydir. Belə təhlükə qarşısında bu cür mətanət və 
mərdliklə dayanan bu qoca da, görünür, belə adamlardandı. Biz 
sevdiyimiz qızın atasına heç vaxt tamamilə yad adam kimi baxmırıq. 
Marius bu tanımadığı adamla fəxr edirdi. 
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dondretin: “Bunlar bacatəmizləyəndir”, — dediyi qoluçirməkli 
üç kişi dəmir yığını içindən üç şey götürdü: bunlardan biri 
metalkəsən böyük bıçaqdı, biri ağır lingdi, biri də çəkicdi, bu üç 
adam, bir söz söyləmədən, gedib qapının qabağında durdu. Çarpa- 
yıda mürgüləyən qoca yerindən tərpənmədi, ancaq gözlərini açdı. 
dondretin arvadı onun yanında oturdu. 

Marius bu qərara gəldi ki, işə qarışmaq vaxtı gəlib çatmışdır: 
tapançanı yuxarı qaldıraraq, dəhlizə tərəf atəş açmağa hazırlaşdı. 

dondret əlidəyənəkli adamla söhbəti qurtardıqdan sonra yenə 
də “Cənab Ağ”a sarı döndü, məşum səslə, həm də astadan və azca 
gülərək, bayaqkı suallarını təkrar etdi: 

— Deməli, siz məni tanımadınız? 

“Cənab Ağ” düz onun gözlərinə baxaraq dedi: 

— Yoxl 

dondret lap masaya yaxınlaşdı. Əlini döşündə çarpazlayaraq və 
şamın üstünə sarı əyilərək, öz dördkünc, yırtıcı çənəsini mümkün 
qədər “Cənab Ağ”ın sakit ifadəli üzünə yaxınlaşdırdı, bu zaman “Cənab 
Ağ” heç qımıldanmadı da. Jondret bu vəziyyətində, qapmağa hazır- 
laşan vəhşi heyvan kimi duraraq çığırdı: 

— Mən Fabantu deyiləm, Jondret deyiləm, mən Tenardyeyəml 
Mən Monfermeyldəki aşxanaçıyaml Eşidirsinizmi? Tenardye! İndi 
məni tanıdınızmı? 

“Cənab Ağ”ın üzü azca qızardı, lakin o, əvvəlki sakitliyini müha- 
fizə etdi, səsini qətiyyən qaldırmadan və səsi zərrə qədər də titrə- 
mədən dedi: 

— Bayaqkından çox tanımadım. 

Marius onun cavabını eşitmədi. Qaranlıq olmasaydı, bu zaman 
Mariusun nə qədər özünü itirdiyini, nə qədər çaşdığını və heyrətə 
düşdüyünü görmək olardı. Jondret: “Mən Тепагдуеуәга” – deyən- 
də bütün bədəni titrədi, o elə bir halda divara söykəndi ki, elə bil, 
onun ürəyinə qılınc soxdular. Sonra atəş açmaq istədiyi sağ əli 
yavaş-yavaş aşağı endi, Jondret: “Eşidirsinizmi? Tenardye!” – təkrar 
edəndə, az qaldı ki, tapança zəifləmiş barmaqları arasından yerə 
düşsün. Jondret kim olduğunu açıb deməklə, “Cənab Ağ”ı qətiyyən 
narahat etmədi, lakin Mariusun bütün varlığını sarsıtdı. Görünür, 
“Cənab Ağ” Tenardye adını eşitməmişdi, lakin Marius bu ada 
yaxşıca bələddi. Bu adın onun üçün nə demək olduğunu yadınıza 
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salın. Marius atasının vəsiyyətnaməsində yazılan bu adı öz qəlbində 
saxlayırdı, müqəddəs tapşırığın həkk olmuş sətirlərini öz fikrində, 
qəlbinin dərinliklərində mühafizə edirdi, bu tapşırıqda yazılmışdı: 
“Tenardye adlı bir adam məni ölümdən xilas etdi. Mənim oğlum 
ona rast gəlsə, qoy əlindən gələn yaxşılığı etsinl” 

Bu ad Mariusun müqəddəs saydığı şeylərdəndi, həmin, yəqin, 
oxucuların yadındadır. Bu ada o, atasının adı ilə eyni qədər 
pərəstiş edirdi. Doğrudanmı, bu, Mariusun çoxdan bəri və çox səy 
ilə axtardığı Tenardyedir, həmin Monfermeyl aşxanaçısıdır? Budur, 
nəhayət, onu tapdıl Nə olsun ki? Heç demə, atasını xilas edən 
adam quldurmuşl Bu adama o, öz sədaqətini sübut etmək arzusu 
ilə alışıb-yanırdı, heç demə, bu adam əydaha imişl Polkovnik 
Ponmersini xilas edən adam dəhşətli cinayət etməyə hazırlaşırdı: bu 
cinayət nədən ibarətdi — Marius bunu düzgün müəyyən etməyə 
çətinlik çəkirdi, lakin onun gördüyü şeylər adam öldürmək məsə- 
ləsinə oxşayırdıl Özü də gör kimi öldürmək istəyirdilər, aman Allahl 
Nə məşum təsadüf! Taleyin ən acı istehzası! Atası ona qəbirdən 
Tenardyeyə əlindən gələn qədər yaxşılıq etməyi əmr eləyirdi, Marius 
dörd il ərzində bir fikirlə yaşayırdı: atasının borcunu necə versin, 
onun tapşırığını necə yerinə yetirsin, budur, quldurun cinayət 
işlədiyi yerdə tutulması üçün ədalətə kömək etmək istədiyi anda 
tale çığıraraq ona deyir: “Bu, Tenardyedirl” Deməli, Vaterloo ətra- 
fında gedən qəhrəmanca vuruşmada, yağış kimi yağan güllə altında 
atasını ölümdən xilas edən adama əlindən gələn yaxşılığı edə bilər. 
Lakin nə ilə? Edam kürsüsü ilə?! O, özünə söz vermişdi ki, Tenard- 
yeyə rast gəlsə, əgər bu təsadüf ona qismət olsa, həmin adamın 
ayaqlarına yıxılacaq. Budur, Tenardyeyə rast gəldi, amma ona görə 
rast gəldi ki, onu cəlladın əlinə versinl Atası deyirdi: “Tenardyeyə 
kömək etl” Amma o, pərəstiş etdiyi, müqəddəs adamın tələbinə 
cavab olaraq Tenardyeni məhv edəcəkl Qoy atası qəbirdən tamaşa 
etsin, görsün ki, həyatını təhlükəyə ataraq, onu ölüm pəncəsindən 
xilas edən adamı Mariusun — o Mariusun ki, ona Tenardyenin qay- 
ğısına qalmağı tapşırmışdı — mərhəməti üzündən Sen-Jak meyda- 
nında edam edirlərl Məgər atasının öz əli ilə yazdığı son tələbi uzun 
zaman ona görəmi saxlamışdı ki, bir gün həqarətlə əleyhinə çıxsın?! 
Məgər bu, öz-özünü ələ salması deyildimi? Lakin cinayət edildiyini 
görmək, ona mane olmamaq mümkünmü? Göz görə-görə adamın 
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öldürülməsinə yol vermək, qatili müdafiə etmək olarmı? Belə bir 
alçağın qarşısında adam özünü borclu hesab edib, ona öz min- 
nətdarlığını göstərə bilərmi? Bu gözlənilməz zərbə Mariusun dörd 
ildən bəri yaşatdığı fikirlərini alt-üst etdi. Onu dəhşət bürüdü. İndi 
hər şey ancaq ondan asılı idil Gözləri qarşısında vurnuxan, lakin 
heç bir şeydən xəbəri olmayan bu adamların taleyi onun əlində idi. 
O atəş açsa, “Cənab Ağ”ı xilas edəcək, lakin Tenardyeni məhv edə- 
cək, atəş açmasa, “Cənab Ağ” məhv olacaq, Tenardye, bəlkə də, 
bəlkə də, qaçıb əldən çıxacaq. Bunlardan birini uçuruma itələ- 
məkmi, o birisinin enməsinə mane olmaqmı? Onun vicdanı bu 
tədbirlərdən hər ikisinin əleyhinə çıxırdı. Bəs onda nə etmək? Nə 
qərara gəlmək lazımdır? Ən yüksək xatirəyə, üzərinə götürdüyü ən 
böyük təəhhüdə, ən müqəddəs vəzifəyə, ən pak, ən əziz bir yazıya 
xəyanətmi etmək? Atasının vəsiyyətinə xəyanətmi etmək, ya cina- 
yətin baş tutmasına yolmu vermək? Mariusa elə gəlirdi ki, o, bir 
tərəfdən atası üçün yalvaran “öz drsulasının”, bir tərəfdən də 
Tenardyeni ona tapşıran polkovnikin səsini eşidir. O hiss edirdi ki, 
dəli olur. Qıçları bükülürdü, gözləri qarşısında baş verən hadisə elə 
sürətlə davam edirdi ki, düşünməyə vaxt qalmırdı. Hadisələr qasırğa 
kimi onu öz tufanına almışdı, halbuki, əvvəlcə güman etmişdi ki, 
bu hadisələrə hökm edəcəkdir. O, az qalırdı, şüurunu itirsin. 

Lakin Tenardye — bundan sonra onu daha başqa cür adlandır- 
mayacağıq — özündən çıxaraq, masanın yanında, coşqun bir 
şadyanalıq içində var-gəl edirdi. 

O, beş barmağının beşini də açaraq bütün əli ilə şamı tapıb elə 
qüvvətlə buxarının üstünə qoydu ki, şam, az qaldı, sönsün, şamın 
ərimiş piyi divara sıçradı. 

Sonra təhdidedici bir halda “Cənab Ağ”a sarı dönərək nərildədi: 

— dduzdunuz, var-yoxunuzu xərclədiniz, alverdə müflis oldunuz! 
Lüt qaldınızl 

Sonra yenə də dəli kimi çığıra-çığıra gəzinməyə başladı: 

— Hə, axır ki, mənim əlimə düşdünüz, cənab xeyriyyəçil Cənab 
dilənçi milyonçul Bəbə bağışlayan cənabl Maymaq qocal Deməli, 
məni tanımadınız? Deməli, səkkiz il bundan qabaq min səkkiz yüz 
iyirmi üçüncü ildə, Soçelniki bayramında, Monfermeyl aşxanasına, 
mənim yanıma gələn siz deyildiniz? Deməli, Fantinanın qızını, 





1 Soçelnik — Milad bayramı ərəfəsi, 24 dekabr, pravoslavlıqda isə 6 yanvar 
249 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


Torağayı siz götürüb aparmadınız? Deməli, onda siz sarı redinqot 
geyməmişdiniz? Deyəcəksiniz, yox? Bu gün səhər bura gəldiyiniz 
kimi əlinizdə cır-cındır dolu bağlama yox idimi? Sən bir buna bax, 
arvad! Görünür, bunun belə bir səfehliyi var: evlərə yun corab dolu 
bağlamalar daşıyırl Gör necə hami tapılıbl Cənab milyonçu, olma- 
ya, siz corab alveri edirsiniz? Deməli, siz dükanınızda olan bütün 
malları yoxsullara paylayırsınız, ay riyakar möminəl Ay təlxəyin biri, 
təlxəkl Deməli, siz məni tanımadınız? Amma mən sizi tanıdıml 
Siz o murdar sifətinizi bura soxan kimi sizi tanıdıml Nəhayət, indi siz 
görəcəksiniz ki, aşxana bəhanəsi ilə abırlı evlərə girmək, köhnə pal- 
paltar geyib, özünü dilənçi sifətinə salıb — belə sir-sifətlə ancaq 
qəpik-quruş yığırlar — abırlı adamların başını tovlamaq, özünü səxa- 
vətli göstərmək, adamın qazancını əlindən almaq, hələ bir sonra 
onu meşədə də qorxutmaq həmişə boş-boşuna keçib-getmirl Siz 
görəcəksiniz ki, adamı müflis elədikdən sonra bu işdən əynindəki 
redinqotu, bir də iki vecsiz xəstəxana adyalı verməklə yaxa qurtar- 
maq olmaz! U-u, uşaq oğurlayan qoca sərsəri! 

Tenardye bir anlığa dayandı, sanki, o, öz-özünə nəsə mızılda- 
nırdı. Onun hiddəti birdən dar dərədə itib-batan Ronanın coşqun 
axınını xatırladırdı, Tenardye, sanki, öz-özü ilə olan söhbətini qur- 
tararaq, yumruğunu masaya çırpıb, həyəcanla dedi: 

— Hələ özünü günahsız adam kimi göstərməyə çalışır! 

Yenə də “Cənab Ağ”a sarı dönüb dedi: 

— Bir vaxt vardı ki, siz mənə gülürdünüz, sizi görüm yox olasınızl 
Mənim bütün bədbəxtliyimə səbəb siz oldunuzl Yanımda olan qızı 
siz min beş yüz franka aldınız, yəqin ki, o, dövlətli ailədənmişl Mən 
o qızın vasitəsilə əməllicə pul qazanmışdım, hələ o qədər də qazana 
bilərdim ki, ömrümün axırına kimi mənə çatsınl O qız, adıbatmış 
aşxanada çəkdiyim bütün ziyanları ödəyə bilərdi, o elə bir aşxana idi 
ki, orada pul qazanmaq çətin idi, bunun üçün mən axmaq bütün 
var-yoxumu qoydum. Eh, lap ürəkdən istəyirəm ki, oradakı çaxır 
onu içən adamlar üçün dönüb zəhər olaydıl Məsələ onda deyill 
Boynunuza alın, siz Torağayı götürüb gedəndə sizə çox gülünc 
göründüm, eləmi?l Meşədə əlinizdə dəyənək vardı. Onda güc sizin 
tərəfinizdə idi. İndi növbə mənimdir. İndi güc məndədirl Qoca, işiniz 
fırıqdırl Sizə baxanda, doğrudan da, gülməyim gəlirl Sarsaql Mən 
bunu yalandan dedim ki, guya, aktyoram, adım da Fabantudur, 
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guya, madmazel Mars ilə, gör ha, madmazel Pıçıldayanın özü ilə 
komediyalarda oynamışam, guya, ev yiyəsi sabah, fevralın dördündə 
məndən mənzil kirayəsini istəyir, daha bu gic başa düşmür ki, ev 
kirayəsi, fevralın dördündə deyil, yanvarın səkkizində verilir! Gör 
mənə nə gətirib — dörd murdar pul, alçaql Yüz frank verməyə də 
ürəyi gəlməyibl Qulaqlarını sallayıb söylədiyim cəfəngiyata qulaq 
asırdı! Belə də gülməli şey olardı?! Danışdıqca mən öz-özümə 
fikirləşirdim, deyirdim: “Sən mənim əlimdən qaçıb qurtara bilmə- 
yəcəksən, ay maymaql İndi səhərdir, sənin pəncələrini yaladığıma 
baxma. Axşam olacaq, sənin ürəyini parçalayacağaml” 

Tenardye susdu. О tövşüyürdü. Onun cılız, dar döşü dəmirçi 
körüyü kimi qalxıb-düşürdü. Onun gözlərində, nəhayət, qorxduğu 
bir adamı hədələməkdən, yaltaqlandığı adamı təhqir etməkdən 
sevinən, zəif, zalım, alçaq məxluqun rəzalət dolu xoşbəxtliyi parıl- 
dayırdı. Qoliafın başını tovlaya bilən cırtdan xoşbəxtliyi, artıq özünü 
müdafiə etməyi bacarmayan, lakin hələ də əzab çəkən ölümcül 
öküzü parçalaya bilən çaqqal xoşbəxtliyi parıldayırdı. 

“Cənab Ağ” Tenardyenin sözünü kəsmirdi. Tenardye susanda 
o dedi: 

— Mən başa düşmürəm, siz nə demək istəyirsiniz. Yanılırsınız. 
Mən milyoner haradan oldum, mən çox kasıb adamam. Mən sizi 
tanımıram. Siz məni başqa adamla qarışdırırsınız. 

Tenardye xırıltılı səslə dedi: 

— Hə! Bu çağırılmış bayatıdırl Elə belə də davam edin! Lap 
çərənləyirsiniz, qocal Deməli, siz məni başa düşmürsünüz? Siz 
görmürsünüz, mən kiməm? 

— Üzr istəyirəm, cənab, mən görürəm ki, siz quldursunuz, — 
“Cənab Ağ” bu sözü nəzakətlə söylədi, lakin həmin nəzakət belə bir 
anda çox qəribə, çox təsirli görünürdü. 

Ən rəzil adamların da özünə görə heysiyyəti var, bunu hamı gör- 
müşdür, əjdaha da hissdən məhrum deyil. Tenardyenin arvadı “qul- 
dur” sözünü eşidəndə cəld çarpayıdan qalxdı, Tenardye özü isə stulu 
elə qapıb götürdü ki, sanki, onu parçalayıb çilik-çilik eləmək istəyirdi. 
O, arvadının üstünə çığıraraq dedi: “Sən özünü ortaya atmal” Sonra 
“Cənab Ağ”a sarı dönüb, guruldaya-guruldaya bu sözləri dedi: 

— Quldurl Bəli, mən bilirəm ki, sizlər, siz cənab dövlətlilər bizə 
belə ad verirsiniz. Buna nə demək olar, doğrudurl Mən ki müflis 
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olmuşam, var-yoxum əlimdən çıxıb, qaçıb gizlənmişəm, yeməyə bir 
parça çörək tapmıram, bir quruş pulum yoxdur, deməli, qulduraml 
Öç gündür ki, dilimə bir tikə çörək dəyməyib. Əlbəttə, mən quldu- 
ram! Amma sizin hamınızın isti ayaqqabınız, hamınızın Sakoss çək- 
məsi var, əyninizə arxiyepiskop kimi pambıqlı redinqot geymisiniz, 
siz birinci qatlarda mənzil tutursunuz, qapıçı olan evlərdə yaşayır- 
sınız, şokolad yeyirsiniz, yanvar ayında qulançar çərəziniz olur, 
o zaman ki bu qulançarın dəstəsi qırx franka satılır, hələ bir göy 
paxla da ötürürsünüz, bayırda soyuq olub-olmadığını bilmək üçün 
qəzetlərə baxırsınız, bilmək istəyirsiniz ki, görək mühəndis Şevalye- 
nin termometri nə göstərirl Amma biz öz-özümüzün termometriyik. 
Neçə dərəcə şaxta olduğunu bilmək üçün Sahil küçəsindəki Saat 
qülləsinə baxmağa getmirik, buna bizim ehtiyacımız yoxdur, biz 
qanımızın damarımızda donduğunu, ürəyimizin buz bağladığını hiss 
edirik, deyirik: “Allah yoxdurl” Amma iltifat buyurub bizim bu xara- 
balığa, bəli, bu xarabalığa gəlirsiniz, bizə “quldur” deyirsinizl Amma 
sizi, siz cənabları, yeyəcəyik, udacağıql Bunu bilin ki, cənab mil- 
yonçu, mən də vaxtilə adam olmuşam, mənim də patentim olub, 
mən də seçkidə iştirak etmişəm, mən Бигјиауага/ Amma siz kim- 
siniz, bu, hələ məlum deyil. 

Tenardye bunu deyib, qapı qabağında duran adamlara yaxın- 
laşdı, acığından əsə-əsə əlavə etdi: 

— Bir baxın dal O, cəsarət edib mənimlə elə danışdı ki, elə bil, 
onun qabağındakı sarsağın biridir! 

Sonra “Cənab Ağ”a müraciətlə, daha böyük bir çılğınlıqla sözü- 
nə davam etdi: 

— Cənab xeyriyyəçi, bunu da yadınızda saxlayın ki, mən şübhəli 
şəxsiyyət, yurdsuz-yuvasız adam deyiləml Mən evlərə gedib, uşaq 
aparmıraml Mən, mən köhnə fransız əsgəriyəm, məni ordenlə təl- 
tif edəcəkdilər! Mən Vaterloo ətrafında vuruşmuşam, bəli, bəli! Bu 
vuruşmada bir generalı, bir qrafı xilas etmişəm, indi onun adı 
yadımda deyil. O, öz familiyasını mənə dedi, ancaq səsi yaman 
zəifləmişdi, dediyini eşitmədim. Ancaq mersi! sözünü başa düşdüm. 
Amma mənə onun “mersi”sindən artıq adını bilmək lazım idi. Bu ad 
mənə onu axtarıb tapmağa kömək edərdi. Bilirsinizmi, Brüsseldə, 
Davidin çəkdiyi şəkildə təsvir edilən kimdir? Mənəml David bu 
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əsgəri qəhrəmanlığı əbədiləşdirmək istəyirdi. Mən generalı belimə 
alıb top saçması altından aparıram... Məsələ belə olmuşdu. Bu 
general heç ömründə mənə bir yaxşılıq etməmişdi, heç o birilərdən 
yaxşı da deyildil Bununla belə, öz həyatımı təhlükəyə ataraq onu 
ölümdən xilas etdim, ciblərim bunu sübut edən kağızlarla doludurl 
Mən Vaterloo əsgəriyəm, bildinmi?! İndi mən ki sizə mərhəmət edib 
bütün bu əhvalatı danışdım, gəlin daha məsələni qurtaraq. Mənə 
pul lazımdır, çox, lap çox lazımdırl Verməsəniz, sizi məhv edəcəyəm, 
bax, yalan deyirəmsə, lap elə buradaca bəlaya gəlim. 

Mariusun həyəcanı bir qədər yatmışdı, o, Tenardyenin sözlərini 
eşidirdi. Şübhə üçün daha bir əsas qalmırdı. Onun qarşısındakı 
atasının vəsiyyətnaməsində adı çəkilən Tenardye idi. Marius atası 
haqqında söylənilən töhməti eşidəndə titrədi: axı o, az qalmışdı ki, 
bu töhmətə haqq qazandırsın, özü də belə məşum bir şəkildəl 
Bu, onu daha artıq qorxuya saldı. Burası da var ki, Tenardyenin 
bütün sözlərində, ifadəsində, hərəkətlərində, hər sözbaşı alov püs- 
kürən baxışlarında, əl-qol açmış alçaq təbiətli adamın hiddətində, 
lovğalıqla həqarətin, qürurla alçaqlığın, qəzəblə kütlüyün, həqiqi 
həqarətlə süni hisslərin qarışığında, zorakılıqdan həzz alan cina- 
yətkarın sırtıqlığında, murdar qəlbin həyasızcasına çılpaqlığında, 
bir-birilə birləşən insan iztirabı ilə insan nifrətinin coşqunluğunda 
həm şərin özü qədər iyrənc, həm də həqiqətin özü qədər əzabverici 
bir şey vardı. 

Oxucular, yəqin, hiss edir ki, Tenardyenin “Cənab Ağ”a məşhur 
rəssam Davidin əsəri kimi təklif etdiyi şəkil onun öz aşxanasının löv- 
həsi idi, bu lövhəni o özü çəkmişdi, Monfermeyl fəlakətindən sonra 
sağ-salamat qalan yeganə şey də bu idi. 

Tenardye indi daha elə durmuşdu ki, Mariusun qabağını kəs- 
mirdi. Marius bu şəklə diqqətlə baxa bilərdi. Həmin cızma-qarada, 
doğrudan da, tüstü-dumanın içərisində gedən vuruşma, öz kürə- 
yində yaralı aparan bir adam təsvir edilirdi. Bu iki adam Tenardye ilə 
Ponmersini — xilas edən seriantla xilas olan polkovniki əks etdirməli 
idi. Marius sərxoş adam kimi baxırdı, o şəkil, sanki, onun atasını göz- 
ləri önündə canlandırırdı, indi o daha Monfermeyl aşxanası lövhə- 
sini deyil, dirilən adamı, yarıya qədər üstü açılan qəbri, tabutdan 
qalxan xəyalı görürdü. Mariusun gicgahlarında qan şiddətlə vurur- 
du, qulağında Vaterloo topları uğuldayırdı, atasının qanı getməkdən 
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üzülmüş, bu kətan üzərində tutqun şəkildə çəkilmiş surəti onu 
qorxudurdu, ona elə gəlirdi ki, atası diqqətlə ona baxır. 

Tenardye nəfəsini dərdikdən sonra qan dolmuş gözlərini “Cənab 
Ağ”a zilləyərək, astadan və qırıq-qırıq danışaraq soruşurdu: 

— Axırıncı qonaqlıq düzələnə kimi bir şey demək istəyirsinizmi? 

“Cənab Ağ” susurdu. Ətrafa çökən sükut içərisində dəhlizdə 
kim isə xırıltılı səslə soruşdu: 

— Kimə odun yarmaq lazımdır? Mən hazırl 

Bu zarafatı edən əlibaltalı adamdı. 

Elə o saat qapıda iyrənc şəkildə gülən, qıl basmış, torpaq rəngli 
adamın iri sifəti göründü, güldükcə onun dişləri ağarırdı, lakin bu 
dişlər insan dişi deyil, yırtıcı heyvan dişi idi. 

Bu sifət əlibaltalı adamındı. 

Tenardye qəzəblə onun üstünə çığırdı: 

— Sən niyə maskanı götürmüsən? 

O adam: 

— Gülmək üçün, — cavab verdi. 

Bir neçə dəqiqə idi ki, “Cənab Ağ” Tenardyenin hər hərəkətini 
diqqətlə izləyirdi. Tenardye son dərəcə hirsləndiyindən bunu duy- 
murdu; o, öz zağasında var-gəl edirdi, tamamilə arxayın idi ki, qapı- 
da keşikçi var, silahlı olduğu halda, qarşısındakı adam silahsızdır, 
Tenardye xala yalnız bir kişi hesab edilsə, onlar doqquz nəfər olur- 
lar, əllərinə düşən adam isə təkdir. Tenardye arxasını “Cənab Ağ”a 
çevirərək, əlibaltalı adamı danlayırdı. 

“Cənab Ağ” bundan istifadə edərək ayağı ilə stulu, yumruğu 
ilə masanı itələdi, Tenardye ona sarı dönənə kimi o, böyük cəldliklə 
pəncərənin qabağına sıçradı. Bir anda pəncərəni açdı, pəncərənin 
içinə atılıb ayaqlarını bayıra aşırdı. 

O, yarıya qədər bayıra çıxmışdı ki, birdən altı iri, möhkəm əl onu 
qamarlayıb, qüvvətli təkanla geri dartdı. Bunu edən “Cənab Ağ”ın 
üstünə cuman üç “bacatəmizləyən” idi. Tenardyenin arvadı elə 
o saat əllərini “Cənab Ağ”ın saçına ilişdirdi. 

Səsə dəhlizdə olan o biri quldurlar da yüyürüb gəldilər. Yataqda 
uzanan o kefli qoca da çarpayıdan düşdü, bənna çəkicini götürüb, 
səndələyə-səndələyə onlara yaxınlaşdı. 

Şam işığı “bacatəmizləyənlərdən” birinin üzünə düşdü, Marius 
onu sifətinə his sürtsə də, tanıdı: o, həm “Bahari”, həm “İyrənc” 
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ləqəbini daşıyan Qarmaq idi, o, hər iki başı qurğuşuna tutulmuş, 
qədim dava toppuzunu xatırladan dəmir dəyənəyi “Cənab Ağ”ın 
üstünə qaldırdı. 

Marius daha buna tab gətirə bilmədi. Ürəyində “Ata, bağışla 
məni” deyərək barmağını tapançanın çaxmağına dayadı. Elə bu 
anda, tapança hələ açılmamışdı ki, Tenardyenin çığırtısı eşidildi. 

— Dəyməyin onal 

“Cənab Ağ”ın qaçıb xilas olmaq cəhdi Tenardyeyə başqa cür 
təsir bağışladı: o acıqlanmaq əvəzinə sakitləşdi. Tenardyenin varlı- 
ğında iki adam yaşayırdı: bunlardan biri zalım, o biri haqq-hesabını 
güdən adamdı. Bu ana qədər onun əlinə düşən adamın acizliyi və 
sakitliyi qarşısında duyduğu qalibiyyət nəşəsində birinci adam 
üstünlük edirdi, indi isə bu adam müqavimət göstərməyə başla- 
dıqda, mübarizə etmək istədiyini büruzə verdikdə onun daxilində 
haqq-hesabını güdən adam baş qaldırdı və üstün gəldi. 

Tenardye sözünü təkrar etdi: 

— Dəyməyin onal 

Bu sözü söyləməklə o, dərhal, heç özü də bilmədən müvəffə- 
qiyyət qazanmışdı: bununla həm atəş açılmasının qabağını almışdı, 
həm də Mariusun fikrini dəyişmişdi: Marius bu qərara gəldi ki, belə 
vəziyyətdə hələ gözləmək olar. Kim bilir, bəlkə də, xoş təsadüf ona 
əzab verən məsələnin – drsulanın atasınınmı, ya polkovniki xilas 
edən adamınmı məhv olmasına imkan verməsi məsələsinin həllin- 
dən onun canını qurtardı. 

Bu zaman qızğın mübarizə başlandı. “Cənab Ağ” endirdiyi yum- 
ruqla qocanı otağın ortasına ataraq yerə sərdi, sonra hücum edən 
başqa iki adamı da iki zərbə ilə yıxıb dizləri altına aldı, bu alçaqlar 
onun dizi altında, dəyirman daşı altına düşmüş kimi xırıldadılar, 
qalan dörd nəfər bu dəhşətli qocanın qollarından tutaraq, boynunu 
qamarladı, yerə sərilən “bacatəmizləyənlərin” üstünə yıxdı. “Cənab 
Ağ” iki nəfəri dəf etsə də, dörd nəfərin öhdəsindən gələ bilmədi, 
o, öz ağırlığı ilə altında olanları əzsə də, üstünə yıxılanların ağırlığı 
altında tövşüyə-tövşüyə ona güc gələn düşməndən canını qurtar- 
mağa çalışırdı, o, ulaşan köpək sürüsü altına düşən qaban kimi bir 
yığın iyrənc qatillərin altında gözdən itdi. 

Nəhayət, quldurlar onu pəncərənin yanındakı çarpayının üstünə 
yıxdılar: “Cənab Ağ” çarpayının üstündə uzanıb qaldı, quldurlar onu 
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yeni hücum qorxusu altında saxladılar. Amma Tenardyenin arvadı 
yenə də onun saçını əlindən buraxmırdı. 

Tenardye çığıraraq, ona dedi: 

— Sən bu işə qarışma, çəkill Ara yerdə şalın cırılar. 

Qancıq qurd erkək qurda mırıldanaraq tabe olan kimi, o da 
mırıldana-mırıldana ərinin hökmünə tabe oldu. 

Tenardye əmr etdi: 

— Uşaqlar, onun ciblərini axtarın! 

Görünür, “Cənab Ağ” daha müqavimət göstərməmək qərarına 
gəlmişdi. Onun üst-başını axtardılar: ciblərində meşin pul kisəsin- 
dən, burun yaylığından başqa ayrı bir şey tapmadılar, kisədə altı 
frank pul vardı. 

Tenardye yaylığı öz cibinə qoydu: 

— Pul kisəsi yoxdur? 

“Bacatəmizləyənlər”dən biri cavab verdi: 

— Nə pul kisəsi var, nə saat. 

Əlində iri açar tutan, dodaqları tərpənmədən danışan maskalı 
adam mızıldandı: 

— Eybi yoxdur, yamanca ipəyatmayan qocadır! 

Tenardye qapıya yaxınlaşdı, küncdən bir yığın kəndir götürüb 
quldurların üstünə atdı: 

— Onun ayaqlarını çarpayıya bağlayın, — əmr etdi. “Cənab Ağ”ın 
zərbəsilə otağın ortasında sərilib qalan qocanı görüb soruşdu: 

— Bu nədir, Kəllə ölüb? 

Həşərat: 

— Yox, — dedi, — keflidir. 

Tenardye: 

— Onu bucağa sürüyün, — sərəncam verdi. 

“Bacatəmizləyənlər”dən ikisi sərxoşu ayaqları ilə dəmir yığını 
tərəfə itələdilər. 

Tenardye əlidəyənəkli adamdan yavaşca soruşdu: 

— Babet, bu qədər adamı niyə gətirmisən? Bu axı lazım deyildi. 

Əlidəyənəkli adam dedi: 

— Əl çəkirlər ki?! Hamısı gəlmək istədi. Zəmanə pis olub, ələ 
bir şey keçmir. 

Quldurların “Cənab Ağ”ı yıxdıqları çarpayı ağac ayaqları yonul- 
muş, xəstəxana çarpayısına oxşar bir şeydi. “Cənab Ağ” quldurlara 
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müqavimət göstərmirdi. Onlar “Cənab Ağ”ı yerə qoyub, pəncərə- 
dən kənarda, buxarıya yaxın olan çarpayının arxasına bərk-bərk 
sarıdılar. 

Son düyün vurulduqdan sonra Tenardye stulunu götürüb, 
“Cənab Ağ”ın qarşısında oturdu. İndi Tenardye özünə oxşamırdı: 
üzündəki vəhşicəsinə hiddət bir anda silinmiş, bu hiddətin yerini 
sakit, mülayim, bic ifadə tutmuşdu. İndi sifətində başqalarına qul- 
luq göstərməyə çalışan məmur təbəssümü vardı, azca əvvəl yırtıcı 
ağzı qəzəbindən köpüklənirdi, Marius onu bu halında güclə tanıdı. 
Bu fantastik və şübhəli dəyişməyə o, heyrətlə baxırdı: zorakılıq edən 
adamın birdən başqasına nəzakətlə kömək edən adama çevrilməsini 
görən şəxs nələr hiss edə bilərsə, Marius da bunu hiss edirdi. 

Tenardye sözə başladı: 

— Cənabl 

Lakin elə o saat da dayandı, hələ də “Cənab Ağ”ı əldən burax- 
mayan quldurlara kənara çəkilmələrini işarə ilə bildirdi. 

— Bir az geri çəkilin, — dedi. — Qoyun cənabla söhbət edim. 

Quldurların hamısı qapıya sarı getdi. Tenardye yenə də sözə 
başladı: 

— Cənab, siz nahaq yerə pəncərədən atılmaq istəyirdiniz. Ada- 
mın qıçı sına bilər. Gəlin indi, əgər etiraz etmirsinizsə, sakitcə söh- 
bət edək. Hər şeydən əvvəl, öz müşahidələrimdən birini sizə 
söyləmək istəyirəm. O da bundan ibarətdir ki, siz hələ bircə dəfə də 
çığırmamısınız. 

Tenardye haqlı idi. Bu, doğrudan da, belə idi, lakin Marius həyə- 
can içində olduğundan onun çığırmadığını duymamışdı. “Cənab 
Ağ” bura gələndən səsini qaldırmadan bir neçə kəlmə söz söylə- 
mişdi. Hətta pəncərə qabağında altı quldurla vuruşarkən yenə də 
susmuş, heç cınqırını da çıxarmamışdı, bu çox qəribə idi. Tenardye 
sözünə davam etdi: 

— Əgər siz çığırıb desəydiniz ki, məsələn, “Məni soyurlar, öldü- 
rürlərl” — heç bunu yersiz hesab etməzdim. Belə hallarda, adətən, 
“ay haray, köməyə gəlinl” – çığırırlar, sizi əmin edirəm ki, mən 
buna pis məna verməzdim. Adam çox da etibarlı olmayan şəxs- 
lərin arasına düşəndə bir az hay-küy sala bilər. Sizə heç kəs mane 
olmazdı. Heç ağzınızı da yummazdılar. Niyə? Bu saat izah edim. 
Məsələ burasındadır ki, bu otaqdan səs çox az çıxır. Elə bircə yaxşı 
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cəhəti də budur, bunu inkar etmək olmaz. Xalis zirzəmidir. Burada 
bomba partlasa, qonşu qarovulxanada elə biləcəklər ki, əyyaş 
xoruldayır. Top atılsa kənarda ancaq bircə “bum” səsi, göy gurul- 
dasa “takl” səsi eşidiləcək. Çox əlverişli otaqdır. Ancaq siz çığır- 
madınız — bu cəhətdən sizi təbrik edirəm. Bu yaxşıdır. Bundan 
necə nəticə çıxarıram, icazə verin, bunu sizə məlum edim. Deyin 
görüm, əzizim, köməyə çağıranda kim gələr? Polis işçiləri, elə 
deyilmi? Polis işçilərindən sonra? Ədliyyə qanunları. Amma siz 
köməyə adam çağırmadınız, deməli, polis işçiləri, ədliyyə qanunları 
ilə üzləşməyə nə siz çox həvəs göstərirsiniz, nə də biz. Deməli, bəzi 
şeyləri gizlətmək sizə vacibdir, mən bunu çoxdan duymuşam. Belə 
bir şey bizə də vacibdir, onda razılığa gələ bilərik. 

Tenardye bu sözləri deyəndə gözlərini “Cənab Ağ”dan çəkmir- 
di, sanki, öz baxışları ilə əsirinin qəlbinə, qəlbinin lal dərinliyinə 
nüfuz etmək istəyirdi. Bununla belə, onun sözlərində gizli, büruzə 
verilməyən həyasızlıq hiss olunsa da, ehtiyatla, həm də nəzakətlə 
danışırdı. Bir az əvvəl ancaq quldur olan bu əclafın varlığında indi 
“keşişliyə hazırlaşan” adamın siması hiss olunurdu. 

Bunu da demək lazımdır ki, əsirin öz həyatına etinasızlıq edərək 
fövqəladə ehtiyatkarlıqla susması, başqalarını köməyə çağırmaq 
kimi ilk və təbii arzusunu büruzə verməyərək inad göstərməsi, 
Mariusa çox pis təsir bağışlamış, onun qəlbində əzabverici təəccüb 
hissi oyatmışdı. 

Tenardyenin tamamilə əsaslandırdığı sözlər Kurfeyrakın “Cənab 
Ağ” ləqəbi verdiyi bu ciddi və qəribə adamı bürüyən əsrarəngiz zül- 
məti daha da qatılaşdırdı. Bununla belə, hər necə olsa da, kəndirlə 
bağlanan, cəlladlarla əhatə edilən, yarıya qədər qəbirdə olan, get- 
gedə daha artıq qəbrə enən, Tenardyenin gah hiddətinə, gah da 
bic-bic hərəkətlərinə məruz qalan bu adam öz soyuqqanlılığını 
itirməmişdi, o, üzündə ifadə olunan kədər və qüruru mühafizə 
edirdi. Marius həmin ifadəni görür, bununla fəxr etməyə bilmirdi. 

Heç şübhəsiz, “Cənab Ağ” qorxunun, şaşqınlığın nə olduğunu 
bilməyən adamdı. O, ən ağır vəziyyətlərdə özünü idarə etməyi baca- 
ran adamlardan idi, nə qədər təhlükəli, fəlakətin üz verəcəyi nə 
qədər labüd, nə qədər qorxulu olsa da, burada heç şey suda batan 
adamın can çəkişməsini, su altında bərələn gözlərindəki dəhşəti 
xatırlatmırdı. 
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Tenardye sakitcə yerindən qalxıb buxarıya yaxınlaşdı, şirmanı 
geri çəkib orada olan çarpayıya söykəndi, qızarmış közlə dolu man- 
qal göründü. “Cənab Ağ” közün içərisində pul kimi qızarmış, üzə- 
rinə tünd-qırmızı qığılcım səpələnmiş iskənəni aydınca gördü. 

Sonra Tenardye yenə də “Cənab Ağ”ın qabağında oturdu: 

— Bəli, sözümüzə davam edək. Biz razılığa gələ bilərik. Gəlin 
məsələni xoşluqla qurtaraq. Mən təqsirkaram, boynuma alıram, çox 
acıqlanmışdım, özümdən çıxmışdım, bilmirəm, ağlım hara qaç- 
mışdı, ağzıma gələn cəfəngiyatı dedim. O əsasa görə ki, siz mil- 
yonçusunuz, sizə dedim ki, pul istəyirəm, çox pul istəyirəm, lap 
çox... Bu düz deyil. Siz dövlətli də olsanız, özünüzə görə xərciniz 
var. İlahi, axı kimin xərci olmur?l Mən heç də sizi müflis etmək istə- 
mirəm, soyğunçu-zad deyiləm kil Mən o adamlardan deyiləm ki, 
öz vəziyyətinin əlverişli olmasından həddindən artıq sui-istifadə edir- 
lər, axırda da axmaq vəziyyətə düşürlər. Qulaq asın, görün nə deyi- 
rəm, mən razılığa gəlməyə hazıram, güzəştə getməyə hazıram. 
Mənə ancaq iki yüz min frank pul lazımdır. 

“Cənab Ağ” bircə kəlmə də söz demədi. Tenardye sözünə 
davam etdi: 

— Özünüz görürsünüz ki, çox istəmirəm. Mən sizin sərmayənizin 
qədərini bilmirəm, amma onu bilirəm ki, pul sizin üçün heç şeydir. 
Sizin kimi xeyriyyəçi adamın əlində bədbəxt bir ailənin başçısına iki 
yüz min frank vermək nədir axı?! Siz özünüz qanan adamsınız. Mən 
ki bu işə bu qədər əmək sərf eləmişəm, bu ağaların da fikrincə, bunu 
çox əla düzəltmişəm, siz elə güman etməyin ki, bunu ancaq ona görə 
eləmişəm ki, sizdən özümə bir şüşə qırmızı şərab, bir yeyimlik bozart- 
ma üçün pul xahiş eləyim, gedib Denuayda bircə kərə axşam yeməyi 
yeyim. Mənim qiymətim iki yüz min frankdır. Bu lap mənasız şeydir. 
Elə ki pullar sizin cibinizdən çıxdı, söz verirəm ki, məsələ də bununla 
qurtaracaq. Heç kəs sizə barmağını da toxundurmayacaq. Siz deyə 
bilərsiniz: “İltifat buyurun, axı mənim yanımda iki yüz min frank 
yoxdur!” Ba, mən heç yerinə yetirilməsi mümkün olmayan bir şərt 
qoyarammı?1 Bu heç lazım da deyil! Mən sizdən ancaq bir şey xahiş 
edirəm: sizə deyiləcək sözü yazmaq iltifatından boyun qaçırmayın. 

Tenardye bu yerdə sözünü kəsdi, bir az susduqdan sonra hər 
sözü qəsdən nəzərə çatdıraraq, mənalı-mənalı gülümsəyərək, 
manqala baxa-baxa əlavə etdi: 
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— Qabaqcadan xəbərdarlıq edirəm: “savadsızam” deyib məsələ- 
dən boyun qaçırmaq istəsəniz, bunu qətiyyən qəbul etməyəcəyəm. 

Böyük inkvizitor özü bu istehzaya həsəd apara bilərdi. 

Tenardye masanı lap “Cənab Ağ”ın yanına çəkdi. Masanın siyirt- 
məsindən mürəkkəb, qələm, bir vərəq kağız çıxartdı, siyirtməni açıq 
qoydu – orada bıçağın uzun tiyəsi parıldayırdı. 

Vərəqi “Cənab Ağ”ın qabağına qoydu: 

— Yazın, — dedi. 

Nəhayət, əsir də dilə gəldi: 

— Mən axı necə yaza bilərəm: qollarım bağlıdır. 

Tenardye: 

— Tamamilə doğrudur, siz haqlısınız. Bağışlayınl 

Həm “Bahari”, həm də “Həşərat” adlanan Qarmağa sarı dönüb 
əmr etdi: 

— Cənabın sağ qolunu açın. 

Həm “Bahari”, həm də “Həşərat” adlanan Qarmaq Tenardye- 
nin əmrini yerinə yetirdi. Əsirin sağ qolu açıldıqdan sonra Tenardye 
qələmi mürəkkəbə batırıb ona verdi: 

— Cənab, bir şeyi yaxşı yadınızda saxlamağı sizə məsləhət görü- 
rəm, — dedi, — bunu bilin ki, siz tamamilə hökmümüz altındasınız, 
tamamilə ixtiyarımızdasınız, heç bir insan qüvvəsi sizi buradan xilas 
edə bilməz, əgər bizi adamın xoşuna gəlməyən son tədbirlərə əl 
atmağa məcbur etsələr, doğrudan da, bundan çox dilxor olacağıq. 
Mən nə adınızı bilirəm, nə yaşadığınız yeri, amma sizə xəbərdarlıq 
edirəm: bu məktubu aparan adam geri qayıtmayınca sizin əl-qolu- 
nuzu açmayacaqlar. İndi isə iltifat buyurub yazın. 

Əsir soruşdu: 

— Nə yazmalıyam? 

— Mən deyəcəyəm. 

“Cənab Ağ” qələmi götürdü. 

Tenardye onun yazacağı sözləri deməyə başladı: 

— “Mənim qızım...” 

Əsir diksinib Tenardyeyə baxdı. 

Tenardye sözünə davam etdi: 

— Yazın: “Mənim əziz qızım”... 

“Cənab Ağ” onun əmrini yerinə yetirdi. 

— “... durmayıb gəl...” 
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Tenardye sözünü kəsdi. 

— Siz ki ona “sən” deyirsiniz, elə deyilmi? 

“Cənab Ağ” soruşdu: 

— Kimə? 

— O qıza da, Torağaya, nə bilim kimə?l 

Cənab Ağ zərrə qədər də həyəcanlanmadan dedi: 

— Mən başa düşmürəm, siz nə demək istəyirsiniz... 

Tenardye onun sözünü kəsdi: 

— Yazın, yazınl — Sonra yenə də sözünə davam etdi: 

— “Durmayıb gəl. Sən mənə çox lazımsan. Bu kağızı aparan 
adama tapşırılmışdır ki, səni mənim yanıma gətirsin. Səni gözlə- 
yirəm. Fikirləşmə, gəl”. 

“Cənab Ağ” ona deyilən sözlərin hamısını yazdı. Lakin Tenardye 
sakit olmadı. 

— Yox, “fikirləşmə, gəl” sözünü poz, o şübhələnə bilər ki, burada 
nəsə var, elə şey var ki, bu barədə fikirləşmək lazımdır. 

“Cənab Ağ” bu iki sözün üstündən qələm çəkdi. 

— İndi qol qoyun. Sizin adınız nədir? 

Əsir qələmi masanın üstünə qoyub soruşdu: 

— Bu məktub kimə yazılıb? 

— Siz özünüz bunu çox gözəl bilirsiniz. Qıza. Bu, bayaq sizə 
deyildi. 

Aydın görünürdü ki, Tenardye bu qızın adını söyləməyə çəkinir. 
O, “Torağay”, “qız” deyirdi, lakin adını demirdi. Bu, öz yoldaşların- 
dan sirrini gizlətmək istəyən dələduzun adi ehtiyatkarlığı idi. Qızın 
adını söyləmək — bütün “məsələnin” üstünü açmaq, məsələ haqqın- 
da onlara lazım olandan artıq məlumat vermək deməkdi. 

Tenardye sözünü təkrar etdi: 

— Qol qoyun, sizin adınız nədir? 

Əsir: 

— drben Fabr, — cavab verdi. 

Tenardye pişikcəsinə hərəkətlə tez əlini cibinə salıb, “Cənab 
Ağ”dan alınan burun yaylığını çıxartdı. Yaylığın üstünə tikilmiş yazını 
tapıb şam işığına tutdu. 

— А.Р. Elədir, düz gəlir. Urben Fabr. Yaxşı da, məktubun altında 
“U.F.” imzası yazın. 

Əsir bunu da yazdı. 
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Tenardye: 

— Bir əllə kağızı bükmək olmaz, — dedi, — verin mən büküm. İndi 
mənzilinizin ünvanını yazın, “madmazel Fabr”ın üstünə. Bilirəm ki, 
siz bu arada, Sen-/dak-dü-O-Pa kilsəsinin yaxınlığında yaşayırsınız, 
çünki hər gün günorta ibadətinə ora gedirsiniz, ancaq hansı küçədə 
yaşadığınızı bilmirəm. Görürəm ki, siz necə vəziyyətdə olduğunuzu 
başa düşürsünüz. Bir də əsl adınızı ki gizlətmədiniz, belə güman etmək 
olar ki, ünvanınızı da gizlətməyəcəksiniz. Ünvanınızı özünüz yazın. 

Əsir bir anlığa düşündü, sonra qələmi götürüb yazdı: “Madmazel 
Fabr cənab Агреп Fabrın yanına, Sen-Dominik-d”Anfer küçəsində, 
Ne 17”. 

Tenardye, dərin həyəcan keçirən adam kimi, tez məktubu onun 
əlindən qapdı: 

— Arvadl 

Arvadı tələsə-tələsə gəldi. 

— Bu məktub. Özün bilirsən, bunu neyləmək lazımdır. Fayton 
aşağıda hazırdır. Bu saat min get, tez də geri qayıt. 

Sonra əlibaltalı adama sarı dönüb belə sərəncam verdi: 

— Əgər bu geyimdə olmaq istəmirsənsə, onda ev sahibəsini 
ötür. Faytonun arxa tərəfində oturarsan. Arabanı harada qoyduğun 
yaxşı yadındadırmı? 

O da: 

— Yadımdadır, — cavab verdi. 

Baltanı küncə qoyub Tenardye xalanın ardınca getdi. 

Onlar otaqdan yenicə çıxmışdılar ki, Tenardye başını qapının 
arasından çıxarıb ucadan dedi: 

— Bax məktubu itirmə hal Yadından çıxartma ki, iki yüz min 
frank pul aparırsanl 

Arvadı xıriltili səslə: 

— Arxayın oll — dedi. — Onu qoynuma qoymuşam. 

Heç bir dəqiqə də keçməmişdi ki, qamçı səsi eşidildi, səs get- 
gedə yavaşıdı və az sonra tamam itib getdi. 

Tenardye mızıldandı: 

— Çox gözəl. Yaman qovurlar. Atları belə dördnala çapsalar 
arvad qırx beş dəqiqəyə qayıdıb gələr. 

Tenardye stulunu buxarıya sarı çəkib oturdu, əllərini döşündə 
çarpazlayaraq, çirkli çəkməsinin altını manqala yaxınlaşdırıb dedi: 
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— Ayaqlarım lap dondu. 

İndi Tenardyedən və əsirdən başqa otaqda ancaq beş quldur 
qalmışdı. Bu quldurlardan bəziləri maska taxsa da, bəziləri də üzə 
vuracaqları qorxunun dərəcəsinə görə üzlərinə qara yapışqan sürtə- 
rək kömürçüyə, zənciyə, ya şeytana oxşasalar da, qaşqabaqlı və 
yuxulu görünürdülər. Hiss olunurdu ki, onlar bu cinayəti daşıdıqları 
vəzifəyə görə heç bir ədavət və mərhəmət duymadan, tələsmədən, 
könülsüz edirlər. Onlar heyvan kimi küncə toplaşmış və sakitləşmiş- 
dilər. Tenardye ayaqlarını qızdırırdı. Əsir yenə də sükuta dalmışdı. Bir 
az əvvəl vəhşicəsinə hay-küylə dolan zağanı indi sükut bürümüşdü. 

Yanan şam bu böyük, çirkli otağı güclə işıqlandırırdı, manqal- 
dakı köz qaralırdı, quldurların eybəcər başlarından divarlara, tavana 
qorxunc kölgələr düşürdü. 

Yalnız küncdə yatan sərxoş qocanın fısıltısı eşidilirdi. 

Marius intizar içində idi, onun təşvişi get-gedə artırdı. Bu müəm- 
ma indi daha anlaşılmaz şəkil almışdı. Tenardyenin “Torağay” adlan- 
dırdığı “o qız” kimdir? Olmaya, bu, onun “Üdrsulasıdır”? Əsir 
“Torağay” sözünü eşidərkən, elə bil, özünü qətiyyən itirmədi, lap 
adicə cavab verdi: “Mən başa düşmürəm, siz nə demək istəyirsinizl” 
Eyni zamanda, “U” və “F” hərflərinin mənası aydınlaşdı, onlar 
“Urben Fabr” deməkdi, Ursula da indi daha əvvəlki Ursula deyildi. 
Mariusun şüuruna, xüsusilə bu çox aydınca həkk olundu. Sanki, 
dəhşətli sehr onu bütün hadisəni müşahidə etmək üçün durduğu 
yerə mıxladı. Onun lap yaxınlığında baş verən bu alçaqlıq, sanki, 
onu məhv etmişdi, o, sanki, tərpənmək və düşünmək qabiliyyətini 
itirmişdi. O, nəyəsə ümid edərək gözləyirdi, ancaq nəyə ümid etdi- 
yini heç özü də bilmirdi, fikirlərini bir yerə toplamaq, bir qərara 
gəlmək iqtidarında deyildi. 

Marius düşünərək öz-özünə deyirdi: “Hər halda, əgər “Tora- 
ğay” o qızdırsa, mən, əlbəttə, onu görəcəyəm, çünki Tenardyenin 
arvadı onu bura gətirəcək. Onda məsələ qət olunacaq. Lazım olsa, 
nə canımı əsirgəyəcəyəm, nə qanımı, onu xilas edəcəyəml Heç 
şeydən çəkinməyəcəyəml” 

Yarım saat keçdi. Tenardye, sanki, ağır düşüncəyə dalmışdı. 
Əsir tərpənmirdi, necə vardı — elə də uzanıb qalmışdı. Amma Marius 
bir neçə dəqiqə idi ki, arabir əsir olan yerdən yüngül bir səs gəldi- 
yini eşidirdi. 
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Birdən Tenardye dönərək əsirə dedi: 

— Cənab Fabr, bir söz deyəcəyəm, yaxşı yadınızda saxlayın. 

Bu qısa cümlə bir məsələnin başlanğıcına oxşayırdı. Marius 
diqqətini topladı. 

Tenardye sözünə davam etdi: 

— Bir az səbir edin. Arvadım bu saat qayıdıb gələcək. Elə güman 
edirəm ki, Torağay, doğrudan da, sizin qızınızdır, sizin yanınızda 
onun qalmasını da düzgün hesab edirəm. Ancaq belə bir məsələ 
var. Arvadım sizin məktubunuzu götürüb, onun dalınca getdi. 
Arvadıma tapşırdım, elə geyinib-kecinsin ki, xanım qız heç bir 
qorxuya düşməsin, onunla gəlsin. Bunu siz gördünüz. Onlar faytona 
minəcək, dostum da faytonun dal pilləkənində duracaq. Qaro- 
vulxananın arxasında bir cüt yaxşı at qoşulmuş araba onları gözləyir. 
Sizin xanım qızı ora aparacaqlar. Orada o, faytondan çıxacaq. 
Dostum onu arabaya mindirəcək, özü də minəcək, arvadım bura 
qayıdacaq, xəbər verəcək ki, bütün işlər görülüb. O ki qaldı sizin 
xanım qızınıza, ona heç bir pislik edilməyəcək, araba qızı elə bir yerə 
aparacaq ki, orada onun üçün rahatlıq olacaq, elə ki siz bu başı- 
bəlalı iki yüz mini verdiniz, qaytarıb sizin yanınıza gətirəcəklər. Əgər 
sizin mərhəmətiniz üzündən məni tutsalar, onda dostum “Torağay”ı 
məhv edəcək. Vəssalam. 

Əsir bircə kəlmə də demədi. Tenardye bir az susduqdan sonra 
əlavə etdi: 

— Görürsünüz də, bu çox adi məsələdir. Özünüz istəməsəniz, 
heç bir pislik olmayacaq. Buna görə də bu şeyləri sizə deyirəm. İşin 
nə yerdə olduğu haqda sizə xəbərdarlıq edirəm. 

Tenardye sözünü kəsdi, lakin əsir dinmədi, Tenardye yenə sözə 
başladı: 

— Elə ki arvadım gəlib, “Torağay yoldadır”, — dedi, sizi buraxa- 
cağıq, siz də evinizə gedəcəksiniz, heç kəs mane olmayacaq. Özü- 
nüz görürsünüz ki, bizim pis niyyətimiz yoxdur. 

Mariusun təsəvvüründə dəhşətli şeylər canlandı. Necə?l Yoxsa 
onlar oğurladıqları qızı bura gətirməyəcəklər? Bu quldurlardan biri 
onu gecənin qaranlığında naməlum bir yerə aparacaq? Hara apara- 
caq?.. Birdən bu qız Ursula oldu? Onun Ursula olduğundan Marius 
şübhələnmirdi. Marius ürəyinin dayandığını hiss edirdi. Nə etmək 
lazımdır? Atəşmi açmaq? Bu alçaqların hamısını ədalət məhkəmə- 
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sinin əlinəmi vermək? Lakin bununla qızı aparan o əlibaltalı dəhşətli 
adamı ələ keçirmək mümkün olmayacaq. Marius Tenardyenin dediyi 
sözləri xatırladı, bu sözlərin qanlı mənası ona aydın oldu. O demişdi: 
“Əgər mərhəmətiniz üzündən məni tutsalar — onda dostum Tora- 
qayı məhv edəcək”. 

Marius hiss edirdi ki, indi yalnız polkovnikin vəsiyyəti deyil, həm 
də sevgi, sevdiyi qızın üstünü alan təhlükə onun əlini saxlayır. 

Bu dəhşətli vəziyyət bir saatdan çox idi ki, davam edirdi, baş 
verən hadisəni tez-tez onun təsəvvüründə yeni bir şəkildə canlan- 
dırırdı. Mariusda, baş verə biləcək ən qorxulu halları ardıcıl surətdə 
düşünüb təhlil etmək cəsarəti vardı. O, bir yol axtarırdı, lakin bu 
yolu tapa bilmirdi. 

Onun fikirlərində əmələ gələn coşqunluq bu quldurlar yuva- 
sının qəbir sükutu ilə kəskin ziddiyyət təşkil edirdi. 

Bayır qapının açılması, sonra da şaqqıltı ilə örtülməsi bu sükutu 
pozdu. 

Kəndirlə çarpayıya bağlanmış əsir qımıldandı. 

Tenardye dedi: 

— Budur, arvad da gəldil 

O, sözünü təzəcə deyib qurtarmışdı ki, doğrudan da, Tenard- 
yenin arvadı içəri girdi: o, qıpqırmızı qızarmışdı, tövşüyürdü, nəfəsi 
tutulurdu, gözləri od kimi yanırdı. O, kök əllərini yanbızlarına vura- 
raq çığırırdı: 

— Evin yerini düz verməyib. 

Arvadın yanınca gedən quldur da onun ardınca içəri girib, 
dərhal baltanı götürdü. 

Tenardye: 

— Evin yerini düz verməyib? — deyərək arvadının sözünü təkrar 
etdi. 

— Orada heç kəs yoxdurl Sen-Dominik küçəsində, on yeddi 
nömrəli evdə heç bir cənab drben Fabr-filan yaşamır! Orada heç 
kəs belə adamı tanımır dal Nəfəsini dərmək üçün səsini kəsdi, lakin 
elə o saat yenə sözə başladı: 

— Ay sənə nə deyim, cənab Tenardyel Bu qoca səni ələ saldı, 
barmağına doladıl Sən həddən artıq ürəyiyumşaq adamsanl Sənin 
yerinə mən olsaydım, hər şeydən əvvəl, gözünün odunu almaq üçün 
ağız-burnunu yaxşıca əzişdirərdim, inad eləsəydi, diri-diri yandırardıml 
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Onu məcbur eləmək lazımdır ki, ağzını açsın, desin görək, qız hara- 
dadır, öz yosmasını harada gizlədibl Bu iş mənə tapşırılsaydı, belə 
elərdim. Havayı yerə demirlər ki, kişi arvaddan çox-çox axmaqdırl 
On yeddi nömrəli evdə heç kəs yoxdurl Bu, böyük darvazalı evdir. 
Sen-Dominik küçəsində heç bir cənab Fabr-filan yaşamırl Mən də 
durub atları dəli kimi dördnala çapdırıram, faytonçuya araq üçün 
pul verirəml.. Gedib qapıçıdan da, qapıçı arvadından da soruşuram, 
o çox ağıllı arvaddır, heç onun sorağını da eşitməyiblərl 

Marius rahatca köksünü ötürdü! O qız, Ursulamı, ya Torağaymı 
— Marius indi onun adını heç söyləyə də bilməzdi — xilas olmuşdur. 

Arvad dəlicəsinə bağırarkən Tenardye masanın yanında oturdu. 
O, sallanan sağ ayağını yelləyə-yelləyə, bir neçə dəqiqə dinib- 
danışmadan, acıqlı-acıqlı, fikirli halda manqala baxdı. 

Nəhayət, əsirə sarı dönüb ağır-ağır soruşdu: 

— Evin yeri düz verilməyibl Axı bununla sən nəyə ümid edirdin? 
— O danışanda, sanki, səsi boğazında kin və ədavətlə qaynayırdı. 

Əsir çığıraraq dedi: 

— Mən istəyirdim, vaxt keçsinl — Elə o saat da kəndirləri üstün- 
dən atdı — kəndir kəsilmişdi. İndi əsirin ancaq bir ayağı yatağa bağlı 
qalmışdı. 

Quldurlar göz açıb “Cənab Ağ”ın üstünə atılana kimi, o, buxa- 
nya sarı əyildi, əlini manqala uzadıb, yenə dikəldi. Tenardye də, 
arvadı da, quldurlar da onun kəndirdən azad olaraq, qorxunc şəkil- 
də ayağa qalxdığını, od kimi qızaran, məşum işıqsaçan iskənəni başı 
üstündə yuxarı qaldırdığını görüb, cəld zağanın dib tərəfinə çəkil- 
dilər, dəhşətdən donub qaldılar. 

Qorbonun daxmasında baş verən cinayət sonralar məhkəmə 
tərəfindən tədqiq edilərkən, polis basqını zamanı mansardda iki su 
pul tapıldığı da müəyyən edilmişdi, bu pul xüsusi şəkildə girdələmə 
ortasından kəsilmiş, iki yerə bölünmüşdü. Bu, katorqada çox usta- 
lıqla düzəldilmiş, katorqanın zülmət içində və zülmət üçün olan 
səbrindən meydana gəlmiş, oradan qaçmaq üçün işlədilən əcaib 
şeylərdən biri idi. Əntiqə sənət məmulatı olan mənfur, həm də çox 
incə düzəldilmiş bu şeylər — poeziyada oğru dili metaforaları necə 
yer tutursa, zərgərlik işində elə yer tutur. Dilin öz Vilyonu olduğu kimi, 
katorqanın da eynən bu cür öz Benvenuto Çellini var. Katorqadan 
azad olmaq arzusu ilə yaşayan bədbəxt məhbus, baxırsan ki, bəzən 
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alətsiz-filansız, ancaq balaca bıçaqla, ya köhnə çilingər iskənəsilə 
bu pulu kəsir, nazikcə lövhə şəklində iki yerə bölür, sikkəyə zərər 
yetirmədən bunların içini ovur, sonra iki lövhəni yenə də ağız-ağıza 
qoyub bitişdirmək üçün onların qırağında bir neçə yiv düzəldir. Bu 
pul istənilən zaman açılır və bağlanır. Bu, xırdaca qutudur. Bunun 
içində saat yayı gizlədirlər, bacarıqlı adam həmin yayla nə yoğun- 
luqda olur olsun, hər zənciri, dəmir barmaqlığı kəsə bilir. Belə zavallı 
məhbusa baxdıqda biz elə güman edirik ki, bircə su pulu var. Bu, 
qətiyyən belə deyil: onun sahib olduğu bir su deyil, azadlıqdır. Son- 
rakı polis axtarışlarında iki su qiymətində olan belə pul Tenardyenin 
zağasından tapılmışdı, pulun hər iki lövhəsi bir-birindən açılmış 
halda, pəncərə yanındakı çarpayının altına düşübmüş. Eyni zaman- 
da, pulun içərisinə yerləşən mavi rəngli, xırdaca polad bir mişar da 
tapılmışdı. Quldurlar əsirin üst-başını axtaranda, görünür, o imkan 
tapıb pulu əlində gizlədibmiş. Onun sağ qolunu kəndirdən azad 
edən kimi o, dərhal pulu açmış, mişarı oradan çıxarmışdır, bu 
mişarla da kəndirləri kəsmişdir. 

Mariusun eşitdiyi yüngülcə səs və güclə sezilən hərəkət də 
bununla izah edilir. 

Əsir əyilərək sirrini büruzə verməkdən qorxduğu üçün sol aya- 
ğının ipini kəsə bilməmişdi. 

Quldurlar qorxaraq geri çəkilsələr də, tez özlərinə gəldilər. 

Nəhayət, Həşərat Tenardyeyə sarı dönərək dedi: 

— Narahat olma, onun hələ bir ayağı bağlıdır, əlimizdən qaçıb 
qurtara bilməyəcək. Mən buna söz verə bilərəm. Onun ayağını 
özüm bağlamışam. 

Bu yerdə əsirin səsi ucaldı: 

— Siz alçaq adamsınız, ancaq mənim həyatım bu qədər müba- 
rizə edilməsinə dəyməz. Əgər elə güman edirsinizsə ki, məni demək 
istəmədiyimi deməyə, yazmaq istəmədiyimi yazmağa məcbur etmək 
olar, onda... 

Əsir sol qolunu çırmayıb, əlavə etdi: 

— Budur, baxınl 

Bunu deyərək, sağ əlini qabağa uzatdı, ağac dəstəyindən tut- 
duğu, od kimi parıldayan iskənəni çılpaq qolunun üstünə qoydu. 

Yanan ətin çatırtısı eşidildi, çardaq işgəncə kamerası qoxusu 
ilə doldu. Dəhşətdən ağlını itirən Mariusun qıçları büküldü, hətta 
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quldurlar da sarsıldılar. Lakin bu qəribə qocanın üzündə zərrə qədər 
də dəyişiklik görünmədi. Pul kimi qızarmış dəmir onun tüstü çıxan 
əlini yandıra-yandıra daha dərinə gedirdi. O, kinsiz, aydın nəzərlə 
sakit-sakit, həm də əzəmətlə Tenardyeyə baxdı: onun çəkdiyi əzab 
bu baxışın yüksək aydınlığında əriyib gedirdi. 

Qüvvətli təbiətə malik olan nəcib şəxslər cismani ağrının qur- 
banı olarkən, bədənin və hissin qiyamı onların ruhunu açılmağa, 
özünü əzab çəkən bu adamın alnında büruzə verməyə təhrik edir, 
əsgər qiyamı da bu qayda ilə komandiri meydana çıxmağa məcbur 
edir. 

Əsir: 

— Bədbəxtlər, — dedi, — mən sizdən qorxmuram, siz də məndən 
qorxmayın. 

O, sərt bir hərəkətlə iskənəni qolunun yanan ətindən çıxartdı, 
hələ də açıq qalan pəncərədən bayıra atdı. Bu dəhşətli, odlu alət 
gecənin qaranlığında fırlana-fırlana gözdən itdi və haradasa qara 
düşərək söndü. 

Əsir sözünə davam edərək: 

— İndi nə istəyirsiniz, eləyin, — dedi. 

İndi onun əlində heç şey yox idi. 

Tenardye çığırdı: 

— Tutun onul 

Quldurların ikisi əsirin çiyinlərindən yapışdı, dodaqlarını tərpət- 
mədən danışan maskalı adam onun qabağında durdu: əsir bir bala- 
ca tərpənsəydi, açarla kəlləsini dağıdacaqdı. 

Elə bu anda Marius aşağıda, divarın o üzündə iki adamın asta- 
dan danışdığını eşitdi. Bu adamlar divara o qədər yaxındı ki, Marius 
onları görə bilmədi. Onlar deyirdilər: 

— Bircə yol qalır. 

— Vurub öldürmək? 

— Əlbəttə. 

Danışan Tenardye ilə arvadı idi. 

Tenardye ağır-ağır masaya yaxınlaşdı, masanın siyirtməsindən 
bıçaq çıxartdı. 

Marius həyəcan içində tapançanın dəstəyini sıxırdı. Bu, əfvedil- 
məz tərəddüd idil Budur, bir saatdı ki onun qəlbindən iki səs gəlirdi: 
bu səsdən biri onu atasının vəsiyyətinə hörmət etməyə çağırır, 
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o birisi əsirə yardım göstərməyi tələb edirdi. Ardı-arası kəsilməyən 
bu səslər mübarizəsi ona olmazın əzab verirdi. Bu vaxta qədər 
o ümid edirdi ki, bu iki vəzifəni bir-birilə uyğunlaşdırmağa imkan 
tapacaqdır, lakin belə imkan görünmürdü. Əksinə, təhlükə get- 
gedə yaxınlaşırdı, gözləməyə vaxt qalmırdı. 

Tenardye əlində bıçaq əsirdən bir neçə addım kənarda duraraq, 
nəsə fikirləşirdi. 

Marius şaşqın halda ətrafına baxırdı: insan ümidsiz hala düşən- 
də qeyri-şüuri olaraq buna, bu son vasitəyə əl atır. 

Birdən o diksindi. 

Lap onun ayağı altında, masanın üstündə, bədirlənmiş ayın 
parlaq işığı bir vərəq kağızın üstünə düşmüşdü, sanki, onu Mariusa 
göstərirdi. Mariusun gözünə iki kəlmə söz sataşdı: 

Tulalar gəldi 

Bu sözləri bu gün səhər Tenardyenin böyük qızı iri hərflərlə 
həmin kağıza yazmışdı. 

Mariusun ağlına qəfildən bir fikir gəldi: o, bayaqdan bəri ona 
əzab verən dəhşətli məsələni, həm qatilə aman vermək, həm də 
əsiri xilas etmək məsələsini həll etmək üçün axtardığı vasitəni 
tapmışdı. Dolabın üstündən düşməyərək, diz çökdü, əlini uzadıb 
kağızı masanın üstündən götürdü, üsulca divarın suvağından bir 
parça qopartdı, kağızı suvağa büküb divarın deşiyindən zağanın 
ortasına atdı. 

Bu da lap vaxtına düşdü: Tenardye sonuncu qorxu və şübhə- 
sinə qalib gələrək, əsirə sarı gedirdi. 

Tenardyenin arvadı çığıraraq dedi: 

— Nəsə düşdül 

Tenardye soruşdu: 

— Nə oldu? 

Arvadı tez cumub kağıza bükülmüş suvağı götürdü, ərinə verdi. 

Tenardye buna təəccüb etdi: 

— Bu, haradan bura düşdü? 

Arvadı izah etdi: 

— Qəribə adamsan, səncə, bu, haradan düşə bilər? Əlbəttə, 
pəncərədən. 

Həşərat: 

— Mən onun içəri düşdüyünü gördüm, — dedi. 
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Tenardye tez vərəqi açıb şam işığına tutdu. 

— Eponinanın xəttidir. Məlunlarl 

Arvadını işarə ilə yanına çağırdı, arvadı tələsə-tələsə onun yanı- 
na gəldi, Tenardye kağızda yazılan sözləri göstərdi. Sonra boğuq 
səslə əlavə etdi: 

— Cəld olun! Nərdivan! Yem tələdə qalır, özümüz əkilirik! 

Tenardyenin arvadı soruşdu: 

— Bunu öldürməyib gedək? 

— İndi bununla məşğul olmağa vaxt yoxdur. 

Həşərat soruşdu: 

— Buradan necə gedəcəyik? 

Tenardye: 

— Pəncərədən çıxacağıql — cavab verdi. — Eponina ki pəncərə- 
dən daş atıb, deməli, ev bu tərəfdən mühasirəyə alınmayıb. 

Maskalı adam əlindəki iri açarı yerə qoydu, əllərini yuxarı qal- 
dırıb yumruğunu üç dəfə açıb bükdü. Bununla, sanki, gəmi koman- 
dasına fəlakət üz verdiyini xəbər verirdi. Əsiri tutan quldurlar dərhal 
onu buraxdılar, kəndir nərdivanı bir anda pəncərədən sallayıb, onun 
iki dəmir qarmağını pəncərə qırağına keçirdilər. 

Əsir bu şeylərə heç fikir vermirdi, o, sanki, nəsə düşünür, ya da 
dua edirdi. 

Nərdivan hazır olan kimi Tenardye çığırdı: 

— Arvad, gedək! – deyib, özünü pəncərəyə verdi. 

Ayağını pəncərədən aşıran kimi Həşərat kobudca onun yaxa- 
sından yapışdı. 

— Elə zarafat yoxdur, qoca tülkül Bizdən sonral 

Quldurlar çığırışdı: 

— Bizdən sonral 

Tenardye onlara öyüd verməyə başladı: 

— Uşaqlıq eləməyin! Vaxtımız gedir! Fironlar indi haqlar bizi! 

Quldurlardan biri təklif etdi: 

— Gəlin püşk ataq, görək, kim əvvəl düşsün. 

Tenardye bağırdı: 

— Siz nə edirsiniz, başınıza hava gəlib-nədi? Dəli olmamısınız 
ki? Belə də gic adamlar olar? Vaxt itirməkl Püşk atmaql Necə buyu- 
rursunuz, yaş barmaqla? Saman çöpü ilə? Ya, bəlkə, adımızı yazaq? 
Kağızları papağımıza qoyaq? 
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Kim isə astanadan çığırdı: 

— Bəlkə, mənim şlyapam sizə yaradı? 

Hamı dönüb baxdı. Bu sözü deyən daverdi. 

O, əlində tutduğu şlyapasını gülümsəyə-gülümsəyə quldurlara 
sarı uzadırdı. 


İyirmi birinci fəsil 
HƏMİŞƏ ZƏRƏRÇƏKƏN ADAMI TUTMAQLA 
İŞƏ BAŞLAMAQ LAZIMDIR 


Hava qaralan kimi Javer adamlarını lazımi yerlərə qoydu, özü isə 
bulvarın o biri tərəfində, Qobelenlər qarovulxanası küçəsində, ağac- 
ların arxasında, Qorbo daxması ilə üzbəüz bir yerdə gizləndi. O, hər 
şeydən əvvəl, qızları “torbaya salmaq” istəyirdi. Zağaya gələn 
yolların keşiyini çəkmək onlara tapşırılmışdı. Lakin ancaq Azelmanı 
“yaxalaya” bildi. O ki qaldı Eponinaya, o, öz yerində yox idi, qaçıb 
getmişdi, onu tuta bilmədi. Javer bu işi qurtardıqdan sonra daha 
pusqudan çıxmadı, tapança səsini gözləməyə başladı. Faytonun 
getməsi, sonra da qayıdıb gəlməsi onu çox təşvişə saldı. Axırda 
səbri tükəndi, o, evə girən quldurlardan bəzisini tanımışdı, bundan 
da belə nəticə çıxarmışdı ki, düz “yuva”nın üstünə gəlib çıxıb, “bəxti 
gətirib”, bu qərara gəldi ki, güllə atılmasını gözləməsin, yuxarı 
qalxsın. 

Marius bayır qapının açarını ona vermişdi, bu, əlbəttə, oxucu- 
ların yadındadır. 

daver lap vaxtında gəlmişdi. 

Quldurlar bayaq qaçmaq istəyəndə hərəsi silahını bir tərəfə 
atmışdı, indi isə Javeri görüb qorxmuş, yenə hər kəs öz silahına əl 
atmışdı. Bir az sonra bu dəhşətli adamlar, bu yeddi quldurun 
yeddisi də artıq müdafiə vəziyyətində durmuşdu: birinin əlində 
balta, birində açar, birində dəyənək vardı, o birilər də kimi maşa, 
kimi kəlbətin, kimi çəkic götürmüşdü, Tenardye bıçağın dəstəyini 
əlində sıxırdı. Arvadı isə bucaqda atılıb qalan böyük daşı götürüb 
əlində tutmuşdu – onun qızları bu daşın üstündə bir oturacaq kimi 
oturardı. 
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daver yenə də şlyapasını başına qoydu, əlağacını qoltuğunun 
altına alaraq, qollarını döşündə çarpazladı, qılıncını qınından çıxar- 
madan iki addım qabağa yeridi. 

Çığıraraq dedi: 

— Durun, yerinizdən tərpənməyinl Pəncərədən çıxmaq olmaz. 
Qapıdan çıxın. Bu, daha yaxşı olar. Siz yeddi nəfərsiniz, biz on beş. 
Nahaq yerə dava-dalaş salmayın, gəlin işi yaxşılıqla qurtaraq. 

Həşərat qoynunda gizlətdiyi tapançanı çıxarıb Tenardyeyə verə- 
rək, qulağına pıçıldadı: 

— Bu, daverdir. Buna cəsarət edib güllə ata bilmərəm. Sən necə? 

Tenardye: 

— O nə itdi ki?! — cavab verdi. 

— Onda sən vurl 

Tenardye tapançanı alıb daverin üstünə qaldırdı. 

daver ondan üç addım kənarda idi, o, diqqətlə Tenardyeyə baxıb, 
ancaq bu sözləri dedi: 

— Atma. Atsan da tapança açılmayacaq. 

Tenardye çaxmağı çəkdi. Tapança açılmadı. 

daver ona dedi: 

— Mən axı sənə dedim, açılmayacaq. 

Həşərat öz dəyənəyini Javerin ayağı altına atdı. 

— Görünür, sən iblissənl Təslim oluraml 

daver o biri quldurlara sarı dönüb soruşdu: 

— Siz necə? 

— Biz dəl 

daver sakitcə əlavə etdi. 

— Bax buna varam, iş belə olar. Mən axı sizə dedim ki, işi yaxşı- 
lıqla qurtarmaq lazımdır. 

Həşərat yenə danışdı: 

— Sizdən ancaq bir şey xahiş eləyirəm: nə qədər ki biradamlıq 
damda oturacağam, məni papiros çəkməkdən məhrum eləməsinlər. 


daver: 
— Yaxşı, — deyib döndü, üzünü qapıya sarı tutaraq çığırdı. 
— Vaxtdır, gəlinl 


Əllərində sıyrılmış qılınc tutan bir dəstə qarovulxana keşikçisi, 
beşbarmaqla və gödək dəyənəklə silahlanmış polis nəfərləri Javerin 
çağırışı ilə içəri girdi. Quldurların əl-qolunu bağladılar. Tenardyenin 
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bir şamla işıqlanan zağası bu qədər adamın toplaşmasından lap 
qaranlıqlaşdı. 

daver: 

— Hamısının əllərini qandallayınl — sərəncam verdi. 

Birdən kiminsə səsi eşidildi, bu nə kişi, nə də arvad səsi idi: 

— Hünəriniz var, yaxın gəlinl 

Bu, pəncərənin yanında, bucaqda duran Tenardye xalanın 
nəriltisi idi. 

Polis işçiləri və qarovulxana keşikçiləri geri çəkildi. 

Tenardyenin arvadı şalı çiynindən atmışdı, lakin, şlyapası başın- 
da idi. Əri onun arxasında büzüşüb durmuşdu, arvadının şalı altında 
lap azca görünürdü. Arvadı öz bədəni ilə onun qabağını kəsmişdi, 
O, qayanı qoparıb atmaq istəyən azman kimi, daşı yuxarı qaldırıb 
yellədirdi. 

Çığıraraq dedi: 

— Özünüzü gözləyinl 

Hamı qapıya sarı gerilədi. Çardağın ortası dərhal boşaldı. 

Tenardye xala əl-qolunun bağlanmasına yol verən quldurlara 
Бахы, xırıltılı, boğuq səslə mızıldadı: 

— Ay qorxaqlar! 

daver gülümsəyərək, düz otağın boşalmış hissəsinə getdi, ota- 
ğın bu hissəsi Tenardye xalanın ciddi müşahidəsi altında idi. 

Arvad bağıraraq dedi: 

— Yaxın gəlmə! Çəkil! Yoxsa başını əzərəml 

daver: 

— Bu nə yekəpər şeydir, — dedi, — anacan, sənin kişi saqqalın 
varsa, mənim də arvad dırnağı kimi dımağım var. 

daver yenə də qabağa gedirdi. 

Tenardye xalanın saçları dağılmış, qorxunc şəklə düşmüşdü, 
o, qıçlarını aralı qoyaraq, özünü geri verdi, var qüvvəsilə daşı Jave- 
rin üstünə atdı. Javer aşağı əyildi. Daş onun üstündən keçib, dal 
divara dəydi, divardan iri parça suvaq qopardıb geri sıçradı, indi boş 
olan otağın içindən keçib Javerin yanına düşdü. 

daver bir anda özünü Tenardye ilə arvadına yetirdi. Onun iri 
əllərindən biri arvadın çiyninə, biri də Tenardyenin başına dəydi. 

Çığıraraq dedi: 

— Əl qandallarını gətirinl 
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Polis işçiləri dəstə ilə yenə otağa girdi, bir anda Javerin əmri 
yerinə yetirildi. 

Bu, Tenardye xalanın vüqarını sarsıtdı. O həm öz əlinə, həm də 
ərinin əlinə vurulan qandala baxıb döşəməyə yıxıldı, hönkürtü ilə 
ağlaya-ağlaya çığırdı: 

— Mənim qızlarım, mənim qızlarım hanı?! 

daver: 

— Onlar damdadırlar, — cavab verdi. 

Bu arada polis işçiləri qapının yanında yatan sərxoşu görüb, 
itələyə-itələyə oyatdılar. 

Sərxoş yuxulu-yuxulu mızıldadı: 

— dondret, işi qurtardınmı? 

daver: 

— Hə, qurtarmışıq, — dedi. 

İndi əliqandallı altı quldur ayaq üstə durmuşdu, onlar hələ də 
gözəgörünən teyfə bənzəyirdilər, hələ də üçünün üzü qaralı, üçü 
də maskada idi. 

daver əmr etdi: 

— Maskaları çıxartmayınl 

Sonra eynən Potsdam rəsm-keçidində əsgər hissələrini gözdən 
keçirən İl Fridrix kimi bu bir dəstə adama nəzər saldı, üç nəfər 
“bacatəmizləyənə” dönüb dedi: 

— Xoş gördük, Həşərat! Xoş gördük, Kəllə! Xoş gördük, İki Mil- 
yard! 

Bundan sonra da maska taxmış adamlara dönərək, əvvəl baltalı 
adamı, sonra dəyənəkli adamı, daha sonra qarnında danışanı 
salamladı: 

— Xoş gördük, Tüfeyli! 

— Xoş gördük, Babet! 

— Salam, Gecəquşu! 

daver bu zaman əsiri gördü: polis işçiləri bura gələndə o, bircə 
kəlmə də söz söyləməmiş, başını aşağı salıb durmuşdu. 

daver əmr etdi: 

— Bu cənabın ayağını açın! Heç kəs getməsin! 

Sonra vüqarla masanın arxasında oturdu, şam ilə mürəkkəb- 
qabı hələ də masanın üstündə idi, cibindən bir vərəq gerbli kağız 
çıxarıb, sorğu-suala başladı. 
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Həmişə eyni şərti ifadələrlə başlanan ilk sətirləri qeyd edərək, 
başını qaldırdı. 

— Bu cənabların bağladığı cənabı gətirin, — dedi. 

Polis işçiləri yan-yörəsinə baxdı. 

daver soruşdu: 

— Nə olub? O hanı? 

Quldurların əsiri olan “Cənab Ağ”, cənab Urben Fabr, Ursula- 
nın, ya da Torağayın atası yox idi. 

Qapı qorunurdu, amma pəncərə yaddan çıxmışdı, əsir özünü 
sərbəst hiss edən kimi, oradakı səs-küydən, qarma-qarışıqdan, basa- 
basdan, qalıqdan, diqqətin bir anlığa ondan yayınmasından, Javerin 
protokolla məşğul olmasından istifadə edərək, pəncərədən atılıb 
qaçmışdı. 

Polis işçilərindən biri yüyürüb, küçəyə baxdı, heç kəsi görmədi. 

Kəndir nərdivan hələ də yellənirdi. 

daver narazı halda dedi: 

— Belə də iş olar?! Görünür, o, bunların hamısından betərmişl 


İyirmi ikinci fəsil 
KİTABIMIZIN İKİNCİ HİSSƏSİNDƏ 
AĞLAYAN UŞAQ 


Xəstəxana bulvarındakı evdə baş verən və təsvir etdiyimiz hadi- 
sənin ertəsi günü bir uşaq bulvarın sağ tərəfindəki xiyabanla yuxarı 
qalxırdı, görünür, o, Austerlits körpüsündən Fonteneblo qarovulxa- 
nasına sarı gedirdi. 

Hava qaralmışdı. Cındır paltarlı, solğun bənizli, arıq uşaqdı. Fev- 
ral ayı idi, amma o, kətan şalvar geymişdi. Uşaq səsi yetdikcə nəğ- 
mə oxuya-oxuya gedirdi. 

Kiçik Bankir küçəsinin tinində bir qarı əyilərək, fənər işığında 
zibil yığınını eşələyirdi, uşaq oradan keçəndə qarını itələdi, elə 
o saat da çığıraraq geri atıldı: 

— Gör hal Mən elə bildim ki, bu iri, çox iri itdirl 

Bu “çox iri” sözünü daha artıq istehza ilə söylədi, bunu mənaya 
daha yaxın olaraq, baş hərflərlə “ÇOX İRİ” şəklində ifadə etmək olar. 
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Qarı bərk acıqlandı, bədənini bir az dikəldərək, deyinə-deyinə 
dedi: 

— Ay səni görüm dara çəkiləsənl Əvvəlki gücüm indi olsaydı, 
mən bilərdim sənə neylərdiml 

Lakin uşaq indi ondan xeyli kənarda idi. 

O: 

— Tut, tutl — deyib qarıyla öcəşməyə başladı. — Sən ki belə deyir- 
sən, onda yanılmamışaml 

Qarı acığından boğula-boğula bədənini lap dikəltdi, bu zaman 
fənərin qırmızıya çalan işığı düz onun üzünə düşdü: üzü arıqdı, 
solğundu, ağzının bucaqlarına qədər qırışmışdı, bu qırışlar qaz 
ayağını xatırladırdı. Qaranlıq onu hər tərəfdən bürümüşdü, bircə 
başı görünürdü. Elə zənn etmək olardı ki, qocalığın qorxunc surəti 
işıqla hərəkətə gələrək, gecənin zülmətindən baş qaldırmışdı. Uşaq 
ona diqqətlə baxaraq dedi: 

— Xanım, sizin gözəlliyiniz mənim xoşuma gələn gözəllikdən 
deyil, 

Yenə də aşağıdakı nəğməni oxuya-oxuya yoluna düzəldi: 


Bizim kral-uzundraz, 
Qırma-barıt aldı bir az. 
Qalxıb ağac ayağına, 
Getdi sağsağan ovuna. 


Bunu oxuyub susdu. Bu anda o, 50/52 nömrəli evə gəlib çat- 
mışdı, qapını bağlı görüb, ayaqları ilə döyməyə başladı. Ətrafa boğuq 
bir uğultu yayıldı: əslində, bu səsi salan onun kiçik ayaqları deyil, 
geydiyi uzunboğaz kişi çəkməsi idi. 

Kiçik Bankir küçəsi tinində rast gəldiyi qarı da fəryad edə-edə, 
qəzəblə əl-qolunu yelləyə-yelləyə, bağıra-bağıra onun ardınca gəlirdi: 

— Nə olub? Nə olub? Pərvərdigaral Qapını sındırırlarl Evi dağı- 
dırlar! 

Qapıya vurulan zərbələrin arası kəsilmirdi. 

Qarı boğazını yırtırdı: 

— Heç indiki evlər belə zərbələrə davam gətirə bilər? 

Qarı birdən susdu. O, qameni tanımışdı. 

— Bu ki bizim balaca şeytandırl 
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Uşaq da dedi: 

— Həl Bu ki bizim qarıdırl Xoş gördük, Deyingənciyəzl Mən öz 
əcdadımı görməyə gəlmişəm. 

Qarı hiddəti bədahətən gözəl şəkildə əks etdirdi, bununla da 
çirkinliyi və qocalığı büruzə verərək, üz-gözünü pis-pis qırışdırdı, 
ancaq çox təəssüf ki, onun bu məharəti qaranlıqda itib-batdı. 

Qarı dedi: 

— Evdə heç kəs yoxdur, ay üzünün həyası tökülmüşl 

Uşaq həyəcanla: 

— Belə də şey olar?! — dedi. — Bəs atam hanı? 

— Fors dustaqxanasında. 

— Gör hal Bəs anam? 

— Sen-Lazarda. 

— Belə del Bəs bacılarım? 

— Madlonetdə. 

Uşaq qulağının ardını qaşıdı, Deyingən qarıya baxıb, ah çəkdi: 

— Eh... ehl.. 

Sonra dabanları üstə döndü, bir az sonra hələ də qapı ağzında 
duran qarı onun qaranlıqda, qış küləyi ilə əsən qarağacların altı ilə 
gedə-gedə təmiz uşaq səsi ilə bu nəğməni oxuduğunu eşitdi: 


Bizim kral-uzundraz, 
Qırma-barıt aldı bir az, 
Qalxıb ağac ayağına, 
Getdi sağsağan ovuna. 
Kimi gözü yolda qaldı, 
Ondan iki su pul aldı. 
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Birinci kitab 
TARİXİN BİR NEÇƏ 
SƏHİFƏSİ 


Birinci fəsil 


YAXŞI BİÇİLİB 


İyul inqilabına bilavasitə bağlı olan 1831 və 1832-ci illər tarixin ən 
qəribə, ən orijinal səhifələrindən birini təşkil edir. Bu iki il həm özün- 
dən əvvəlki, həm də sonrakı illər arasında iki dağ silsiləsi kimi nəzərə 
çarpır. Bu illərdə inqilabi əzəmət duyulur, uçurumlar görünür. Xalq 
kütlələri, mədəniyyətin əsasları, bir-biri üstə çökən və bir-biri ilə biti- 
şən mənafelərin qalın təbəqəsi, qədim fransız formasiyasının əsrlər 
boyu davam edən xüsusiyyətləri hər an sistemlərin, ehtirasların, 
nəzəriyyələrin tufanlı buludları altında gah meydana çıxır, gah da 
yox olur. Bu meydana çıxan və yox olan vəziyyətlər “müqavimət” və 
“iğtişaş” adlandırılmışdır. Bunlar insan qəlbinin işığı olan həqiqət 
işığı ilə ara-sıra işıqlanır. 

Bu qəribə dövr dar çərçivə içərisində olduğundan və bizdən 
xeyli uzaqlaşdığından indi onun əsas cəhətlərini görə bilmək asan 
deyil, 

Bunu izah etməyə çalışaq. 

Restavrasiya çətin müəyyən edilən elə bir aralıq dövrlərdən idi 
ki, orada yorğunluq, qarışıq, uğultu, narazılıq, yuxu, təşviş olduğu 
aydınca nəzərə çarpırdı, başqa sözlə desək, bu, böyük millətin 
dayanıb istirahət etməsindən başqa şey deyildi. Belə dövrlər xüsusi 
dövrlərdir, bu dövrlər onlardan faydalanmaq istəyən siyasətçiləri 
aldadır. Millət əvvəlcə ancaq istirahət tələb edir, hamı bir şeyin 
həsrətini çəkir ki, o da sülhdür, hamının bir arzusu olur ki, o da kiçil- 
mək arzusudur. Bu, rahat yaşamaq deməkdir. Böyük hadisələr, 
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böyük təsadüflər, böyük təşəbbüslər, böyük adamlar deyirsiniz — 
acizanə təşəkkürlər edirik — bunlardan çox gördük, bəsdir daha, 
cana gəldik. Bu, elə bir dövr idi ki, insanlar Sezarı Prüzi ilə, Napole- 
onu kral İveto ilə əvəz etməyə hazır şəkildə deyərdilər: “Bu kral İveto 
nə yaxşı, nə təvazökar kralmışl” Lap səhər açılandan yol gedilir, indi 
uzun və ağır gün qurtarmış, axşam olmuşdur, ilk mənzil Mirabo ilə 
gedildi, ikinci mənzil Robespyerlə, üçüncü mənzil Bonapartla, hamı 
əldən düşmüşdür, hamı yataq istəyir. 

Yorulmuş mücahidlik, qocalmış qəhrəmanlıq, doymuş şöhrət- 
pərəstlik, qazanılmış dövlət bir şey axtarır, bir şey tələb edir, bir şey 
üçün yalvarır, bir şey uğrunda əlləşir — o şey nədir? Sığınacaq yeril 
Onlar bunu tapırlar. Onlar sülhü, istirahəti, asayişi əlavə etməyə 
çalışırlar. Onlar bundan razıdırlar. 

Eyni zamanda, bəzi faktlar meydana çıxır, bu faktlar öz tələbini 
irəli sürür, həm də qapını döyürlər. Bu faktları inqilablar, müharibə- 
lər yaratmışdır, bu faktlar var, bu faktlar mövcuddur, cəmiyyətdə 
onların öz yerini tutmağa haqqı var, onlar öz yerini tuturlar. Faktlar 
çox vaxt prinsiplər üçün ancaq mənzil hazırlayan qoşun mənzilçisi 
və tədarükçüsü hökmündə olurlar. 

Onda siyasi mütəfəkkirlər qarşısında belə bir vəziyyət əmələ 
gəlir. 

Yorulmuş insanlar istirahət tələb etdiyi zamanda baş vermiş 
faktlar təminat istəyir. İnsanlara istirahət necə lazımdısa, faktlara da 
təminat elə lazımdır. 

Bu, həmin şeydir ki, İngiltərə protektoratdan sonra Stüartlardan 
tələb edirdi, bu, həmin şeydir ki, Fransa imperiyadan sonra 
Burbonlardan tələb edirdi. 

Bu təminatlar zamanın tələbidir. İstəsən də, istəməsən də bun- 
larla razılaşmaq lazımdır. Krallar o təminatları “bəxş edirlər”, əslin- 
də, bunları verən vəziyyətin hökmüdür. Həqiqət böyük və faydalı 
şeydir, lakin bunun belə olduğunu Stüartlar 1660-cı ildə heç güman 
etmirdilər, hətta bu, 1814-cü ildə Burbonların da ağlına gəlmədi. 

Napoleonun süqutundan sonra Fransaya qayıdan və məhv 
olmağa məruz qalan sülalə bir şeyə inanırdı, bu, onu fəlakətə sürük- 
ləyən sadəlövhlükdü: onlar inanırdı ki, təminatı onlar bəxş edirlər, 
onlar da geri götürə bilərlər, onlar inanırdı ki, Burbonlar sülaləsi 
müqəddəs hüquqa malikdir, Fransanın heç bir hüququ yoxdur, 


282 


XVIII Lüdovikin əta etdiyi siyasi hüquqlar Burbonlar sülaləsi tərəfin- 
dən qırılmış, xalqa mərhəmətlə bəxş edilmiş müqəddəs hüququn 
ancaq bir budağıdır, kral nə vaxt istəsə bunu geri ala bilər. Lakin bu 
bəxşiş narazılığa səbəb oldu, Burbonlar bircə elə bundan hiss etməli 
idilər ki, həmin bəxşişi onlar verməmişlər. 

Burbonlar XIX əsrdə qaşqabaqlı idilər. Millətin hər bir yeni 
yüksəlişində onlar mısmırıqlarını sallayırdılar. Onlar özlərini “tox 
tuturdular” — bu çox işlənən ifadədən, yəni çox dürüst olan xalq 
ifadəsindən biz də istifadə edək. Xalq bunu görürdü. 

Burbonlar sülaləsi elə bilirdi ki, qüvvətlidir, çünki İmperiya onun 
qarşısından teatr dekorasiyası kimi yox olmuşdu. Lakin özünün də 
bu şəkildə meydana gəldiyini hiss etmirdi. O da Napoleonu 
meydandan çıxaran əllərdə idi, lakin o, bunu görmürdü. 

O, elə zənn edirdi ki, kökü var, çünki keçmişi var. Lakin 
o yanılırdı: o, keçmişin ancaq bir hissəsi idi, keçmiş — Fransa idi. 
Fransa cəmiyyətinin kökü Burbonlarda deyil, millətdə idi. Gözə- 
görünməyən və yaşamağa çox qabil olan bu köklər bir ailənin malı 
deyildi, bu, xalqın tarixi idi. Bu köklər hər yerə gedirdi, ancaq taxtın 
altına getmirdi. 

Burbonlar xanədanı Fransa üçün Fransa tarixinin möhtəşəm 
və qanlı mərkəzi idi, lakin o artıq Fransa taleyinin nə mühüm 
ünsürü, nə də Fransa siyasətinin zəruri əsası idi. Burbonlarsız da 
keçinmək olardı, iyirmi iki il onlarsız keçindilər, burada bir nöqsan 
vardı, belə nöqsanın olacağını onlar heç güman etmirdilər. Bir də 
ki bunu onlar haradan güman edə bilərdi: onlar elə zənn edirdi ki, 
XVII Lüdovik 9 termidorda, XVIII Lüdovik Marenqo ətrafında gedən 
vuruşma günü hökmdarlıq etmişdir. Tarixin lap ilk günündən 
hökmdarlar hadisələr qarşısında, həm də bu hadisələrin daxilində 
olan və onların elan etdiyi ilahi hakimiyyət məsələləri qarşısında 
bu qədər kor olmamışlarl Hələ indiyə qədər “kralların haqqı” 
deyilən çürük dünyanın tələbləri ali hüququ bu dərəcədə inkar 
etməmişdi. 

Burbonların belə mühüm səhvi o yerə gətirib çıxartdı ki, onlar 
1814-cü ildə “bəxş etdiyi” təminata, onların dediyi “güzəştə” yenə 
də əl qatmalı oldular. Təəssüfə layiq bir hadisəl O şeyi ki onlar 
“güzəşt” hesab edirdilər, o, bizim fütuhatımız idi, o şeyə ki onlar 
“qanunsuz qəsb” deyirdilər, o, bizim qanuni haqqımız idi. 
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Onların fikrincə, vaxt gəlib çatmışdı: Restavrasiya Napoleonu 
məğlub etdiyini, ölkədə lazımınca əsaslandığını təsəvvür edərək, yəni 
öz gücünə və möhkəmliyinə inanaraq, qəfildən qərar qəbul etdi, 
zərbə endirmək üçün cürətləndi. Bir səhərçağı Fransa ilə üz-üzə 
durdu, səsini qaldıraraq, xalq hüququnu və şəxsiyyət hüququnu — 
millətin baş rəhbərliyini, vətəndaşın azadlığını inkar etməyə başladı, 
başqa sözlə desək, millətdən — milləti millət edən şeyi, vətəndaşdan 
— vətəndaşı vətəndaş edən şeyi almaq istədi. 

“İyul fərmanları” deyilən məşhur qərarların mahiyyəti bundan 
ibarətdir. 

Restavrasiya süqut etdi. 

Onun süqut etməsi də lap yerində oldu. Bununla belə, bir şeyi 
etiraf etmək lazımdır: o, tərəqqinin bütün şəkillərinə tamamilə düş- 
mən deyildi. Onunla yanaşı böyük hadisələr də az olmamışdır. 

Restavrasiya dövründə millət mübahisə ilə sakitliyi, əzəmətlə 
sülhü bir araya yerləşdirməyə adət etmişdi, lakin bunlardan birincisi 
Respublika dövründə, ikincisi İmperiya dövründə olmamışdır. Qüv- 
vətli və azad Fransa Avropanın başqa xalqları üçün ürək verən 
nümunə olmuşdur. Robespyerin dövründə inqilab, Bonapartın döv- 
ründə toplar, XVIII Lüdovikin, X Karlın dövründə təfəkkür söz aldı. 
Külək sakitləşdi, məşəl yenidən yandı. Buludsuz zirvələrdə idrakın 
saf işığı parladı. Bu çox gözəl, çox ibrətli, cazibədar mənzərə idi. 
On beş il ərzində asayiş və dinclik içərisində, mütəfəkkirlər üçün 
köhnə olduğu qədər siyasi xadimlər üçün yeni olan böyük prinsiplər 
tamamilə açıq şəkildə həyata tətbiq edildi, bu prinsiplər nə idi? 
Bu prinsiplər qanun qarşısında bərabər olmaqdı, vicdan azadlığı 
idi, söz azadlığı idi, mətbuat azadlığı idi, bütün qabiliyyətli adamların 
hər vəzifəyə girə bilməsi imkanı idi!.. Bu vəziyyət 1830-cu ilə kimi 
davam etdi. Burbonlar qəza-qədərin əlində sınan mədəniyyət aləti idi. 

Burbonların süqutu əzəmətlə dolu idi, bu əzəməti onlar deyil, 
millət göstərmişdi. Onlar taxtı ədəb və vüqarla, amma heç bir təsir 
buraxmadan tərk etdilər, onlar zülmətə gedərək yox oldular, lakin 
onların yox olması tarixdə insanı həyəcanlandıran, ağır iz buraxan 
təntənəli yoxolmalardan deyildi, bu nə 1 Karlın axirət dünyasına xas 
olan sakitliyi, nə də Napoleonun qartal səsi idi. Onlar eləcə çıxıb 
getdilər, vəssalam. Onlar tacı başlarından götürdülər, öz şöhrətlərini 
qorumadılar. Onlar bunu ləyaqətlə etdilər, lakin şahanə etmədilər. 
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Onlar başlarına gələn müsibətin əzəmətindən bir qədər aşağıda 
qaldılar. X Karl Şerburqa gedərkən yolda sərəncam vermişdi ki, 
girdə masadan dördbucaqlı masa hazırlasınlar, elə zənn etmək 
olardı ki, saray ədəb-ərkan qaydalarının təhlükə qarşısında qalması 
onu mütləqiyyətin məhv olmasından daha artıq narahat etmişdir. 
Onun təbiətində olan bu xırdaçılıq kral ailəsini sevən, krala səda- 
qətli olan adamları, həm də kral nəslinə hörmət bəsləyən müsbət 
şəxsləri kədərləndirdi. Lakin xalq iftixar olunmağa layiqdi. Bir gün 
səhərçağı hücuma məruz qalan millət özündə elə qüvvə hiss etdi ki, 
bu bir növ müsəlləh kral qiyamından heç acıqlanmadı da. Bu hücu- 
mu dəf etdi, lakin təmkinlilik göstərdi, hər şeyi öz yerinə qoydu, 
ölkənin qanun daxilində idarə edilməsini bərpa etdi, Burbonları 
ölkədən qovdu, çox təəssüf ki, bununla da kifayətləndi. Örtüyün 
alindan XIV Lüdoviki ovsunlayan qoca kral X Karlı çıxarıb, üsulluca 
yerə qoydu. Kral sülaləsi üzvlərinə təəssüflə və ehtiyatla yanaşdı. Bir 
adam, ya bir neçə adam deyil, Fransa — qalib gələn və öz qalibiyyəti 
ilə məst olan bütün Fransa, sanki, Gilyom dü Verin barrikada 
günündən sonra söylədiyi bu gözəl sözləri xatırladı və bütün dünya 
qarşısında yerinə yetirdi: “Böyük adamların mərhəmətindən istifadə 
etməyə, budaqdan-budağa atılan quş kimi dərd çəkənlərdən uzaq- 
laşıb işi yaxşı gətirənlərə yaxınlaşmağı adət edən şəxslər çox asan- 
һаа öz padşahlarına qarşı da — onlar ağır müsibətə düşəndə – 
ədəbsizlik edə bilərlər, lakin mən həmişə öz krallarıma, xüsusilə 
müsibətə düşən krallarıma hörmət edəcəyəm”. 

Burbonlar özləri ilə Fransanın təəssüfünü deyil, hörmətini apar- 
dılar. Yuxarıda dediyimiz kimi, onlar başlarına gələn müsibət qarşı- 
sında xırdaçılıq etdilər. Onlar üfüqdən silinib getdilər. 

İyul inqilabı elə o saat bütün dünyada həm dost, həm də düş- 
mən qazandı. Hərə öz təbiətinə görə — bəziləri sevinc və məftunluqla 
onu alqışladı, bəziləri də ondan üz döndərdi. Avropa hökmdarlarının 
səhər işığına düşən bayquş kimi ilk anda gözləri qamaşdı, onlar öz- 
lərini itirdilər, gözlərini yumdular, sonra da ancaq hədə-qorxu gəl- 
mək üçün gözlərini açdılar. Onların qorxuya düşməsinin səbəbi 
aydındır, qəzəblərinin də səbəblərini tamamilə izah etmək olar. 
Bu qəribə inqilab elə sarsıntıya səbəb olmadı, o hətta məğlub olmuş 
Burbonlara düşmən kimi yanaşmadı, onların qanını tökmədi, tök- 
müş olsaydı, Burbonlar üçün bu, şərəf olardı. Müstəbid hökumətlər 
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həmişə istər ki, azadlıq öz-özünü ləkələsin, lakin İyul inqilabı onlar 
üçün müdhiş bir şey olduğu halda, yumşaqlıq göstərdi, bu cəhət- 
dən İyul inqilabı onların nəzərində müqəssirdi. Bu inqilab haqqında 
heç kəs pis niyyətdə olmadı, ya pis tədbir görmədi. Ən çox qorxuya 
düşənlər də, ən çox narazı olanlar da, ən çox acığı tutanlar da onu 
alqışladılar. Elə hadisələr var ki, bu hadisələrdə insana bəxş edilən 
səviyyədən daha yüksək sahədə iş görən şəxsin iştirakı hiss olunur: 
biz nə qədər xudbin və kinli olsaq da, belə hadisələr bizdə özünə 
qarşı sirli hörmət oyadır. 

İyul inqilabı kobud faktı məhv edən haqqın təntənəsidir, əzə- 
mət dolu hadisədir. 

Kobud faktı məhv edən haqql 1830-cu il inqilabının əzəməti 
də, güzəşti də bundadır. Qalib gəlmiş haqqın zorakılığa əl atmağa 
ehtiyacı yoxdur. 

Nə qədər həqiqi və ədalətli şey varsa, onun hamısı haqdır. 

Haqqın əbədi bir xüsusiyyəti var — o da həmişə gözəl və təmiz 
olmaqdır. Əgər fakt ancaq bir fakt kimi mövcud isə, əgər onun buna 
çox az haqqı varsa, ya heç haqqı yoxsa, o ən zəruri şey kimi 
görünsə də, hətta öz dövründə yaxşı şey kimi qəbul edilsə də, son- 
ralar mütləq eybəcər, iyrənc, bəlkə də lap dəhşətli bir şey olacaq- 
dır. Bir adam faktın əsrlər boyu nə dərəcədə eybəcər şəkil alacağını 
yəqin etmək istəyirsə, qoy o, Makiavelliyə nəzər salsın. Makiavelli nə 
şər pərisi, nə iblis, nə də mənfur və miskin yazıçı olmuşdur, o ancaq 
faktdır. Bu fakt ancaq İtaliya üçün deyil, həm də Avropa üçün, 
bütün on altıncı əsr üçün səciyyəvi faktdır. O, iyrənc şey kimi 
görünür, bu, doğrudan da, on doqquzuncu əsrin əxlaqi ideyaları 
nöqteyi-nəzərindən belə idi. 

Haqq ilə fakt arasında olan bu mübarizə cəmiyyət meydana 
gələndən bəri davam edir. Filosofların işi bu mübarizəni bitirmək, 
təmiz ideyanı insan həyatı ilə qaynadıb qarışdırmaq, haqqı sülh yolu 
ilə faktın sahəsinə, faktı da haqqın sahəsinə yeritməkdir. 
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Lakin filosofların işi başqa, mahir adamların işi isə başqadır. 

1830-cu il inqilabı tez qurtardı. 

İnqilab fəlakətə uğrayan kimi mahir adamlar saya oturmuş 
gəmini dağıdıb aparırlar. 

Dövrümüzün mahir adamları özlərini “dövlət ərləri” adlandırırlar, 
“dövlət ərləri” sözü indi, az qala, bir arqo şəklini almışdır. Doğrudan 
da, bir şeyi unutmamaq lazımdır: o yerdə ki mahirlikdən başqa bir 
şey yoxdur, orada həmişə orta səviyyəli vəziyyət olur. “Mahir adam” 
— “adi adam” deməkdir, bunların heç fərqi yoxdur. 

Bir şey də eynən belədir: “dövlət əri” demək – bəzən elə “xain” 
deməkdir. 

Bu qayda ilə, əgər mahir adamların sözünə inansaq, İyul inqi- 
labı kimi inqilablar kəsilmiş şah damarından başqa şey deyil, onları 
dərhal bağlamaq lazımdır. Çox ucadan elan edilən haqq təşviş 
oyadır. Buna görə də, madam ki haqq təsdiq edilmişdir, onda 
dövləti möhkəmlətmək lazımdır. Madam ki azadlıq təmin edilmişdir, 
hakimiyyət haqqında düşünmək lazımdır. 

Hələ ki filosoflar özlərini mahir adamlardan ayırmırlar, lakin onla- 
ra inanmamağa başlayırlar. Yaxşı da, hakimiyyət olsun. Lakin birin- 
cisi budur ki, hakimiyyət nə deməkdir? İkincisi də, o, haradan 
meydana gəlir? 

Mahir adamlar, sanki, boğuq etirazları eşitmirlər, öz işlərini 
davam etdirirlər. 

Özləri üçün əlverişli olan yalanı çox bicliklə zərurət maskası altın- 
da gizlədən həmin siyasətçilərin fikrincə, inqilabdan sonra xalqın 
birinci ehtiyacı, əgər bu xalq mütləqiyyət quruluşu olan Avropanın 
bir hissəsini təşkil edirsə, özü üçün sülalə tapmaqdır. Onlar deyir ki, 
bu qayda ilə inqilabdan sonra sülh, yəni öz yaralarını sağaltmaq, öz 
evini təmir etmək üçün vaxt əldə etmək olar. Sülalə taxta-şalbanın 
üstünü örtür, hərbi xəstəxanaların qabağını pərdələyir. 

Lakin sülalə tapmaq həmişə o qədər də asan olmur. 

Əslində, ilk istedadlı şəxs, ya bəxti gətirən təsadüfi adam kral 
ola bilər. Birinci halda bu Bonapartdır, ikinci halda — İturbidedir. 
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Lakin təsadüfi soyad sülalə yarada bilməz. Nəslin qədim olması 
zəruridir, əsrlər əlaməti isə qəfildən yaranmır. 

“Dövlət ərləri”nin nöqteyi-nəzərini fikirdə tutulan bütün qeyd- 
şərtləri ilə qəbul etsək, onda belə sual meydana çıxır: inqilabdan 
sonra gələn yeni kral necə adam olmalıdır? O, inqilabçı ola bilər, 
hətta onun inqilabçı olması faydalıdır, başqa sözlə, o, özünü şübhə 
altına salacağından, ya şöhrət qazanacağından, inqilabın baltası- 
namı əl atacağından, ya qılınclamı iş görəcəyindən asılı olmayaraq, 
inqilabda şəxsən iştirak edə bilər. 

Sülalə necə keyfiyyətə malik olmalıdır? O, millətin qəbul edəcəyi 
şəkildə olmalıdır, yəni o, öz işi ilə deyil, qəbul etdiyi ideyalara görə 
uzaqdan inqilabçı görünməlidir. Onun keçmişi və gələcəyi olma- 
һаг, o, tarixi olmalı və xalqın rəğbətini qazanmalıdır. 

Niyə birinci inqilablar Kromvel, ya Napoleon kimi adamları tap- 
maqla kifayətlənirlər və niyə ikinci inqilablar, hər necə olsa, Braunş- 
veyq, ya Orlean sülaləsi kimi adlar tapmağa çalışırlar, bunlar hamısı 
yuxarıda söylədiyimizlə izah olunur. 

Kral xanədanı Hindistanda bitən fiqa ağacına bənzəyir, həmin 
ağacın hər budağı yerə qədər əyilərək kök buraxır, özü də ağac 
olur. Kral xanədanının hər budağı, xalqa doğru əyilmək şərti ilə, 
sülalə ola bilər. 

Mahir adamların nəzəriyyəsi belədir. 

Müvəffəqiyyət hay-küyündə fəlakətin səslənməsinə, bu müvəf- 
fəqiyyətin meyvəsindən istifadə edənlərin eyni zamanda onun qarşı- 
sında tir-tir əsməsinə nail olmaq, baş vermiş hadisə qarşısında 
qorxu oyatmaq, keçilən yolun əyriliyini tərəqqini ləngitmək dərə- 
cəsinə qədər artırmaq, bu səhər şəfəqini soldurmaq, ruh yüksək- 
liyinin və coşqunluğun ifrat dərəcəsini ifşa etmək, rədd etmək, 
məsələlərin kəskinliyini kütləşdirmək, caynaqları kəsmək, qalibiyyət 
təntənəsini pambığa tutmaq, haqqı bərk-bərk bürümək, azman 
xalqı flanelə büküb tez yatağa uzatmaq, həddindən artıq sağlam 
xalqı pəhrizdə saxlamaq, Herkulesə sağalmaq üzrə olan xəstə kimi 
baxmaq, mühüm məsələləri hərgünkü xırda işlər içərisində əritmək, 
dərman qatılmış bu abi-həyatı ideal həsrətini çəkən adamlara təklif 
etmək, çox böyük müvəffəqiyyətlərə qarşı tədbir görmək, inqilabın 
üzərinə abajur salmaq, heç demə, ən böyük ustalıq bu şeyləri yerinə 
yetirmək imişl 
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1688-ci ildə İngiltərədə tətbiq olunan bu nəzəriyyədən 1830-cu 
il istifadə etdi. 

1830-cu il — yarıyolda dayanmış inqilabdır. Tərəqqinin yarısıdır, 
haqqa oxşar şeydir. Günəş şam işığını hiss etmədiyi kimi, məntiq də 
yarımçıq şeyi qəbul etmir. 

İnqilabı yarıyolda kim saxlayır? Burjuaziya. Niyə? 

Çünki burjuaziya — təmin olunmuş şiddətli arzu və ehtirasdır. 
Dünən yemək arzu edilirdi, bu gün o toxdur, sabah həddindən artıq 
toxluq əmələ gələcək. 

1814-cü ildə Napoleondan sonra baş verən hadisə — 1830-cu 
ildə X Karldan sonra təkrar olundu. 

Buryuaziyanı nahaq yerə sinif etmək istəyirdilər. Burjuaziya xal- 
qın təmin olunmuş hissəsidir, başqa şey deyil. Burjuaziya indi otur- 
mağa vaxtı olan adamdır. Kreslo heç də kasta deyil. 

Lakin çox tez oturmağı arzu etməklə insanlığın irəliyə olan hərə- 
kətini dayandırmaq olar. Buryuaziyanın tez-tez belə səhvi olmuşdur. 

Buraxılmış səhv sinif təşkil etməyə səbəb ola bilməz. Xudbinlik 
— ictimai qayda-qanunun şöbələrindən biri deyil. 

Xudbinliyə qarşı da ədalətli olmaq lazımdır: hər halda, 1830-cu 
il sarsıntısından sonra xalqın “bur/iuaziya”adlanan hissəsinin arxa- 
landığı vəziyyəti — laqeydlikdən, tənbəllikdən əmələ gələn, içərisində 
az da olsa həya saxlayan fəaliyyətsizlik adlandırmaq olmaz, bu, ani 
bir unutqanlıq kimi güman edilən və yuxuya aid olan mürgü də 
deyildi, bu, yol gedən adamın mənzil salıb dincəlməsi idi. 

Bu mənzil salıb dincəlmənin, az qala, bir-birinə zidd olan iki 
xüsusi mənası vardır: hərbi hissə yürüşdədir, yəni hərəkətdədir, 
hərbi hissə dayanır, yəni istirahət edir. 

Mənzil salıb dincəlmək əvvəlki qüvvəni əhya etməkdir, bu — mey- 
dana gələn, keşikçi qoyan, qulağı səsdə olan faktdır. Bu, ehtiyatkar- 
lıq və ayrılıq içində olan istirahətdir: mənzil salıb dincəlmək — dünənki 
vuruşmanı və sabahkı vuruşmanı ifadə edir. 

Həmin bu 1830-cu illə 1848-ci il arasında olan fasilədir. 

Burada bizim “vuruşma” dediyimiz şeyə tərəqqi də demək olar. 

Bu qayda ilə buryuaziyaya, həm də dövlət ərlərinə “mənzil salıb 
dincəlmək” məfhumunu təcəssüm etdirən adam lazım idi, elə adam 
ki, ona lakin — zira demək olsun. Həm inqilabı, həm də sabitliyi 
əks etdirən, başqa sözlə, hal-hazırı təsdiq edən, keçmişi gələcəklə 
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bir araya sıxışdırmağın əyani nümunəsi olan mürəkkəb bir şəx- 
siyyətl 

Heç demə, həmin adam elə burada imiş. Onun adı Orlean tay- 
fasından olan Lüi-Filipp idi. 

İki yüz iyirmi bir adamın səsi Lüi-Filippi kral elədi. Lafayet onu 
miro) ilə yağlayaraq, təqdis etmək zəhmətini öz üzərinə götürdü. 
O, Lüi-Filippi “respublikaçıların ən yaxşısı” adlandırdı. Paris Bələ- 
diyyə İdarəsi Reyms kilsəsini əvəz etdi. 

Bu bütöv taxtı yarımtaxt ilə əvəz etmək “1830-cu ilin işi idi”. 

Mahir adamlar öz məqsədlərinə çatandan sonra onların həll 
etdiyi məsələdə çox böyük qüsur meydana çıxdı. Bu şeylərin hamısı 
mütləq haqdan kənarda edilmişdi. Mütləq haqq çığıraraq dedi: 
“Mən etiraz edirəm!” Sonra yenə kölgədə gözdən itdi — bu, qorxunc 
əlamət idi. 


Üçüncü fəsil 
LĞİ-FİLİPP 


İnqilabın əli ağır, duyğusu düzgün, zərbəsi bərk və sərrast olur. 
Hətta 1830-cu il inqilabı kimi məzəmmət edilən, kiçik qardaş vəziy- 
yətinə endirilən, natamam, zəif inqilabın da vaxtında meydana gəl- 
məsi üçün kifayət qədər irəlini görməyə iqtidarı vardı. İnqilabın 
küsufu heç də onun öz məqsədindən əl çəkməsi deyil. 

Bununla bərabər, çox da özümüzə güvənməyək, hətta inqilab 
da, hətta inqilabın özü də yanılır, onda böyük xətalar meydana çıxır. 

1830-cu ilə qayıdaq. 1830-cu il yolundan çıxsa da, uğurlu oldu. 
Qanad-quyruğu yolunmuş inqilabdan sonra “qayda-qanun” adlan- 
dırılan vəziyyətdə hökmdar mütləqiyyətdən daha mühüm yer tutur. 
Lüi-Filipp nadir adamdı. 

Tarix onun atasının öz dövründə vəziyyəti yumşaltmasını etiraf 
edir, lakin atası məzəmmətə nə qədər layiqdisə, bu, o qədər hör- 
mətə layiqdi, Lüi-Filippdə qeyri-rəsmi adamın malik olduğu bütün 
fəzilətlər və ictimai xadimin bəzi fəzilətləri var idi, o, öz səhhətinin, öz 
varının, öz şəxsiyyətinin, öz işlərinin qeydinə qalırdı, o, bir dəqiqənin 





1 Miro — kilsə ayinlərində işlədilən ətirli maddə 
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qiymətini bilsə də, bəzən bir ilin qiymətini bilməzdi, o, sakit, təmkinli, 
səbirli, dinclik sevən şəxs idi, xoştəbiətli adam, mərhəmətli hökm- 
dar idi, arvadına sədaqətli idi, sarayında bir neçə xidmətçi saxlardı: 
bu xidmətçilərin vəzifəsi — ər-arvada aid olan yatağını burjualara 
göstərməkdi. Abırlı ailə həyatı ilə lovğalanmaq indi faydalı olmuşdu, 
çünki əvvəlki nəsil xəttində qeyri-qanuni əlaqələri xüsusi olaraq 
nəzərə çarpdırardılar. O, bütün Avropa dillərini və daha nadir olan 
şeyi — bütün mənafelərin dilini bilirdi, bu dildə danışmağı bacarırdı, 
“orta təbəqə”nin füsunkar nümayəndəsi idi, lakin bu təbəqədən 
hər barədə üstün olduğu üçün ondan yüksəkdə dururdu, öz əqli 
ilə fərqlənməklə və öz şəcərəsinin qədir-qiymətini bilməklə bərabər, 
hər şeydən əvvəl, öz daxili keyfiyyətini qiymətləndirirdi, hətta mən- 
şəyi haqqında qəribə mövqe tutaraq, özünü “Burbon” deyil, “Orlean” 
adlandırmışdı, o ancaq “həşəmətli” olanda özünü nəslin birinci 
şahzadəsi kimi tuturdu, lakin “Əlahəzrət” olan gündən xalis burjua 
oldu, camaat içində çox, yaxın adamları arasında az danışardı, hamı 
onun xəsis olduğunu deyirdi, ancaq bu sübut olunmamışdı. Əslin- 
də, o, elə qənaətcil adamlardan idi ki, belə adamlar iş şıltaqlığa, ya 
öz vəzifəsini yerinə yetirməyə çatanda bədxərc olurlar, o, çox kitab 
oxumuşdu, lakin ədəbiyyatı az hiss etmişdi, dvoryan idi, lakin cənga- 
vər deyildi, sadə, sakit və qüvvətli idi, ailəsi və xidmətçiləri pərəstiş 
edəcək dərəcədə onu çox istərdi, öz söhbəti ilə adamı valeh edirdi, 
daxilən laqeyd, həmişə ancaq ən vacib, ən zəruri şeyləri düşünən, 
həmişə ancaq bu günü nəzərə alan, kin bəsləməyən, minnətdarlıq 
etməyən, ayıq dövlət xadimi idi, məşhur adamlardan hədsiz dərə- 
cədə istifadə edir, adi adamları sakit buraxırdı, çox bicliklə parla- 
mentdə olan çoxluğun köməyi ilə təqsiri ondan narazı olan, 
boğuq-boğuq uğuldayan gizlin birləşmələrin üzərinə yıxa bilirdi, 
fikrini açıq söylərdi, bəzən bu məsələdə ehtiyatsızlıq edirdi, lakin 
belə ehtiyatsızlığında çox məharət göstərirdi, vasitə, süni bir sima, 
maska seçməkdə tükənməz bacarığa malikdi, Fransanı Avropa ilə, 
Avropanı Fransa ilə qorxudurdu, Vətənini sevməsinə şübhə ola 
bilməzdi, lakin ailəsini daha çox sevirdi, hakimiyyəti nüfuzdan, 
nüfuzu ləyaqətdən üstün tuturdu, bu, pis meyil idi, o mənada pis 
idi ki, həmin meyil hər şeyi müvəffəqiyyətə tabe etməklə hiyləgərliyə 
yol verir, alçaqlığı həmişə inkar etmir, lakin bu meyildə bir üstünlük 
var ki, siyasəti sərt təkanlardan, dövləti dağılmaqdan, cəmiyyəti 
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fəlakətdən qoruyur. Lüi-Filipp nəzakətli, ayıq, diqqətli, arif, yorul- 
maq bilməyən, hərdən öz-özünə zidd gedən, sözünü geri götürən 
xırdaçı adamdı, o, Ankonada Avstriyaya qarşı cəsarətli, İspaniyada 
İngiltərəyə qarşı inadkar olur. Antverpeni topa tutur, Pritçarda pul 
verirdi, “Marselyeza”nı ürəkdən oxuyurdu, məyusluğun, yorğunlu- 
ğun, gözəlliyə və ideala vurulmağın, ağılsızca alicənablıq etməyin, 
utopiyanın, xülyanın, hiddətin, şöhrətpərəstliyin, qorxunun nə oldu- 
ğunu bilmirdi, şəxsi cəsarətin hər növünə malikdi, Valmi vuruşma- 
sında general, Jemap vuruşmasında əsgərdi. Səkkiz dəfə ona sui- 
qəsd edilmiş, öldürmək istəmişlər, lakin o, həmişə gülümsəmişdi, 
qrenadyor kimi cəsarətli, mütəfəkkir kimi ürəkli idi, o ancaq Avropa 
dövlətləri əsasının sarsıla biləcəyindən qorxurdu, böyük siyasi avan- 
türalar etməyə qabil deyildi, öz işini yox, öz həyatını həmişə 
təhlükəyə verməyə hazırdı. Öz hakimiyyətini təsirli şəkildə büruzə 
verir, ona kral kimi deyil, ağıllı adam kimi tabe olunmağı üstün 
tuturdu, irəlini görmək deyil, müşahidə etmək qabiliyyətinə malikdi, 
ruhlarla az maraqlanırdı, lakin adamları çox yaxşı tanıyırdı, başqa 
sözlə, ancaq gördükləri haqqında mühakimə yürüdə bilirdi, sağlam 
düşüncəyə, hadisələri dərindən görən canlı, təcrübi əqlə, danışmaq 
qabiliyyətinə, böyük hafizəyə malikdi, həmişə də hafizəsindəki şey- 
lərdən istifadə edirdi, o ancaq bu cəhətdən Sezara, Aleksandra, 
Napoleona oxşayırdı, faktları, ayrı-ayrı təfərrüatları, hadisələrin tarixini, 
adam və şey adlarını bilsə də, məqsədin, ehtirasın, çoxcəhətli kütlə 
mənəviyyatının, gizli ümidlərin, qəlbin məxfi və məchul çırpıntılarının, 
bir sözlə, “şüurun yeraltı cərəyanları” adlandırmaq mümkün olan 
şeylərin nə olduğunu bilmirdi, o, Fransanın yuxarı təbəqələri tərə- 
findən tanınsa da, aşağı təbəqələrlə az əlaqədar idi, çətinlikdən hiylə 
ilə çıxırdı, idarəçiliklə həddindən artıq məşğul olur, lakin kifayət 
qədər hökmdarlıq etmirdi, öz-özünün birinci naziri idi, xırda şeylər- 
dən böyük ideyalara çox ustalıqla əngəl törədə bilirdi, tərəqqiyə, 
qayda-qanuna, təşkilati işlərə kömək etməyi çox bacarıqla formalizm 
və maneələrlə birləşdirirdi, onda həm Böyük Karl, həm də minnətçi 
sifəti vardı, o, sülalənin həm banisi, həm də vəkili idi, ümumiyyətlə, 
görkəmli və orijinal şəxsiyyətdi: Fransanın təşvişinə baxmayaraq, 
hakimiyyəti möhkəmləndirdi, Avropanın bədxahlığına baxmayaraq, 
qüdrətini artırdı, Lüi-Filipp öz dövrünün tanınmış adamları sırasına 
daxil ediləcəkdir, şöhrəti bir az çox xoşlasaydı, faydalı olmaq hissi 
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qədər də böyüklük hissinə malik olsaydı, tarixdə ən məşhur hökm- 
darlar sırasında yer tutardı. 

Lüi-Filipp gəncliyində qəşəngdi, qocalığında da cazibədarlığını 
itirməmişdi, millətin mərhəmətini bəzən qazanmasa da, kütlə həmi- 
şə ona hüsn-rəğbət göstərərdi. Onda başqalarının xoşuna gəlmək 
qabiliyyəti vardı, ancaq əzəmət çatışmırdı, kral da olsa, başına tac 
qoymurdu, qoca da olsa, ağ saçını uzatmırdı. Ədaları — köhnə 
ədəb-ərkan ədaları, vərdişləri isə yeni idi: bu, 1830-cu ilə uyğun 
olan dvoryanla buriuanın qarışmasından əmələ gələn şeydi, Lüi- 
Filipp, elə bil ki, padşahlıq edən keçid dövrü idi, o, köhnə tələffüzü, 
köhnə imlanı işlədir, müasir nöqteyi-nəzəri onlarla ifadə edirdi, Pol- 
şanı və Macarıstanı sevirdi, lakin Polonois yazır və hongraisl deyirdi. 
X Karl kimi milli qvardiya mundiri geyir, Napoleon kimi fəxri legion 
lenti taxırdı. 

Çox az-az günorta ibadətinə gedirdi, ova çıxmırdı, operaya get- 
mirdi, keşişlərlə, itəbaxanlarla, rəqqasələrlə arası yox idi, bu, onun 
burjua arasında şöhrət qazanmasının səbəblərindən biri idi. Heç 
saray həyəti yox idi. Çətirini qoltuğuna vurub küçəyə çıxardı, bu 
çətir uzun zaman kralın şöhrətini yayan vasitə oldu. O, bir az 
mason, bir az bağban, bir az da həkimdi. Bir dəfə atdan yıxılan 
foreytorun qolundan qan almışdı, I Henrix xəncərsiz bayıra çıxma- 
dığı kimi, Lüi-Filipp də o gündən neştərsiz bayıra çıxmazdı. 
Royalistlər bu gülməli kraldan, adam sağaltmaq məqsədi ilə qan 
tökən həmin ilk kraldan danışıb gülərdilər. 

Lakin tarixin Lüi-Filippdən şikayətlənməsi məsələsinə gəldikdə, 
bunlardan bəzilərini rədd etmək lazımdır, o ittihamlardan bəzisi müt- 
ləqiyyətin, bəzisi Lüi-Filippin padşahlığı, bəziləri də kralın üzərinə 
düşür, ittihamlar, hər birinin öz yekunu olan üç sütundur. Demok- 
ratik hüquqların ləğv edilməsi, tərəqqinin arxa plana çəkilməsi, 
kütlə çıxışlarının amansızca yatırılması, üsyançıların güllələnməsi, 
qiyamın silahla susdurulması, Transnonen küçəsi, hərbi məhkə- 
mələr, həqiqətən var olan ölkənin — qanunla tanınan ölkə tərəfin- 
dən tutulması, ölkənin üç yüz min imtiyazlı şəxs tərəfindən 
kompaniya əsasında idarə edilməsi — bunlara mütləqiyyət cavab 
verməlidir, Belçikadan üz döndərilməsi, Əlcəzairin çox çətinliklə, 
həm də ingilislər Hindistanı istila edən kimi, mədəniyyət gətirən 





1 Yeni imla ilə: Polonais (polyaklar) və hongrois (macarlar) yazılır. 
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şəxslər kimi deyil, vəhşi üsullarla, həm də çox çətinliklə istila edil- 
məsi, Əbdülqadirə verilən vədin xaincəsinə pozulması, Bley, rüş- 
vətlə satın alınan Deys, pul verilən Pritçard məsələsi — bunlara 
Lüi-Filippin padşahlıq etdiyi dövr cavab verməlidir, aparılan siyasə- 
tin milli olmaqdan artıq ailə siyasəti olması — buna kral cavab verir. 

Görürsünüz ki, haqq-hesaba vurmaqla kralın təqsirini azaltmaq 
olar. 

O, Fransa naminə təvazökar idi, başlıca səhvi də bundan iba- 
rətdi. 

Bu səhvin kökü haradadır? 

İndi bundan danışaq. 

Kral Lüi-Filippdə atalıq hissi çox qüvvətli idi, ailənin başına 
dolanmaq – bu ailədən sülalə çıxmalı idil — hər şey qarşısında duy- 
duğu qorxu, həm də təşviş keçirməmək arzusu ilə əlaqədardı, həd- 
dindən artıq qorxu da buradan meydana gəlirdi, həmin qorxu xalq 
üçün dözülməz şeydi, bu xalqın vətəndaşlıq ənənələrində — 14 iyul, 
hərbi ənənələrində — Austerlits vardı. 

Əslində, birinci sırada duran ictimai vəzifələr sərf-nəzər edilsə, 
Lüi-Filippin öz ailəsinə çox mehribanlıq göstərməsi heç də əsassız 
deyildi: ailəsi buna tamamilə layiqdi. Bu çox gözəl ailə idi. Bu ailədə 
həm fəzilət, həm istedad vardı. Lüi-Filippin qızlarından biri olan 
Mariya Orlean nəslini rəssamlar arasında, Şarl Orlean şairlər ara- 
sında şöhrətləndirmişdi. Mariya “Janna d”Ark” adlandırdığı mərmər 
heykəldə öz ruhunu təcəssüm etdirmişdi. Lüi-Filippin iki oğlu Met- 
ternixdən belə demaqoqcasına tərif ala bilmişdi. Metternix demişdi: 
“Bunlar elə cavan oğlanlardır ki, belələrinə rast gəlmək olmaz, elə 
şahzadələrdir ki, belələri görünməyib”. 

Lüi-Filipp haqqında həqiqət budur, biz buna heç şey artırmırıq 
və heç bir şey əskiltmirik. 

Lüi-Filippin 1830-cu ildəki müvəffəqiyyətinin səbəbi “Bərabərlik 
şahzadəsi” olmasında, Restavrasiya ilə İnqilab arasındakı ziddiyyəti 
əks etdirməsində, inqilabçıların başqalarını təşvişə salan, hökmdarda 
isə sakitləşdirici şəkil alan meyillərinə malik olmasında idi, hələ indiyə 
qədər adamın hadisəyə belə tam şəkildə uyğunlaşması olmamışdır, 
onun biri o birinə daxil olmuş, bundan 1830-cu il təcəssüm etmişdir. 
Lüi-Filipp — insan olmuş 1830-cu ildir. Üstəlik, sürgün də – bu irəli- 
cədən taxta təyin olunmaq kimi böyük məsələ də onun xeyrinə oldu. 
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Onun haqqında hökm verilmişdi, yoxsuldu, sərgərdan dolaşırdı. O, öz 
zəhməti ilə yaşayırdı. Fransada ən dövlətli kral malikanəsinin varisi 
olduğu halda, yaşamaq üçün İsveçrədə qoca atını satmışdı. Reyhe- 
nauda riyaziyyatdan dərs vermişdi, bacısı Adelaida corab toxuyar, 
paltar tikərdi, kralın şəxsiyyəti ilə əlaqədar olan belə xatirələr buriuanı 
valeh edirdi. O, XI Lüdovikin təsis etdiyi, XV Lüdovikin istifadə etdiyi 
Mon-Sen-Mişeldəki son dəmir qəfəsi öz əli ilə dağıtmışdı. 

O, Dyumuryenin silahdaşı, Lafayetin dostu, yakobinçilər klu- 
bunun üzvü olmuşdu, Mirabo əlini onun çiyninə vuraraq təriflə- 
mişdi, Danton ona: “Cavan oğlan”, — deyə müraciət etmişdi. Çox 
yerində haqlı olaraq “bu zavallı zülmkar” deyilən XVI Lüdovikin 
mühakiməsində o da Konventin zalında, kiçik, qaranlıq lojanın dib 
tərəfində oturmuşdu, onda 93-cü il idi, cəmi iyirmi dörd yaşı vardı, 
ona hələ “cənab de Şartr” deyirdilər. O, hər şeyi görmüşdü, bütün 
başgicəlləndirən dəyişiklikləri, gələcəkdən kor-koranə xəbər verən 
inqilabı müşahidə etmişdi: o inqilab ki, mütləqiyyəti hökmdarın şəx- 
siyyətində, hökmdarı mütləqiyyətlə bir yerdə ləğv etmişdi, eyni 
zamanda, ideyaların amansızca məhv edildiyi dövrdə həmin adamı, 
bəlkə də, sezməmişdi, o, inqilab məhkəməsində xalq qəzəbinin 
əzəmətli fırtınasını, sorğu-sual edilərkən nə söyləyəcəyini bilməyən 
Kapetin mühakiməsini, bu fırtınanın tutqun nəfəsi altında hökmdar 
başının adamı dəhşətə gətirən mənasızlıqla yırğalandığını, bu 
fəlakətdə iştirak edən bütün adamların — həm mühakimə edən, 
həm də mühakimə edilən şəxslərin nisbətən müqəssir olmadığını 
görmüşdü, o, Konvent məhkəməsi qarşısında duran əsrləri gör- 
müşdü, o, bütün məsuliyyətin yükü üzərinə düşən XVI Lüdovikin 
həmin uğursuz adamın arxasında, zülmət içində mütləqiyyətin — bu 
başlıca müqəssirin təcəssüm etdiyini görmüşdü, onun qəlbi Allahın 
ədalət məhkəməsi qədər simasız olan əzəmətli xalq məhkəməsi 
qarşısında hörmət və qorxu ilə dolmuşdu. 

İnqilabın onun üzərində buraxdığı iz — silinməz iz idi. Onun hafi- 
zəsi, sanki, bu böyük illərin dəqiqəbədəqiqə həkk olunduğu canlı 
vərəqdi. Bir dəfə o, bir şahidin qarşısında (o şahidə inanmamaq 
olmaz) Müəssislər məclisinin familiyaları “A” hərfi ilə başlanan 
bütün üzvlərinin siyahısını əzbərdən söyləmişdi. 

Lüi-Filipp aydın gün işığında hökmdarlıq edən kraldı. Onun 
hökmranlığı dövründə mətbuat azad idi, tribuna azad idi, söz və 
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vicdan azad idi. Sentyabr qanunlarında işıq vardı. Lüi-Filipp işığın 
imtiyazlara dağıdıcı təsir etdiyini bilirdi, bununla belə, öz taxtını işıq- 
dan məhrum etməmişdi. Tarix onun bu gözəl hərəkətini nəzərə 
alacaq. 

Lüi-Filipp meydandan çıxan bütün tarixi simalar kimi bu gün 
insan vicdanı məhkəməsi qarşısında durmuşdur. Onun işi indi məh- 
kəmənin ancaq birinci mərhələsindən keçir. 

Tarixin azad və əzəmətli səslə söyləyəcəyi sözün, bu kral haq- 
qında verəcəyi son hökmün vaxtı hələ gəlib çatmamışdır, çox 
ciddi və məşhur tarixçi olan Lüi-Blan onun haqqında verdiyi əvvəlki 
hökmünü bu yaxında yumşaltmışdır, iki yüz iyirmi bir çoxluğu və 
1830-cu il Lüi-Filippi vaxtından əvvəl meydana gətirmiş, yəni Lüi- 
Filipp onlar tərəfindən — yarımçıq parlament, yarımçıq inqilab tərə- 
findən seçilmişdir, hər halda, biz burada onu filosofların duracağı 
mövqedən, yəni üzgörənlik etmədən, yuxarıda dediyimizə əsasla- 
naraq, ancaq müəyyən qeyd-şərt ilə, absolyut demokratik prinsiplər 
naminə mühakimə edə bilərik. Absolyut nöqteyi-nəzərdən, insan 
hüququndan və xalq hüququndan başqa, hər bir hüquq qeyri- 
qanuni qəsbdir. Hal-hazırda bu qeyd-şərti söylədikdən, bütün vəziy- 
yətləri ölçüb-biçdikdən sonra deyə bilərik ki, Lüi-Filipp, onun haq- 
qında nə deyilsə də, öz-özlüyündə xoştəbiətli insan olduğundan, 
qədim tarix dili ilə söyləsək, bu vaxta qədər taxta çıxan hökmdar- 
ların ən yaxşılarından biri olub qalacaq. 

Bəs onun əleyhinə olan nədir? Elə həmin taxtın özül Lüi-Filippi 
krallıq rütbəsindən ayırın — o, insan kimi qalacaq. Özü də xoştə- 
biətli, yaxşı bir insan! Hətta heyrət ediləcək qədər yaxşı insan! Çox 
vaxt o ən ağır qayğılardan, Avropa diplomatiyasına qarşı apardığı 
mübarizədən sonra axşam öz otağına qayıdır, yorulub əldən düşsə 
də, yatmaq istəsə də nə edirdi? Məhkəmə işini götürür, bütün 
gecəni yatmayaraq, mühakimə edilən adamın işini gözdən keçirirdi: 
o güman edirdi ki, Avropanı dəf etmək mühüm məsələdir, lakin bir 
adamı cəllad əlindən qurtarmaq daha mühümdür. O, öz ədliyyə 
nazirinə etiraz edirdi, o, “ədalət məhkəməsinin boşboğaz vəkilləri” 
adlandırdığı prokurorlardan gilyotinin qəsb etdiyi haqqı addım- 
addım geri alardı. Bəzən masanın üstü yığın-yığın məhkəmə işləri 
ilə dolu olurdu, o, bütün bu işləri gözdən keçirirdi, başları kəsilməyə 
məhkum edilən həmin bədbəxt adamların taleyi ona ağır əzab verirdi. 
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Bir dəfə yuxarıda istinad etdiyimiz şahidə deyibmiş: “Bu gecə mən 
yeddisini qurtardım”. Onun padşahlığının ilk illərində ölüm cəzası 
ləğv edilmişdi, ölüm kürsüsünün yenidən qurulması kralın iradəsinə 
qarşı zorakılıqdı. Burbonların əvvəlki nəsli ilə bərabər Qrev meydanı 
da yox olub getmişdi, lakin onun yerinə burfuaziyanın Qrev meydanı 
— Sen-dak qarovulxanası meydana gəldi, “işgüzar adamlar”, heç 
olmasa, zahirən qanuniləşdirilmiş bir gilyotinin lazım olduğunu hiss 
edirdilər, onlar bunun düzəlməsinə müvəffəq oldular, bu, Kazimir 
Peryenin Lüi-Filipp üzərində olan qələbələrindən biri idi: Kazimir 
Perye ancaq öz xeyrini güdən bur/uaziyanın mənafeyini, Lüi-Filipp 
isə onun liberal cəhətlərini ifadə edirdi. Lüi-Filipp öz əli ilə Bek- 
karinin kitabının kənarında qeydlər etmişdir. Fiyeskin “cəhənnəm 
maşını” partladıqda o demişdi: “Çox təəssüf ki, mən yaralanma- 
dıml Yaralansaydım, mən onu əfv edə bilərdiml” Bir dəfə də öz 
nazirlərinin göstərdiyi müqavimətə işarə edərək, dövrümüzün ən 
nəcib şəxslərindən olan, lakin qiyabi cəhətdən məhkum edilən bir 
adam haqqında bu sözləri yazmışdı: “O əfv edilmişdir, indi mən 
gərək bunu yerinə yetirəm”. Lüi-Filipp IX Lüdovik kimi yumşaq, 
IV Henrix kimi xoştəbiətli adamdı. 

Bilirik ki, xoştəbiətli olmaq tarixdə çox az təsadüf edilən incidir, 
bizcə, xoştəbiətli adam böyük adamdan yüksəkdə durur. 

Lüi-Filippi bəziləri çox kəskin, bəziləri, bəlkə də, çox amansızca 
mühakimə etmişdir, buna görə də Lüi-Filippi tanıyan, özü də bu 
gün özü kimi xəyal olan adamın tarix qarşısında onu müdafiə etməsi 
tamamilə aydın məsələdir, onu müdafiə edən adam, həmin müda- 
fiə nə şəkildə olsa da, heç şübhəsiz və hər şeydən əvvəl, öz mən- 
fəətini güdmədən edir, ölənlər üçün yazılan kitabə səmimi olur, bir 
teyf o biri teyfə təsəlli verə bilər — buna yol verilir, eyni zülmət için- 
də yaşamaq teyfi mədh etmək haqqını verir, sürgün edilmiş iki 
adamın qəbri haqqında bir zaman “Burada sakin olanlardan biri 
o birinə yaltaqlanmışdır” sözlərinin deyiləcəyindən qorxmaq lazım- 
dırmi?l 
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Dördüncü fəsil 
BÖNÖVRƏ ALTINDA ƏMƏLƏ GƏLƏN ÇATLAR 


Bu kitabda nəql etdiyimiz faciə Lüi-Filipp hökmranlığının baş- 
lanğıc dövrünü bürüyən qara buludlardan birinə nüfuz edəcəyi 
vaxtda biz sözümüzü yarımçıq qoya bilməzdik, kralın şəxsiyyətini 
mütləq izah etməli idik. 

Lüi-Filipp zorakılıq etmədən, öz tərəfindən bilavasitə təsir gös- 
tərmədən, inqilabi dönüş nəticəsində taxta çıxmışdı, lakin bu inqi- 
labi dönüş, heç şübhəsiz, həqiqi inqilabi məqsəddən çox uzaq idi, 
amma Orlean hersoqu həmin inqilabi dönüşdə heç bir şəxsi təşəb- 
büs göstərməmişdi. O, prins kimi anadan olmuşdu və özünü kral 
olmağa haqlı hesab etmişdi. Bu səlahiyyəti o, öz-özünə verməmişdi, 
bunu mənimsəməmişdi, həmin səlahiyyəti ona təklif etmişdilər, o da 
qəbul etmişdi, bəlkə də, səhv etmişdi, lakin tamamilə əmindi ki, bu 
təklif malik olduğu haqqa, bunu qəbul etməyə razılıq verməsi isə 
vəzifəsinə uyğundur. Hakimiyyətin qanuni olmasına inanması da 
bunun nəticəsi idi. Bəli, biz bunu təmiz vicdanla təsdiq edirik, Lüi- 
Filipp öz hakimiyyətinin qanuni olmasına inanırdı, demokratiya da 
onunla mübarizə etməyin qanuni olmasına inanırdı, buna görə də 
ictimai vuruşmaların doğurduğu dəhşətli halların təqsiri nə kralın, 
nə də demokratiyanın üzərinə düşür. Prinsiplərin bir-biri ilə toqquş- 
ması təbiət qüvvələrinin bir-biri ilə toqquşmasına bənzər. Okean — 
suyu müdafiə edir, qasırğa — havanı, kral — kral hakimiyyətini müda- 
fiə edir, demokratiya — xalqı, nisbi, yəni mütləqiyyət — mütləqə, yəni 
respublikaya müqavimət göstərir, bu mübarizədə cəmiyyətin bol- 
bol qanı tökülür, lakin indi ona əzab verən şey sonralar nicat verə- 
cəkdir. Hər halda, bu bir-biri ilə mübarizə edən tərəfləri məzəmmət 
etmək lazım deyil: onlardan biri mütləq yanılır, haqq, nəhəng Rodos 
heykəli kimi, eyni zamanda bir ayağını respublikaya, o biri ayağını 
mütləqiyyətə qoyaraq iki sahildə durmur, haqq bölünməz, o müba- 
rizə edənlərdən birinin tərəfində olur, lakin yanılan öz işinin haqq 
olduğuna inanaraq yanılır, vandeyalı quldur olmadığı kimi, kor da 
cani deyil. Gəlin dəhşətli toqquşmaları məşum vəziyyətin üzərinə 
qoyaq. Bu tufanlar necə olsa da, insanlar bunun üçün məsul deyil. 
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Şərhimizi bitirək. 

1830-cu il hökuməti elə o saat çox çətinliyə düşdü. O, dünən 
doğulmuşdu, bu gün vuruşmalı idi. 

O, öz yerində əsaslanan kimi hələ lap yenicə yaranan, hələ heç 
möhkəmlənməyən İyul sistemi üsul-idarəsinə qarşı elə o saat hər 
tərəfdən yönəldilən qüvvələrin təsirini tutqun şəkildə hiss etdi. 

Müqavimət lap elə ertəsi gün başlandı, bu, bəlkə də, elə bir gün 
əvvəl meydana gəlmişdi. 

Düşmənçilik aydan-aya artdı və nəhayət, gizli deyil, aydın şəkildə 
özünü göstərdi. 

İyul inqilabı, yuxarıda dediyimiz kimi, Fransanın xaricində krallar 
tərəfindən pis qarşılanmışdı, Fransanın özündə müxtəlif şəkildə şərh 
edilmişdi. 

Allah öz iradəsini insanlara hadisələrdə açıb göstərir — bu, sirli 
dillə yazılmış qaranlıq mətndir. İnsanlar bunu dərhal tərcümə edir- 
lər: bu, tələm-tələsik tərcümə edilir, düzgün olmur, səhvlərlə, bura- 
xılışlarla, təhriflərlə dolu olur. Tanrının dilini çox az adam başa 
düşür. Gələcəyi daha artıq görən sakit, dərin adamlar onu yavaş- 
yavaş oxuyub dərk edirlər, lakin onlar öz mətni ilə meydana çıxanda 
aydın olur ki, meydanda iyirmi tərcümə var. Hər tərcümədən par- 
tiya, hər təhrifdən fraksiya ortaya çıxır, hər partiya elə zənn edir ki, 
düzgün mətn ancaq onun mətnidir, hər fraksiya da elə zənn edir ki, 
həqiqət ancaq onun malıdır. 

Çox vaxt hakimiyyət özü də fraksiya olur. 

Bütün inqilablarda axına qarşı üzən üzgüçülər olur — onlar 
köhnə partiyalardır. 

Yalnız Allahın inayəti ilə verilən irsi hakimiyyəti tanıyan köhnə par- 
tiyaların fikrincə, əgər inqilab əsasən üsyan haqqı ilə meydana gəlirsə, 
onda həmin haqqa əsasən də onun əleyhinə üsyan etmək olar. Bu 
fikir səhvdir. Çünki inqilab zamanı qiyam qaldıran xalq deyil, kral olur. 
İnqilab qiyamın əksidir. Təbii olaraq başa gələn hər inqilabın daxilində 
öz qanuniliyi var, bəzən bunu yalançı inqilabçılar ləkələyirlər, lakin 
inqilab bununla ləkələnsə də, möhkəm durur, hətta qana bulansa 
da yaşayır. İnqilab təsadüfi hal deyil, zərurətdir. İnqilab sünilikdən 
təbiiliyə qayıtmaqdır. İnqilab onun üçün baş verir ki, o olmalıdır. 

Bununla belə, mütləqiyyətpərəst partiyalar 1830-cu il inqilabına 
şiddətlə hücum edirdilər: bu, onların yanlış nöqteyi-nəzərindən 
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meydana gəlirdi. Yanılmaq çox gözəl mərmidir. Mütləqiyyətpərəst 
partiyalar inqilabın zirehindən məhrum diş batan, yəni məntiqin 
çatışmadığı yeri məharətlə vururdular, onlar kral simasında təzahür 
edən inqilaba hücum edirdilər. Onlar çığıraraq bu inqilaba deyirdilər: 
“İnqilab, niyə axı sənin kralın var?” Köhnə partiyalar — sərrast nişan 
alan korlardır. 

Respublikaçılar da çığıraraq həmin sözü deyirdilər. Lakin onlar 
bunu ardıcıl surətdə edirdilər. O şey ki mütləqiyyətpərəstlər üçün 
korluq idi — demokratlar üçün gələcəyi görməkdi. 1830-cu il xalqın 
nəzərində iflasa uğradı. Qəzəblənmiş demokratiya bu cəhətdən onu 
məzəmmət edirdi. 

İyul üsul-idarəsi keçmişin və gələcəyin hücumlarını əks etdirdi. 
Sanki, onda həm mütləqiyyət əsrləri, həm də əbədi haqq ilə döyü- 
şə girişən bir an təcəssüm olunurdu. 

Bundan əlavə, 1830-cu il inqilablıqdan çıxdıqdan, mütləqiyyətə 
çevrildikdən sonra Fransa xaricində Avropa ilə bir sırada getməyə 
borclu idi. Sülhü mühafizə etmək — vəziyyəti daha da mürəkkəb- 
ləşdirmək deməkdi. Sağlam düşüncənin əksinə olaraq qazanılan 
ahəngdarlıq çox vaxt müharibədən də ağır olur. Həmişə burun- 
taqla saxlanılan, həmişə də mır-mır mırıldayan belə boğuq toq- 
quşmalardan müsəlləh dünya meydana gəlir ki, bu da öz-özünə 
etimadsızlıq təlqin edən mədəniyyətin dağıdıcı siyasətidir. İyul müt- 
ləqiyyəti necə mahiyyətdə olsa da, Avropa hökumətlərinin qoş- 
qusunda şahə qalxırdı. Metternix lap məmnuniyyətlə onun cilovunu 
əlinə alardı. Fransada tərəqqi ilə irəli qovulan İyul mütləqiyyəti, 
eyni zamanda, Avropa hökmdarlarını — bu ərincək meymunları irəli 
qovurdu. O özü yedəyə götürüldüyü halda, başqalarını öz yedə- 
yində aparırdı. 

Bu zaman ölkənin daxilində yoxsullaşma, proletariat, zəhmət- 
haqqı, tərbiyə, cəza tədbirləri sistemi, fahişəlik, qadın vəziyyəti, sər- 
vət, kasıblıq, istehsal, istehlak, məhsul bölgüsü, valyuta, kredit, 
kapital hüququ, əmək hüququ kimi məsələlər get-gedə artır, cəmiy- 
yətin üzərini qara bulud kimi alırdı. 

Siyasi partiyalar xaricində başqa hərəkat da meydana çıxmışdı. 
Demokratik narazılıqla fəlsəfi narazılıq səs-səsə verirdi. Fikircə daha 
çox inkişaf etmiş adamlar da kütlə kimi özünü, başqa cürə olsa da, 
eyni dərəcədə təşviş içində hiss edirdi. 
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Mütəfəkkirlər düşünür, inqilabi cərəyanlarla qazıq-qazıq edilmiş 
zəmin isə, yəni xalq bu zaman epilepsiya xəstəliyinə tutulmuş kim, 
onların ayağı altında titrəyirdi. Həmin xəyalpərəstlərdən bəziləri 
təkbaşına, bəziləri də cəmiyyətə bənzər şəkildə birləşərək, ictimai 
məsələləri dinc halda, lakin dərindən tədqiq edirdilər, bu sakitcə 
çalışan qazmaçılar vulkanın dərinliyində yavaş-yavaş özlərinə yol 
açır, ayrı-ayrı təkanlardan və arabir qalxan alovdan çox da narahat 
olmurdular. 

Belə sakitlik o coşqun dövrün gözəl mənzərələri sırasında əsas 
yerlərdən birini tuturdu. Bu adamlar hüquq məsələlərini siyasi parti- 
yaların ixtiyarına buraxmışdı, özləri isə insan səadəti məsələləri ilə 
məşğul idilər. 

Cəmiyyətin dərinliyindən onların çıxarmaq istədiyi şey insan 
rifahı idi. Onlar maddi məsələləri, əkinçilik, sənaye, ticarət məsə- 
lələrini, az qala, din yüksəkliyinə qaldırmışdılar. Qismən Allah və 
daha çox insan tərəfindən yaranan mədəni cəmiyyətdə insanların 
mənafeyi bir-birinə sarınaraq, bir-biri ilə birləşərək, qarışaraq, hərə- 
kət qanununa əsasən xalis qaya əmələ gətirir, bu qaya siyasət geo- 
loqları olan iqtisadçılar tərəfindən səbirlə öyrənilir. 

Müxtəlif ad altında birləşən, ümumiyyətlə, sosialist adı verilə 
bilən bu adamlar insan səadətinin dirilik çeşməsi vursun deyə, qaya- 
nı deşmək istəyirdilər. 

Yazdıqları əsərlər — ölüm cəzasından tutmuş müharibəyə kimi 
— bütün məsələləri əhatə edirdi. Fransa inqilabının elan etdiyi insan 
hüququna onlar qadın hüququ və uşaq hüququnu da əlavə etdilər. 

Bəzi mülahizələrə görə, burada sosialistlərin toxunduğu məsə- 
lələri nəzəri cəhətdən əsaslı surətdə müzakirə etmirik — qoy buna 
təəccüb etməsinlər. Biz ancaq onların adını çəkməklə kifayətlənirik. 

Sosialistlərin irəli sürdüyü bütün problemləri kosmoqoniyaya 
aid səfsəfələri, xülya və mistisizmi kənar etməklə iki əsas problem 
üzrə yekunlaşdırmaq olar. 

Birinci problem – maddi sərvət yaratmaqdır. 

İkinci problem — bu sərvəti bölüşdürməkdir. 

Birinci problem əmək, ikinci problem əməkhaqqı məsələsini 
əhatə edir. 

Birinci problemdə istehsal qüvvələrinin tətbiqindən, ikinci prob- 
lemdə həyat nemətlərini bölüşdürməkdən söhbət gedir. 
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İctimai qüdrət — istehsal qüvvələrinin düzgün tətbiqi, şəxsiyyət 
xoşbəxtliyi — həyat nemətlərinin düzgün bölüşdürülməsi nəticəsidir. 

Düzgün bölüşdürmək məsələsini tən bölüşdürmə kimi deyil, 
ədalətli bölüşdürmə kimi başa düşmək lazımdır. Bərabərliyin əsası 
ədalətdir. 

Bu iki şeyin — ictimai qüdrətlə şəxsi xoşbəxtliyin birləşməsindən 
ictimai inkişaf əmələ gəlir. 

İctimai inkişaf — xoşbəxt insan, azad vətəndaş, böyük millət 
deməkdir. 

İngiltərə bu iki problemdən birincisini həll etdi. Maddi sərvəti 
çox gözəl yaradır, ancaq bunu pis bölüşdürür. Məsələnin birtərəfli 
həll olunması onu fəlakətli bir yola sürükləyərək, iki ifrata gətirib 
çıxarır: bunlardan biri hədsiz dərəcədə sərvət, biri də hədsiz dərə- 
cədə ehtiyacdır. Bütün həyat nemətləri birinin, bütün məhrumiyyət- 
lər o birinin olur, yəni xalqın öhdəsinə düşür, həm də imtiyazlar, 
müstəsnalıq, inhisarlar, feodallar hakimiyyəti əmək quruluşunun 
özündən meydana gəlir. Bu, yanlış və təhlükəli vəziyyətdir, çünki 
ictimai qüdrət burada fərdi adamların yoxsulluğuna, dövlət əzəməti 
isə ayrı-ayrı şəxslərin çəkdiyi iztiraba əsaslanır. Bu, pis yaranmış 
əzəmətdir: bunun bütün maddi əsasları burada birləşir, lakin bircə 
mənəvi cəhət də bura daxil olmamışdır. 

Kommunizm və aqrar qanunu ikinci problemi həll etməyi nəzər- 
də tutur. Onlar yanılırlar. Belə bölgü istehsalatı öldürür. Tən bölgü 
yarışı və nəticə etibarilə, əməyi məhv edir. Qəssab bölmək istədiyi 
şeyi həmin qayda ilə öldürür. Deməli, məsələnin bu cür həll edilmə- 
sinin doğru olduğu iddiası üzərində dayanmaq olmaz. Sərvəti məhv 
etmək onu bölüşdürmək demək deyil. 

Bu iki problemi yaxşı həll etmək üçün onları bir yerdə götür- 
mək, onları birləşdirmək, bir problem etmək lazımdır. 

Bu iki problemdən yalnız birincini həll etsəniz, onda siz Vene- 
siya olarsınız, İngiltərə olarsınız. Onda siz Venesiya kimi süni surətdə 
yaradılmış qüdrətə, ya İngiltərə kimi maddi əzəmətə malik olarsınız, 
siz ədalətsiz bir dövlətli olarsınız. Siz ya Venesiya kimi zorla, ya da bir 
gün süqut edəcək İngiltərə kimi iflasa uğrayıb məhv olarsınız. Həyat 
da sizə məhv olmağa, yaxud süqut etməyə imkan verər, çünki həyat 
hər xudbinliyin, insan övladına bir xeyirxahlıq göstərməyən, ideya 
gətirməyən hər şeyin süqut etməsinə, məhv olmasına imkan verir. 
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Öz-özlüyündə aydındır ki, Venesiya, İngiltərə sözlərini deməklə 
burada xalqı deyil, müəyyən ictimai quruluşu, millətlərin özünü 
deyil, millətlər üzərində duran oliqarxiyanı nəzərdə tuturuq. Biz 
həmişə xalqlara hörmət bəsləmişik və hüsn-rəğbət göstərmişik. 
Venesiya xalq kimi yenidən doğulacaqdır, İngiltərə aristokratiya kimi 
süqut edəcəkdir, lakin İngiltərə xalq kimi əbədidir. Bunu qeyd edib, 
sözümüzə davam edirik. 

Hər iki problemi həll edin: dövlətliləri həvəsləndirin, kasıbları 
himayə edin, yoxsulluğu aradan qaldırın, güclülərin gücsüzləri əda- 
lətsizcəsinə istismar etməsinə son qoyun, yarıyolda olanların məq- 
sədinə çatanlara haqsız yerə göstərdiyi həsədin qarşısını alın, 
görülən işə görə əməkhaqqını qardaşcasına, düzgün təyin edin, 
uşaqlara pulsuz və məcburi təlim verin, biliyi yetkinlik üçün əsas 
edin, əllərə iş verməklə əqli də inkişaf etdirin, həm qüdrətli xalq, həm 
də xoşbaxt insanlar ailəsi olun, xüsusi mülkiyyəti ləğv etməyərək 
demokratlaşdırın, onu hamı üçün əlverişli edin, elə edin ki, hər bir 
vətəndaşın, müstəsnasız olaraq, xüsusi mülkiyyəti olsun — bu isə 
təsəvvür edildiyindən asan şeydir, sözün qısası, həm sərvət yarat- 
mağı, həm də sərvəti bölüşdürməyi bacarın, onda siz həm maddi 
əzəmətə, həm də mənəvi əzəmətə malik olacaqsınız, onda özünüzə 
“Fransa” deməyə layiq olacaqsınız. 

Bax sosializm səhv buraxan bəzi sektalara etina etməyərək, 
onların səviyyəsindən qat-qat yüksələrək bunu deyirdi, faktlarda 
bunu axtarırdı, fikirlərdə bunu hazırlayırdıl 

İftixara layiq səydirl Müqəddəs coşqunluqdurl 

Bu təlimlər, bu nəzəriyyələr, bu müqavimət heç gözlənilmədiyi 
halda, dövlət adamı üçün filosoflarla hesablaşmaq zərurəti, tutqun 
bir şəkildə nəzərə çarpan yeni həqiqətlər, köhnə quruluşa uyan, 
inqilabi ideyalara çox da zidd olmayan yeni siyasət yaratmaq təşəb- 
büsü, Polinyakı müdafiə etmək üçün Lafayetin xidmətindən istifadə 
etmək vəziyyəti, qiyam içərisində işıq saçan tərəqqi duyğusu, depu- 
tatlar palatası və küçə, onun ətrafında qızışan ehtirasları sabitləşdir- 
mək zərurəti, inqilaba inanmaq, bəlkə də, sonralar taxtdan əl çək- 
məyi qabaqcadan görmək məsələsi (bu da Tanrıya, inkaredilməz 
bir haqqa itaətkarlıqdan əmələ gələn hiss idi), düzgün adam olmaq, 
öz nəslinə sədaqətli qalmaq arzusu, ailəpərəstlik ruhu, xalqa ürək- 
dən hörmət bəsləmək – bu şeylər Lüi-Filippin bütün fikrini məşğul 
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edir, əzab verirdi, bəzən də nə qədər möhkəm və mərd adam olsa 
da, onu sıxırdı, kral olmağın çətinliyini hiss etdirirdi. 

O hiss edirdi ki, ayağı altındakı zəmin qorxunc parçalanma 
vəziyyətindədir, lakin bu, tam dağılma deyildi, çünki Fransa əvvəl- 
kilərdən daha artıq Fransa olub qalırdı. 

Bir-biri üstə qalaqlanan qara buludlar üfüqləri bürüyürdü. 
Qəribə bir kölgə get-gedə yaxınlaşır, yavaş-yavaş insanların, 
əşyaların, ideyaların üzərinə yayılırdı: bu, münaqişələr və sistemlər 
kölgəsi idi. Tez-tələsik susdurulan şeylər yenə də canlanır, hərəkətə 
gəlirdi. Sofizmin həqiqətə qarışdığı yerdə elə zərərli hallar əmələ 
gəlmişdi ki, bəzən düz adamın da nəfəsi tutulurdu. Cəmiyyəti 
bürüyən bu təşviş içində düşüncəli insanlar yaxınlaşmaqda olan 
tufan qarşısında titrəyən yarpaq kimi tir-tir əsirdi. Ətrafda o qədər 
enerii toplaşmışdı ki, bəzən hələ bu vaxta qədər heç kəsin tanıma- 
dığı adam bir anlığa işıq yarada bilirdi. Sonra yenə də axşam qaran- 
lığı çökürdü. Arabir uzaqdan gələn boğuq göy gurultuları o buludların 
necə tufanlı buludlar olduğunu göstərirdi. 

İyul inqilabından ancaq iyirmi ay keçmişdi ki, 1832-ci il məşum 
və tutqun simada özünü yetirdi. Xalqın yoxsulluğu, əməkçilərin 
çörəksiz qalması, son Konde şahzadəsinin zülmətdə yox olması, 
Paris Burbonlar sülaləsini qovduğu kimi Brüsselin Nassau sülaləsini 
qovması, Belçikanın özünü Fransa şahzadəsinə təklif etməsi, lakin 
İngiltərə şahzadəsinə verilməsi, rus imperatoru Nikolayın nifrət və 
ədavəti, arxamızda iki cənub iblisinin — ispaniyalı Ferdinandın və 
portuqaliyalı Migelin olması, İtaliyada zəlzələ, Metternixin Bolonyaya 
əl uzatması, Fransanın Ankonda Avstriyanı təhqir etməsi, şimalda 
Polşanın yenə də tabuta qoyulması, tabutun ağzını mıxlayan məşum 
çəkic səsi, bütün Avropanın Fransanı acıqlı baxışlarla güdməsi, 
İngiltərənin — bu şübhəli müttəfiqin tərəddüd edəni itələməyə, yıxıla- 
nın üstünə atılmağa hazır olması, Bekkarinin arxasında gizlənərək, 
qanuni hökmdən dörd adamı xilas etmək üçün düzələn perlər 
məhkəməsi, kralın karetasından zanbaq şəklinin silinməsi, Notrdam 
kilsəsindən xaçın qoparılması, Lafayetin alçaldılması, Lafitin iflası, 
Benjamen Konstanın yoxsulluq içində ölməsi, Kazimir Peryenin 
bütün nüfuzunu itirərək vəfat etməsi, krallığın hər iki paytaxtında — 
biri fikirlər şəhərində, biri də əmək şəhərində – eyni zamanda siyasi 
xəstəliklə ictimai xəstəliyin əmələ gəlməsi, Parisdə vətəndaş müha- 
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ribəsi, Lionda fəhlələr müharibəsi, şiddətlə coşan alovun hər iki 
şəhərdə eyni şəkildə parıldaması, püskürən vulkanın tünd-qırmızı 
işığının xalqın alnına düşməsi, Cənubun özündən çıxması, Qərbin 
həyəcanlanması, Berriya hersoginyasının Vandeyanı alması, sui- 
qəsdlər, pis niyyətli hərəkətlər, üsyanlar, vəba xəstəliyi — bütün bu 
şeylər ideyaların qarışıq uğultusuna, hadisələrin qarışıq hərc- 
mərcliyinə əlavə olunurdu. 


Beşinci fəsil 
TARİXİ YARADAN, LAKİN TARİXİN QƏBUL 
ETMƏDİYİ HADİSƏLƏR 


Aprelin sonlarında hər şey mürəkkəbləşdi. Narazılıq son dərəcə 
artdı. 1830-cu ildən sonra gah orada, gah burada, kiçik qiyamlar 
oldu, bunlar tez yatırılsa da, yenə təzədən baş verdi, bu, genişlənən 
gizli yanğının əlaməti idi. Dəhşətli bir şey olacağı gözlənilirdi. Baş 
verə biləcək inqilabın hələ lazımınca sezilməyən və pis işıqlanan 
cəhətləri meydana çıxırdı. Fransa Parisə, Paris Sent-Antuan civarı- 
na baxırdı. 

Gizlicə hərəkətə gətirilən Sent-Antuan civarı dalğalanmağa baş- 
layırdı. 

Şaron küçəsində olan meyxanalar ciddi və qorxunc şəkil aldı, 
o iki sifətin meyxanaya verilməsi nə qədər qəribə görünsə də, bu, 
doğrudan da, belə idi. 

Hökumət orada açıqca şübhə altına alınmışdı. Vuruşmaq, ya 
da sakit durmaq məsələsi aydınca müzakirə edilirdi. Bəzi meyxana- 
ların arxa otağında fəhlələrə and içdirirdilər ki, onlar həyəcan olan 
kimi küçəyə çıxacaq, düşmənin sayına baxmayaraq vuruşacaqlar. 
Fəhlələr bu işi boyunlarına götürən kimi meyxananın dib tərəfində 
oturan adam “səsini qaldıraraq” deyərdi: “Sən razılıq vermisənl 
Sən bu barədə and içmisən!” Bəzən ikinci mərtəbəyə qalxıb, bağlı 
otağa girərdilər, orada mason ayinini xatırladan şeylər olardı: sirrə 
vaqif edilən adam and içərdi: “Uşaq öz atasına necə qulluq edirsə, 
mən də bu işə elə qulluq edəcəyəm”. Onların and içməsi bu 
şəkildə idi. 
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Ümumi zallarda “qiyamçı” kitabları oxunardı. O vaxtın dövlət 
idarələrinə verilən məxfi məlumat göstərir ki, onlar hökuməti pis- 
ləyir, biabır edirmişlər. 

Orada belə sözlər eşidilirdi: “Başçıların adı mənə məlum deyil. 
Bizə gəlincə, təyin edilən günü ancaq iki saat əvvəl biləcəyik”. Bir 
fəhlə dedi: “Biz üç yüz adamıq, hərəmiz on su verdik, bu da barıt 
və güllə üçün yüz əlli frank pull” Bir başqası dedi: “Mənə altı ay 
lazım deyil, heç iki ay da lazım deyil. İki həftə keçməyəcək ki, biz 
hökumətlə bərabərləşəcəyik. İyirmi beş min adam yığsaq, vuruşa 
girişə bilərik”. Bir ayrısı da dedi: “Mən heç yatmıram, bütün gecəni 
patron düzəldirəm”. Arabir “yaxşı geyinmiş, üzdən burjuaya oxşa- 
yan” adamlar da gəlirdi, “təşviş oyadırdılar”, onlar özlərini “sərən- 
camçı” kimi tutur, lap başçının əlini sıxır, sonra çıxıb gedirdilər. 
Onlar on dəqiqədən artıq qalmazdılar. Səslərini endirərək, mənalı- 
mənalı deyərdilər: “Qiyam yetişib. Məsələ hazırdır”. Orada iştirak 
edənlərdən biri belə dedi: “Orada olanların hamısı bunu dönə-dönə 
təkrar edirlər”. Həyəcan o dərəcəyə gəlib çatmışdı ki, bir gün ağzına 
kimi dolu olan meyxanada bir fəhlə çığıraraq dedi: “Bizim silahımız 
yoxdurl” Yoldaşlarından biri ona belə cavab verdi: “Əsgərlərin silahı 
varl” Bununla o heç özü də bilmədən Bonapartın italyan ordusuna 
olan müraciətini yamsılamışdı. Verilən məlumatların birində bu da 
əlavə edilirdi: “Məsələ daha mühüm sirrə aid olanda bunu onlar 
orada bir-birinə söyləmirdilər”. O şeyi ki onlar deyirdilər, bundan 
artıq daha nəyi gizlədə bilərdilər — bu məlum deyildi. 

Çox vaxt belə yığıncaqlar tamamilə müntəzəm şəkil alırdı. Bun- 
larda səkkizdən, ondan artıq adam olmazdı, həmişə də eyni adam- 
lar iştirak edərdi. O birilərinə kim istəsə gedə bilərdi, zal elə dolardı 
ki, adamlar ayaq üstə durardı. Kimisi böyük ruh yüksəkliyi duy- 
duğu üçün, kimisi də işə gedəndə yolları buradan düşdüyü üçün 
ora gedərdi. Bu yığıncaqlara, 1789-cu il inqilabında olduğu kimi, 
vətənpərvər qadınlar da gedərdi, onlar yeni gələnləri öpüşlə qar- 
şılardılar. 

Başqa faktlar da məlum oldu. 

Birisi meyxanaya girib içər və: “Əmican, sənin pulunu inqilab 
verəcəkdir”, — sözlərini deyib gedərdi. 

Şaron küçəsi ilə üzbəüz olan meyxanada inqilab müvəkkillərini 
ayırırdılar. Seçki siyahılarını furaikalara yığardılar. 
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Fəhlələr Kott küçəsindəki qılınc təlimçisinin yanına yığışardılar: 
o adam hücum etmək üsullarını öyrədərdi. Orada çoxlu taxta 
espadron, əsa, ağac və rapira vardı. Elə bir gün gəldi ki, rapiraların 
düymələrini çıxartdılar. Bir fəhlə dedi: “Biz iyirmi beş adamıq, ancaq 
mən hesabda deyiləm, çünki məni əfəl sayırlar”. Sonralar həmin 
bu “əfəl” deyilən adamın Kenisse olduğu meydana çıxdı. 

Camaat bəzi məsələlərdən yavaş-yavaş xəbər tutdu — bunun 
necə olduğu məlum deyildi. Evinin qabağını süpürən bir arvad 
başqa arvada dedi: çoxdandı hər yerdə patron düzəldirlər. Küçələr- 
də departamentlərin milli qvardiyalarına yazılmış intibahnamələri 
açıqca oxuyurdular. Bu intibahnamələrdən birinin altında “Borto, 
çaxırsatan” imzası vardı. 

Bir gün Lenuar bazarında, araq satılan dükanın qabağında 
saqqallı bir adam dik yerə çıxaraq, sanki, gizli hökumət tərəfindən 
göndərilmiş əlyazmasını italyan şivəsi ilə ucadan oxuyurdu. Onun 
başına bir dəstə adam yığışmışdı, ona əl çalırdılar. Bu namənin 
adamları daha çox həyəcana gətirən bəzi ifadələri toplanılmış və 
yazılmışdır. Bu ifadələr belədir: “...Bizim təlimimizə mane olurlar, 
bizim müraciətnamələri məhv edirlər, bizim adamları güdürlər, dus- 
taqxanaya...” “Manufakturalarda baş verən intizamsızlıqlar mötədil 
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adamları bizim tərəfimizə cəlb etdi”. “...Xalqın gələcəyi bizim heç 
kəsə məlum olmayan sıralarımızda yaranır”. “...İki şeydən ancaq 
biri seçilməlidir: ya hərəkat, ya əks-hərəkat, ya inqilab, ya əks- 
inqilab. Çünki bizim dövrümüzdə daha nə fəaliyyətsizliyə, nə ətalətə 
inanırlar. Xalqlamı, ya xalqın əleyhinəmi olmaq — məsələ bax bun- 
dadır”. “...O gün ki biz daha sizin işinizə yaramayacağıq — onda bizi 
dəyişdirin, lakin o vaxta qədər qabağa getməyimizə kömək edin”. 
Bütün bu sözlər günün günorta çağında deyilirdi. 

Lakin bundan da cəsarətli çıxışlar olurdu: bu çıxışlar belə 
cəsarətli olduğu üçün xalqa şübhəli görünürdü. 1832-ci il, aprelin 
4-də yoldan ötən bir adam, Müqəddəs Marqarita küçəsi tinində 
kötük üstə qalxıb çığırdı: “Mən baböfçüyəml” Lakin camaat özünü 
“baböfçü” adlandıran bu adamın Jiske olduğunu duydu. 

Yoldanötən adam bunu da dedi: 

— Rədd olsun xüsusi mülkiyyətl Sol müxalifətçilər qorxaq və 
satqın adamlardır. Onlar sağlam ağıl sahibi olduqlarını sübut etmək 
istəyəndə inqilabı təbliğ edirlər. Onlar döyülməmək üçün özlərini 
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“demokrat” dalaşmamaq üçün “royalist” adlandırırlar, respublikaçılar 
miskin adamlardır. Vətəndaş əməkçilər, respublikaçılara inanmayınl 

Bir fəhlə onun üstünə çığırdı: 

— Sus, vətəndaş casusl 

Bu çığırtı ilə də o səsini kəsdi. 

Sirli təsadüflər də olurdu. 

Bir gün axşamçağı bir fəhlə xəndək yanında “yaxşı geyinmiş 
cənaba” rast gəldi. “Yaxşı geyinmiş cənab” ondan soruşdu: “Vətən- 
daş, hara gedirsən?” Fəhlə ona belə cavab verdi: “Cənab, mən sizi 
tanımaq şərəfinə nail olmamışam”. O adam dedi: “Amma mən səni 
yaxşı tanıyıram, — sonra da əlavə etdi, — qorxma. Mən komitet 
müvəkkiliyəm. Səndən şübhələnirlər, deyirlər ki, çox da etibarlı 
adam deyilsən. Bax ağzından bir şey qaçırsan, bizə məlum olacaq, 
səni güdürlər, bunu bill” Sonra da fəhlənin əlini sıxdı, “tezliklə görü- 
şəcəyik”, — deyib getdi. 

Danışıqlara gizlincə qulaq asan polis işçiləri yalnız meyxanalarda 
deyil, küçələrdə də qəribə söhbətlər eşidirdilər. 

Bir toxucu qiymətli mebel düzəldənə deyirdi: 

— Tez ol, all 

— Niyə? 

— Bir az atmaq lazım gələcək. 

Yolla gedən iki cındır paltarlı adam diqqətəlayiq şəkildə danı- 
şırdı, onların danışığından aydınca Jakeri üsyanı qoxusu duyulurdu: 

— Bizi idarə eləyən kimdir? 

— Cənab Filipp. 

— Yox, Бигјиалуадг. 

“dakeri” sözünü pis mənada işlətdiyimizi zənn edənlər yanılırlar. 
dakeri üsyanında iştirak edən yoxsullardı. 

Başqa vaxtda yolla gedən adamın o birinə bu sözləri dediyini 
eşidirdilər: “Bizim gözəl hücum planımız var”. 

Taxt qarovulxanası qabağındakı girdə meydanın xəndəyində 
oturan dörd kişinin gizli söhbətindən ancaq bu sözləri eşitmək 
mümkün oldu: “Onun bir daha Parisdə gəzməməsi üçün mümkün 
olan hər şeyi edəcəklər”. 

Bu “onun” deyilən kim idi? Təhdid dolu məchuliyyətl 

“Başçılar” özlərini kənarda tuturdular (bu adamlara civarda 
“başçı” deyirdilər). Elə güman edirdilər ki, onlar öz işlərini bir-biri ilə 
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uyğunlaşdırmaq üçün Sent-Estaş kilsəsi yanındakı meyxanaya top- 
laşırlar. Mondetur küçəsi dərzilərinin qarşılıqlı yardım cəmiyyətinin 
sədri — “Oq” ləqəbli bir adam bu başçılarla Sent-Antuan civarı 
arasında əsas rabitəçi hesab olunurdu. Bununla belə, başçılar 
həmişə kənarda durur, gözdən yayınırdılar, sonralar perlər məhkə- 
məsində ittihamçının verdiyi “Sizin başçınız kimdir” sualına, müttə- 
him belə cavab vermişdi: 

— Mən bunu bilmirdim, onun kim olduğunu heç öyrənmədim də. 

Bu təkzibedilməz əsas dəlil də bu cavabın möhkəmliyini sar- 
sıda bilməmişdi. 

Lakin bunlar hələ ancaq mənaca aydın, lakin qeyri-müəyyən 
sözlər, bəzən də boş mülahizələr, şayiələr və dedi-qodular idi. Amma 
başqa əlamətlər də meydana çıxmağa başladı. 

Bir dülgər Rey küçəsində tikilən evin ətrafına çəkilən hasara 
taxta vurarkən elə orada bir parça cırılmış məktub tapmışdı, bu 
kağız parçasındakı sözləri oxumaq olardı: “...Komitet bəzi cəmiyyət- 
lərin bölmələrinə adam yığılmasına mane olmaq üçün mütləq təd- 
bir görməlidir...” 

Sonra da əlavə olunmuşdu: “Biz bildik ki, Fobur — Puasonyer 
küçəsində 5(6) nömrəli evdə, silahçının həyətində beş, ya altı min 
ədəd tüfəng vardır. Amma bölmələrin heç tüfəngi yoxdur”. 

Dülgər təşvişə düşərək, tapdığı kağız parçasını yoldaşlarına gös- 
tərdi, o, bir az kənarda yenə cırılmış bir kağız tapmışdı, bu, əvvəlkin- 
dən daha əhəmiyyətli idi. Bu qəribə sənədin tarixi cəhətdən maraqlı 
olduğunu nəzərə alaraq, biz burada onun şəklini eynən veririk. 


Bu vərəqi əzbər öyrənin. Sonra cırın. 
Siz əmri başqalarına ötürdükdən sonra 
qoy işə vaqif olanlar da elə etsinlər. 


Salam və qardaşlıq. 


Yuoqa “1 fe 

















Onda bu sirli kağıza bələd olanlar ancaq sonralar o dörd baş 
hərfin mənasını başa düşdülər: onlar — kvinturionlar, senturionlar, 
dekurionlar, kəşfiyyatçılar deməkdi, yu oq a = 1 fe isə: 15 aprel 
1832-ci il tarixini göstərirdi. Hər baş hərfin altında ad, adın da yanında 
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çox diqqətəşayan qeydlər vardı: “K — Banerel. 8 tüfəng, 83 patron. 
Etibarlı adamdır. S — Bubyer. 1 tapança, 40 patron, D — Role. 1 rapira, 
1 tapança, 1 funt barıt, K — Teysye. 1 qılınc, 1 patrondaş. Düzdür, 
Terror. 8 tüfəng. İgiddir və sairə. 

Nəhayət, elə həmin dülgər elə bu hasarın içərisində bir kağız da 
tapdı: bu çox aydın şəkildə karandaşla yazılmış qəribə siyahı idi. 


Birlik. Blanşar. Arbr-Sek, 6. 

Barra. Suaz. Hesablama palatası. 
Kostyuşko. Obri-Qəssab? 

J.J.R. 

Kay Qrakx 

Yoxlama ixtiyarı. Düfon. Fur. 
Jirondistlərin süqutu. Derbak. Mobüe. 
Vaşinqton. Alacəhrə quşu. 1 tap. 86 pat. 
Marselyeza. 

Xalqın başç. Mişel. Kenkampua. Qılınc. 
Hoş. 

Marso. Platon. Arbr-Sek. 

Varşava. Tilli, “Popüler” qəzeti satan. 


Bu kağız hörmətli bir buriuanın əlinə keçəndə o, bunun məna- 
sını başa düşdü. Görünür, bu siyahıda İnsan Hüququ Cəmiyyətinin 
dördüncü dairəsində olan bölmələr, bu bölmə başçılarının adı və 
ünvanı qeyd olunmuşdu. Bu vaxta qədər məchul qalan o faktlar 
ancaq tarixə aid məsələdir, indi onları elan etmək olar. 

Ancaq bir şeyi əlavə etmək lazımdır: İnsan Hüququ Cəmiyyəti- 
nin qurulması, elə bil ki, kağız tapılan vaxtdan sonra olmuşdu. Bəlkə 
də, bu, ilk qeydlərmiş. 

Lakin işarələr, eyhamlar, sözlər yazılan kağızlar ardında əsl işlər 
meydana çıxmağa başladı. 

Popenkur küçəsində, polis işçiləri köhnə şey-şüy alveri edən bir 
adamın evini axtaranda dolabın siyirtməsindən eyni qayda ilə əvvəl 
iki, sonra da dörd yerə qatlanmış yeddi vərəq şey bükülən kağız 
tapırlar, bu vərəqlərin altında iyirmi altı dənə patron üçün dördqat 
bükülmüş kağız və bir kartoçka gizlədilmişdi, bu kağız da şey 
bükülən kağızdandı, kartoçkada bunlar yazılmışdı: 
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ӘӧГа лады әда әд 12 unsiya 


Kükürd олалар 2 unsiya 
Kömür, ürəy əyər 2 yarım unsiya 
0000000 2 unsiya 











Axtarış protokolunda komodun siyirtməsindən çox bərk barıt 
qoxusu gəldiyi də qeyd olunurdu. 

Bir bəndənin işdən qayıdanda Austerlits körpüsü yanında, otu- 
racağın üstündə balaca bir düyünçəsi yadından çıxıb qalır. Düyün- 
çəni qarovulxanaya aparıb açırlar, onun içindən çap olunmuş 
“Lotyer” imzası, iki dialoq, “Fəhlələr, birləşinl” sərlövhəli nəğmə, 
patron dolu tənəkə bir qab varmış. 

Bir fəhlə öz dostu ilə içirmiş, istiləndiyini sübut etmək istəyir, 
dostuna deyir ki, inanmırsan, əlini bədənimə vur, o da əlini vuranda 
görür ki, gödəkçəsinin altında tapançası var. 

Uşaqlar Per-Laşezlə taxt qarovulxanası arasında, bulvarın lap 
ucqar yerində oynayanda, xəndəyin içindən yonqar və zibil yığını 
altından torba, torbanın da içindən güllə tökmək üçün qəlib, patron 
düzəltmək üçün ağac kötük, ovçu barıtı töküntüsü olan ağac cam, 
bir də balaca çuqun qazan tapırlar — qazançada ərimiş qurşun izi 
aydınca görünürmüş. 

Polis işçiləri səhər saat beşdə qəfildən Pardon adlı bir adamın 
evinə girirlər, görürlər ki, o, yatağının qabağında durub, patron 
düzəltməklə məşğuldur, əlində də patron var. Həmin adam sonralar 
Merri-Barrikadası bölməsinin üzvü olur və 1834-cü ildə aprel üsya- 
nında öldürülür. 

Fəhlələr nahar vaxtı dincələndə Pikpüslə Şaranton qarovulxa- 
nası arasında, ensiz keşikçilər yolunda, iki divar arasında, adətən 
Siam keqlisi oynanılan meyxananın yanında iki adam görürlər. 
Onlardan biri köynəyinin altından tapança çıxardıb o birisinə verir. 
Bu vaxt o, tərli döşündə tapançadakı barıtın bir az nəm çəkdiyini 
hiss edir, tapançanı yoxlayıb, barıtı taxtın üstünə tökür. Sonra ayrı- 
lib gedirlər. 

Qall adlı biri lovğalana-lovğalana deyirmiş ki, mənim yeddi yüz 
patronum, iyirmi dörd də tüfəngə qoyulan çaxmaqdaşım var. Bu 
adam sonralar aprel hadisələrində Bobur küçəsində öldürülmüşdür. 
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Bir gün hökumətə xəbər verirlər ki, şəhər ucqarlarında camaata 
çoxlu silah, iki yüz min də patron paylanmışdır. Bir həftə sonra otuz 
min də patron paylanır. Qəribə burasıdır ki, həmin patronlardan 
bircəciyi də polis işçilərinin əlinə düşməmişdi. Ələ keçən məktubda 
yazılırdı: “Gecə saat dördü vuran kimi səksən min vətənpərvərin 
silaha sarılacağı gün uzaqda deyil”. 

Bütün bu işlər açıqca və bəlkə də, lap sakitcə edilirdi. Yetişmək- 
də olan üsyan hökumətin gözü önündə tufan hazırlayırdı. Bu gizlin, 
lakin artıq hiss edilməkdə olan böhranın bütün xüsusiyyətləri 
meydanda idi. Qarşıda duran məsələlər haqqında burjua fəhlələrlə 
sakitcə danışırdı, hal-əhval tuturdular: “Ӧвуап nə vəziyyətdədir?” 
Onlar bu sualı “Zövcənizin kefi necədir” sualı kimi ifadə edirdilər. 

Moro küçəsindəki mebelçi soruşurdu: “Bəs nə vaxt başlaya- 
caqsınız?” 

Başqa bir dükançı deyirdi: “Bu yaxında işə başlanacaqdır, mən 
bunu bilirəm. Bir ay əvvəl siz on beş min nəfərdiniz, indi iyirmi beş 
min nəfərsiniz”. O, öz tüfəngini, qonşusu isə balaca tapança təklif 
edirdi, bu tapançaya yeddi frank pul istəyirdi. 

İnqilabi qızğınlıq get-gedə artırdı. Parisin, Fransanın hər yerində 
bu belə idi. Hər yerdə onun nəbzinin vurduğu hiss olunurdu. İnsan 
bədəninin iltihablaşan hissələri ətrafında qişa əmələ gəldiyi kimi, gizlin 
cəmiyyətlər də ölkənin hər yerinə yayılmağa başladı. Eyni zamanda 
həm açıq, həm də gizlin cəmiyyət olan “Xalq dostları” cəmiyyətindən 
“İnsan hüququ” cəmiyyəti meydana gəldi, öz sərəncamlarından 
birinə o, Plüvioz), respublika erasının 40-cı ili tarixini qoymuşdu. 
Bu cəmiyyətə, hətta cinayət məhkəməsinin onun ləğv edilməsi haq- 
qında çıxardığı qərardan sonra da yaşamaq nəsib olmuşdu, həm də 
o heç tərəddüd etmədən öz bölmələrinə bu mənalı adları vermişdi: 


Nizələr. 

Zəng səsi. 

İşarə topu. 
Frigiya qalpağı. 
Yanvarın 21-i 
Dilənçilər. 





1 Plüvioz — pluviose (/7.), pluviosus (lat.) “yağışlı” deməkdir, Fransa respub- 
lika təqviminin 5-ci ayıdır (20-21 yanvar — 18-19 fevral) 
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Sərsərilər. 
Robespyer. 
Nivelir. 

Bir gün olacaq. 


“İnsan hüququ” cəmiyyətindən “Hərəkət” cəmiyyəti yarandı. 
Bunu cəmiyyətdən ayrılan səbirsiz və qabağa qaçan adamlar təşkil 
etdilər. Başqa ittifaqlardakı adamların sayı böyük və əsas cəmiyyət- 
lərdə olan həmfikir şəxslərin hesabına artırdı. Bölmələrin üzvləri 
şikayətlənirdi ki, onları bir neçə tərəfə çəkib aparırlar. Bu qayda ilə 
“Qall ittifaqı” və “Şəhər bələdiyyə idarələrinin təşkilat komitəsi” 
meydana gəldi, Mətbuat azadlığı, Şəxsiyyət azadlığı, Xalq maarifi, 
“Qeyri-müstəqim vergilərlə mübarizə” ittifaqları, sonra da “Bəra- 
bərliyi müdafiə edən fəhlələr” cəmiyyəti təşkil olundu. Bu da “bəra- 
bərliyi müdafiə edənlər”, “kommunistlər”, “islahatçılar” adı altında 
üç bölməyə bölündü. Bundan sonra da hərbi qayda ilə təşkil olun- 
muş, koqortayabənzər) Bastiliya ordusu düzəldi: hər dörd adama 
kapral, hər on adama seriant, iyirmi adama kiçik leytenant, qırx ada- 
ma leytenant komanda edirdi, burada ən çoxu beş adam bir-birini 
tanıya bilərdi. Ehtiyatlılıqla cəsarətin birləşdiyi bu məsələdə, sanki, 
Venesiya dühasının əli vardı. Başda duran Mərkəzi Komitənin iki əli 
vardı: bunlardan biri “Hərəkət” cəmiyyəti, biri də Bastiliya ordusu idi. 
“Sədaqət cəngavərlərinin legitimçi ittifaqı” bu respublika cəmiyyət- 
ləri arasına qarışıqlıq salırdı. Bu ittifaq ifşa edilərək dağıdıldı. 

Paris cəmiyyətləri əsas şəhərlərdə yerləşirdi. Lionun, Nantın, 
Lillin, Marselin “İnsan hüququ”, “Karbonarlar”, “Azad insan” cəmiy- 
yətləri vardı. Eksdə Kuqurda adlı inqilabi cəmiyyət vardı. Biz yuxa- 
rıda bundan bəhs etmişik. 

Parisin Sen-Marso civarı Sent-Antuan civarından az hərəkətə 
gəlməmişdi, məktəblər də bu civarlardan az həyəcanlanmamışdı. 
Sent-İasent küçəsindəki kafe və Matüren-Sen Jak küçəsindəki 
“Yeddi bilyard” meyxanası tələbələrin toplaşdığı yer idi. Anierdəki və 
Kuqurdadakı qarşılıqlı yardım cəmiyyətləri ilə sıx surətdə əlaqədar 
olan “Əlifba dostları” cəmiyyəti, məlum olduğu kimi, Eksda, “Müzen” 
kafesində yığıncaq düzəldirdilər. Bu gənclər, yuxarıda qeyd etdiyimiz 
kimi, Mondötür küçəsi yaxınlığında, “Korinf” meyxanasında da 
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bir-biri ilə görüşürdülər. Bu yığıncaqlar gizlin keçirilirdi. Başqa yığın- 
caqlar, vəziyyət nə qədər imkan verirdisə, o dərəcə açıq olurdu, 
bu yığıncaqların meydanoxuyucu, cəsarətli şəkildə olduğunu son- 
rakı məhkəmələrdən bilmək olar, bu məhkəmələrin birində belə bir 
sorğu-sual olmuşdu: “Yığıncaq harada olurdu? — Sülh küçəsində. 
— Kimin evində? — Küçədə. — Orada hansı bölmələr vardır? — Bir 
seksiya vardı. — Hansı bölmə? — “Manüel” bölməsi. — Onun rəhbəri 
kim idi? — Mənl — Hökumətlə mübarizəyə girişmək kimi təhlükəli 
bir qərarı siz müstəqil surətdə qəbul edə bilməzdiniz, bunun üçün 
siz hələ çox cavansınız. Siz haradan göstəriş alırdınız? — Mərkəzi 
komitədən”. 

Ordu da xalq kimi həyəcana gəlmişdi. Sonralar Belforda, Lüne- 
vildə, Epinalda baş verən iğtişaşlar bunu sübut etdi. Qiyamçılar əlli 
ikinci alay, beşinci, səkkizinci, otuz yeddinci və iyirminci süvari alay- 
larına ümid bəsləyirdilər. Burqundiyada və cənub şəhərlərində yerə 
“azadlıq ağacı”, yəni başına qırmızı qalpaq keçirilmiş paya sanc- 
mışdılar. 

Vəziyyət belə idi. 

Bu vəziyyət, lap başlanğıcda dediyimiz kimi, özünü, xüsusilə, 
Sent-Antuan civarında daha böyük qüvvə və şiddətlə hiss etdirdi. 
Həyəcanın mərkəzi də ora idi. 

Parisin qarışqa yuvasına və bal arısı pətəyinə bənzəyən, qarışqa 
kimi çoxlu adam yaşayan, bal arısı kimi çalışqan, cəsarətli, acıqlı 
adamları olan bu qədim civarı böyük səbirsizliklə üsyanın başlanma- 
sını gözləyirdi. Burada hamı həyəcan içində idi, lakin bu, işə mane 
olmurdu. Heç şey bu civarın canlı və tutqun siması haqqında təsəv- 
vür verə bilməz. Buradakı mansardların taxtapuşları altında dəhşətli 
səfalət olduğu kimi, çox nadir hallarda təsadüf edilən ağıllı və coş- 
qun düşüncəli adamlar da tapmaq olardı. Səfalət ilə ağıl — iki ifrat 
dərəcənin ən qorxunc şəkildə birləşməsidir. 

Sent-Antuanda baş verən iğtişaşa ayrı səbəblər də vardı: böyük 
siyasi sarsıntılardan ayrılmayan ticarət böhranları, iflasa uğramaq, 
tətillər, işsizlik də həmişə bu iğtişaşlara öz təsirini göstərir. İnqilab 
vaxtında ehtiyac həm səbəb, həm də nəticədir. İnqilabın endirdiyi 
zərbə onun özünə də təsir edir. Bu civarın, böyük qəlb coşqunlu- 
ğunu özündə gizlədə bilən, silaha sarılmağa həmişə hazır olan, çox 
asanlıqla hərəkətə gələn, öz niyyətini gizli tutan, üsyana hazır edilən 
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acıqlanmış, qorxmaz, mərd əhalisi, elə bil ki, ancaq qığılcım göz- 
ləyirdi. Hər dəfə üfüqdə, hadisələr küləyi ilə qovulan həmin qığıl- 
cımlar görünəndə Sent-Antuan civarında — Parisin qapısı ağzında 
bu iztirabların və fikirlərin barıtqabını yerləşdirən qorxunc təsadüfü 
düşünməmək olmazdı. 

Kitabın əvvəlki xülasəsində dəfələrlə adıçəkilən bu “Antuan 
civarı” meyxanaları tarixdə məşhurdur. İğtişaş vaxtında burada 
şərabdan artıq sözdən keflənirdilər. Burada qəlbləri dolduran, ruh- 
lara əzəmət verən qüvvə — irəlini görən ruhun, yenilik gətirəcək 
gələcəyin təsiri hiss olunurdu. “Antuan civarı” meyxanaları Sivill 
mağarası üzərində tikilən Aventin aşxanalarına bənzəyirdi: mağa- 
ranın dərinliyindən əsən müqəddəs meh bu aşxanalara daxil olardı, 
oradakı masalar üçayağa oxşardı, orada Enninin “Sivill şərabı” 
adlandırdığı içki içərdilər. 

Sent-Antuan civarı xalqın ehtiyat anbarıdır. İnqilabi sarsıntılar 
onda çatlar əmələ gətirir: xalqın baş hakimiyyəti bu çatlardan keçib 
gəlir. Bu baş hakimiyyət pis iş tuta bilər, onun da başqa hakimiy- 
yətlər kimi səhvi ola bilər, lakin o səhv etsə də, böyüklüyünü itir- 
mir. Onun da haqqında təpəgöz haqqında deyilən İngens1 sözünü 
işlətmək olar. 

93-cü ildə, fikirlərə hakim olan ideyanın yaxşılığından, ya pisli- 
yindən, həmin gün bu fikirlərdə fanatizmin, ya nəcib ruh yüksəkli- 
yinin özünü göstərib-göstərməməsindən asılı olaraq, Sent-Antuan 
civarından vəhşilər legionu, ya da qəhrəmanlar dəstəsi çıxardı. 

Vəhşilər deyirik. Bu ifadə haqqında izahat verək. Yaradıcı inqilab 
hərc-mərcliyi günlərində dəyənəklərini əllərində hazır tutaraq, nizə- 
lərini qaldıraraq, kökündən sarsılan köhnə Parisə şiddətlə hücum 
edən bu cındır paltarlı, bu qəzəbli, nər-nər nərildəyən amansız 
insanlar nə istəyirdilər? Onlar zülmə, əsarətə, müharibələrə son 
qoymaq istəyirdilər. Onlar böyüklər üçün iş, uşaqlar üçün savad, 
qadınlar üçün ictimai qayğı, hamı üçün azadlıq, bərabərlik, qardaş- 
lıq, çörək, bütün dünyanı cənnətə döndərmək istəyirdilər. Onlar 
tərəqqi istəyirdilər. Ən ağır vəziyyətə gətirilib çıxarılan bu qorxunc və 
yarıçılpaq insanlar, böyük həyəcan içində, əllərində dəyənək, dillə- 
rində lənət bu müqəddəs, bu gözəl, dinc tərəqqini tələb edirdilər. 
Bəli, onlar vəhşi idilər, lakin mədəniyyət vəhşiləri idilər. 





1 Qüdrətli (/af.) 
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Onlar amansız bir qəzəblə insan hüququ uğrunda mübarizə 
edirdilər, qoy onların bu mübarizəsi qorxunc və dəhşətli olsun, onlar 
insan övladını cənnətdə yaşamağa məcbur etmək istəyirdilər. Onlar 
vəhşi görünsələr də, əslində, xilaskar idilər. Onlar zülmət maskası 
altında gizlənsələr də, işıq tələb edirdilər. 

Bu qəzəbli və qorxunc insanlar, doğrudan da, qəzəbli və qor- 
xunc idilər, biz bunu etiraf edirik, lakin onlar yaxşılıq naminə qəzəbli 
və qorxunc idilər, bəli, bu qəzəbli və qorxunc insanlarla bərabər, 
başqa adamlar da vardı: onlar zərli paltar, ipək corab, sarı əlcək, lak 
tuflilər geyər, lentlər, ulduzlar taxar, şlyapalarına ağ lələklər sancar- 
dılar, onların üzü gülümsərdi, onlar mərmər buxarı qarşısında məx- 
mər üzlü masaya dirsəklənərək, mülayim bir ifadə ilə danışar, 
keçmişin, orta əsrlər qayda-qanununun, müqəddəs hüququn, fana- 
tizmin, nadanlığın, köləliyin, ölüm cəzasının, müharibənin saxlan- 
masını və buna kömək edilməsini lazım görər, astadan və nəzakətlə 
qılıncı, tonqalı, ölüm kürsüsünü tərifləyərlər. Bizə gəlincə, əgər biz 
mədəniyyət vəhşiləri ilə mədəni vəhşilərdən birini seçmək məcbu- 
riyyəti qarşısında qalsaq, onda birinciləri seçərdik. 

Şükür olsun Allaha ki, başqa bir yol da mümkündür. Nə keçmi- 
şin, nə də gələcəyin xətrinə girdaba yuvarlanmaq zəruri deyil. Nə 
istibdad, nə terrorl Biz tərəqqiyə yüngül enişli bir cığırla getmək 
istəyirik. 

Allah bu barədə binagüzarlıq edər. Allahın bütün siyasəti də 
yolların kələ-kötürlüyünü hamarlamaqdan ibarətdir. 


Altıncı fəsil 
ANJOLRAS VƏ ONUN KÖMƏKÇİLƏRİ 


Bu vaxta az qalmışdı ki, Aniolras bir hadisə baş verəcəyini qabaq- 
cadan duyaraq, gizli yoxlamaya bənzər iş düzəltdi. 

Hamı “Müzen” kafesindəki gizlin iclasda idi. 

Aniolras öz nitqində bir neçə qəribə, lakin çoxmənalı məcaz 
işlədərək dedi: 

— Bizim nəyimiz var, kimə ümid ola bilərik — bunu bilmək pis 
olmazdı. Kim ki istəyir döyüşçüsü olsun, gərək bu döyüşçüləri hazır- 
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lasın. Nə ilə vuruşmaq lazımdır — bunu gərək əldə eləsin. Bu, işə 
zərər yetirməz. Yolda öküz olan vaxt yoldan keçənlər həmin öküzün 
buynuzu altına düşməsini daha çox ehtimal edə bilər, lakin öküz 
olmadıqda belə ehtimal daha az olar. Sayaq görək, təxminən, bizim 
sürümüzdə nə var, biz neçə nəfərik. Bu işi sabaha qoymaq olmaz. 
İnqilabçılar həmişə tələsməlidirlər, tərəqqinin vaxtı azdır. Gəlin göz- 
lənilməyən bir şeyə inanmayaq. Qoymayaq ki, nagahan vəziyyət 
üstümüzü alsın. Gərək bütün gördüyümüz işləri birbəbir gözdən 
keçirək, onların möhkəm olub-olmadığını yoxlayaq. İşi axıra yetirək, 
özü də elə bu gün. Kurfeyrak, sən politexniklərə baxmağa get. 
Bu gün çərşənbədir, onların istirahət günüdür. Feyi, siz gedin, 
Qlasyerdə olanlara baxın, elə deyilmi? Kombefer Pikpüsə gedəcə- 
yini mənə vəd edib. Orada yaman hərəkət var. Baorel Estrapaya baş 
çəkər. Prüver, masonlar soyuyurlar, sən bizə Qrenel-Sent-Onore 
küçəsindəki masonlar təşkilatından xəbər gətirərsən. Joli Düpüit- 
rendəki klinikaya gedər, həm də tibb məktəbinin nəbzini yoxlar. 
Bossüe məhkəmə palatasına dəyər, təzə işə başlayan hüquqşü- 
naslarla söhbət elər. Mən özüm FKuqurda ilə məşğul olaram. 

Kurfeyrak dedi: 

— Bununla da iş bitib gedər. 

— Yox, bununla iş bitmir. 

— Daha nə var? 

— Çox mühüm bir iş. 

Kurfeyrak: 

— Necə iş? — soruşdu. 

Aniolras ona belə cavab verdi: 

— Men qarovulxanasının məsələsi. 

O düşünürmüş kimi, bir az susdu, sonra yenə sözə başladı: 

— Men qarovulxanası tərəfdə mərmərçilər, rəssamlar, heykəl- 
təraşların şagirdləri yaşayır. Onlar odlu uşaqlardır, ancaq soyumağa 
meyil edirlər. Xeyli vaxtdır aralarında nəsə olur, ancaq nə olduğunu 
bilmirəm. Onlar başqa bir şey haqqında düşünürlər. Coşqunluq 
zəifləyir, vaxtlarını dominoya sərf edirlər. Onlarla az, ancaq möh- 
kəm danışmaq gərəkdir — bu, mütləq lazımdır. Onlar Rişfeyə topla- 
şırlar. Saat on iki ilə bir arasında həmin adamları orada görmək 
olar. Bu kül basmış közü üfürüb qızartmaq lazımdır. Mən bu işi 
o yaddaşsız Mariusa tapşırmaq istəyirdim, o, ümumiyyətlə, yaxşı 


317 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


oğlandır, ancaq buralara gəlmir. Men qarovulxanası üçün mənə bir 
adam gərəkdir. Ancaq adamım yoxdur. 

Qranter dedi: 

— Bəs mən? Mən ki buradayam. 

— Sən? 

— Mən. 

— Respublikaçılara sən ağıl öyrədəcəksən?l Soyumuş ürəklərdə 
prinsip naminə sən alov yaradacaqsan?l 

— Niyə yaratmıram? 

— Sən, yəni, bir işə yaraya bilərsən? 

— Hər halda, yaramağa çalışaram. 

— Sən axı heç şeyə inanmırsan. 

— Sənə inanıram. 

— Qranter, mənə kömək etmək istəyirsən? 

— Hər necə kömək desən, hazıraml Lap çəkmələrini də silə 
bilərəm. 

— Yaxşı, onda işimizə qarışma. Öz yovşan arağını iç. 

— Anİolras, sən nanəcibsən. 

— Deyirsən, yəni sən Men qarovulxanasına gedə bilərsən? 
Səndə buna qabiliyyət var? 

— Mən Qre küçəsi ilə enərəm, Sen-Mişel meydanını keçərəm, 
Şahzadə küçəsi ilə gəlib Vojirar küçəsinə çıxaram, Karmelitlərin 
yanından ötərəm, Assas küçəsinə dönərəm, özümü Şerş-Midi küçə- 
sinə yetirərəm. Hərbi şuranı arxada buraxaram, Köhnə Tüilrini adla- 
ram, bulvardan ötüb gedərəm, nəhayət, Men daş yolu ilə irəliləyib 
qarovulxanadan keçərəm, gəlib düz Rişfeyə çataram. Məndə buna 
qabiliyyət var. Uzunboğaz çəkmələrimin də buna qabiliyyəti var. 

— Rişfedəki yoldaşları sən heç az da olsa tanıyırsanmı? 

— Çox da elə tanımıram. Ancaq danışanda onlara “sən” 
deyirəm. 

— Gedib onlara nə deyəcəksən? 

— Mən nə bilim?! Onlarla Robespyerdən, Dantondan, prinsip- 
lərdən danışaram. 

— Sən?! 

— Mən. Qədrimi bilmirlər. Amma elə ki işə girişdim, onda gör 
nələr edirəm! Mən Prüdomu oxumuşam, “İctimai müqavilə” mənə 
məlumdur: İkinci il konstitusiyasını əzbər bilirəml “Bir vətəndaşın 
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azadlığı başqa bir vətəndaşın azadlığının başlandığı yerdə qurtarır”. 
Yoxsa, sən elə bilirsən, mən nadanam? Mənim yazı masamda 
köhnə əsginas var. İnsan hüququ, xalqın baş hakimiyyəti — sən 
məni necə bilirsən?! Hətta bir az ebertistəmi də. Mən əlimdə saat, 
ən qəribə şeylərdən bir-birinin ardınca altı saat danışa bilərəm. 

Aniolras: 

— Bir az ciddi ol, — dedi. 

— Bundan da ciddi?! 

Aniolras bir az düşündü, sonra müəyyən qərara gəlmiş adam 
kimi başını qaldırıb mənalı halda dedi: 

— Qranter, səni sınaqdan keçirməyə razıyam. Men qarovulxa- 
nasına getl 

Qranter “Müzen” kafesi ilə yan-yana, mebelli otaqlarda yaşa- 
yırdı. O, evinə getdi, beş dəqiqədən sonra qayıdıb gəldi. O, Robes- 
pyer dövrünün zövqünə uyğun olan jileti geyməyə getmişdi. 

İçəri girəndə Aniolrasa diqqətlə baxaraq dedi: 

— Qırmızı. 

Sonra əlini döşünə, jiletinin tünd-qırmızı yaxasına bərkdən 
vurdu. 

Aniolrasa yaxınlaşaraq qulağına dedi: 

— Narahat olma. 

Sonra da şlyapasını qəti hərəkətlə başına basıb otaqdan çıxdı. 

On beş dəqiqədən sonra “Müzen” kafesinin dal otağı boşaldı. 
“Əlifba dostları”nın hamısı öz işinin dalınca getdi. Kuqurdanı öz 
üzərinə götürən Anjolras hamıdan sonra otaqdan çıxdı. 

Kuqurdanın Eksdən gələn və Parisdə olan üzvləri onda İss dərə- 
sində, tərk edilmiş daş karxanalarının birində toplaşırdı — Senanın 
bu tərəfində belə karxanalar çox idi. 

Aniolras görüş yerinə gedərkən, yolda vəziyyəti düşünürdü. Baş 
verən hadisələrin ciddiliyi aydındı. Gizli bir ictimai xəstəliyin oldu- 
ğunu qabaqcadan xəbər verən hadisələr ağır-ağır inkişaf etdikdə xır- 
daca çətinlik bu inkişafın qarşısını alır, onu dayandırır və dolaşdırır. 
İşin dağılmasının, həm də yenidən meydana gəlməsinin səbəbi 
bundadır. Aniolras parlaq üsyanı gələcəyin qaranlıq pərdəsi altında 
görürdü. Kim bilir, bəlkə də, bu an yaxınlaşırdı. Budur, xalq yenə də 
öz hüququnu fəth edirl Nə gözəl tamaşadırl İnqilab yenə əzəmətlə 





! Evertist — sol yakobinçi, Fransa inqilabı zamanı /.Eberin tərəfdarı 
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Fransanı ələ alır, “Mabədi sabah”, — deyə dünyaya xəbər verir. 
Aniolras işin gedişindən razı idi. Ocaqdan alov saçılırdı. Bu anda 
Aniolrasın ardınca uzun barıtlı bir yol uzanıb gedirdi — bu, onun 
bütün Parisə yayılmış dostları idi. Fikrində o, Kombeferin fəlsəfi, 
səmimi, mənalı natiqliyini dünya vətəndaşı olan Feyinin məftunluğu 
ilə, Kurfeyrakın coşqunluğu ilə, Baorelin gülüşü ilə, Jan Prüverin 
kədəri ilə, Jolinin alimliyi ilə, Bossüenin acı istehzası ilə birləşdirirdi, 
bunlar hamısı bir yerdə elektrik çatırtısına bənzər bir şey əmələ 
gətirirdi, bu da hər yerdə və eyni zamanda qığılcımlar saçırdı. Hamı 
iş üstədir, bunun nəticəsi, heç şübhəsiz, sərf edilən əməyə layiq 
olacaq. Bu yaxşıdır. Anjolros bu anda Qranteri xatırlayaraq, öz- 
özünə dedi: “Əslinə qalanda, Men qarovulxanası yolumun üstündə- 
dir. Gəlsənə bir Rişfeyə baş çəkim? Gedim görüm Qranter neyləyir, 
indiyə kimi nə eləyə bilmişdir”. 

АпјоГаз Rişfenin papiros çəkilən zalına çatanda Vojirar zəng 
qülləsində saat biri vurdu. İçəri girib qapını buraxdı, qapı şappıltı 
ilə onun kürəyinə dəydi, o, əllərini döşündə çarpazlayaraq zalı göz- 
dən keçirdi, zal masayla, adamla, papiros tüstüsü ilə dolu idi. 

Bu dumanın içində kiminsə səsi guruldayırdı, bir adam bu səsi 
səbirsizliklə kəssə də, bu səs yenə də kəsilmirdi. Bu danışan öz 
rəqibi ilə mübahisə edən Qranter idi. 

Qranter bir adamla üstünə kəpək tökülmüş, domino daşları 
düzülmüş xal-xal mərmər masanın arxasında oturub, yumruğunu 
masaya çırpırdı, Aniolras bu zaman aşağıdakı sözləri eşitdi: 

— Qoşa altı. 

— Dördlük. 

— Donuz! Məndə belə daşlar yoxdur. 

— Sənin işin bitdi. İkilik. 

— Altılıq. 

— Üçlük. 

— Bir. 

— Mən oynayacağam. 

— Dörd təklik. 

— Boş şeydir. 

— Sən oynayacaqsan. 

— Mən çox pis oynadım. 

— Sən düz oynadın. 
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— On beş. 

— Bir də yeddi. 

— İndi mənimki oldu iyirmi iki (fikirli). İyirmi iki. 

— Sən qoşa altı olacağını gözləmirdin. Mən bunu oyunun lap 
başlanğıcında qoysaydım, oyun tamam dəyişəcəkdi. 


— Yenə ikilik. 

— Birl 

— Bir? Al, bu da beşlik. 

— Məndə yoxdur. 

— Sən beşliyi, deyəsən, qoymusan? 

— Hə. 

— Heçlər. 

— Sənin əlin yaman gətirirl Bəli... Sənin əlin gətirdil (Xeyli fikrə 
gedir.) İkilik. 

— Birl 


— Nə beşlik var, nə bir. Bu, sənin çox da xoşuna gəlməyəcək. 
— Buna domino deyərlərl 
— Ay səni öküz vursun! 
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İkinci kitab 


EPONİNA 


Birinci fəsil 


TORAĞAY ÇÖLÜ 


Marius Јаҹеп quldurlar yuvasının izinə salmış, özü də qurulan 
tələdə hadisənin heç gözlənilmədiyi halda nə ilə nəticələndiyini gör- 
müşdü. Lakin Javer öz əsirlərini üç fiakra doldurub daxmadan 
gedən kimi, Marius da evdən yavaşca əkilmişdi. Axşam saat doqquz 
idi. Marius Kurfeyrakın yanına getdi. Kurfeyrak indi daha Latın 
məhəlləsinin köhnə sakini deyildi: indi o, “siyasi mülahizəyə” görə, 
Şüşəçilər küçəsində yaşayırdı, bu məhəllə o zaman üsyanın lap 
məmnuniyyətlə özünə sığınacaq tapdığı yerlərdən idi. Marius Kur- 
feyraka dedi: “Gəlmişəm, gecəni sənin yanında qalam”. Kurfeyrak 
da çarpayısında olan iki döşəkdən birini götürdü, yerə salıb dedi: 
“Hazır”. 

Marius ertəsi gün səhər saat yeddidə Qorbonun daxmasına 
getdi, otaq kirayəsini və Deyingən qarıya nə çatacaqdısa, hamısını 
verdi, kitablarını, yorğan-döşəyini, masasını, komodunu, iki də stu- 
lunu əl arabasına yığıb getdi, hara getdiyini də heç kəsə demədi, 
belə ki, Javer dünənki hadisə haqqında onu sorğu-sual etməyə 
gələndə ancaq Deyingən qarını orada gördü, qarı onun sualına belə 
cavab verdi: “Çıxıb getdil” 

Deyingən qarı bu fikrə gəlmişdi ki, Marius da dünən axşam tutu- 
lan oğrularla müəyyən dərəcədə əlbir imiş. O, qonşu evlərin dalan- 
darları ilə söhbət edərkən həyəcanla deyirdi: “Heç ağla gələn şeydir?! 
Belə başıaşağı cavanca oğlan, elə bil, lap qız idi, belə iş tutsun?l” 

Mariusun öz yaşayış yerini belə tez dəyişməsində iki əsası vardı. 
Bunlardan biri — bu ev haqqında düşünərkən duyduğu dəhşət idi: 
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burada o, ictimai pozğunluğu bütün dərinliyi, bütün çirkinliyi və 
bütün çılpaqlığı ilə lap yaxından görmüşdü, o, bəlkə də, cinayətkar 
dövlətlidən daha qorxunc bir şeyin şahidi olmuşdu: cinayətkar 
yoxsulu görmüşdü. İkinci də bu idi ki, o heç bir məhkəmə işində 
iştirak etmək, şahid kimi Tenardyenin əleyhinə çıxmaq istəmirdi, 
belə məhkəmə, yəqin ki, olacaqdı və bu labüd idi. 

daver düşünürdü ki, adını unutduğu cavan oğlan ya qorxub 
qaçmış, ya da bəlkə, heç pusqu qoyulan vaxta qədər otağına 
qayıtmamışdır, o, belə düşünsə də, Mariusu axtarıb tapmaq istə- 
yirdi, ancaq onun axtarışı nəticə vermədi. 

Bir ay keçdi, iki ay keçdi. Marius hələ də Kurfeyrakın yanında 
yaşayırdı. O, yeni işə başlayan, həmişə də məhkəmədə iştirak edən 
tanış bir vəkildən bildi ki, Tenardyeni biradamlıq kamerada saxla- 
yırlar. O, hər bazar ertəsi günü Fors həbsxanası dəftərxanasına 
Tenardye üçün beş frank pul verirdi. 

Mariusun daha pulu yox idi, bu beş frankı o, Kurfeyrakdan 
alırdı. Ömründə birinci dəfə idi ki, borc alırdı. Müntəzəm surətdə alı- 
nan o beş frank həm bu pulu verən Kurfeyrak üçün, həm də pulu 
alan Tenardye üçün sirr olub qaldı. Kurfeyrak düşünürdü: “Bunu 
kimdən ötrü ala bilər?” Tenardye də öz-özündən soruşurdu: 
“Bunu kim göndərə bilər?” 

Lakin Marius ağır iztirab çəkirdi. Sanki, hər şey yenə də qaçıb 
gizlənmişdi. İrəlidə daha heç şey görmürdü: onun həyatı yenə də 
sirlərə qərq olmuşdu: bu sirlər aləmində kor adam kimi hərəkət 
edirdi. Bu zülmət içərisində bir anlığa lap onun yanından, gözləri 
önündən cavan qız, bir də qoca ötüb-keçdi: bu qızı o sevirdi, bu 
qoca, elə bil ki, onun atası idi, onun həyatının mənasını yalnız 
həmin tanımadığı adamlar təşkil edirdi, bu dünyada ümidi yalnız 
bunlar idi, o, bunları əldə etmək ümidində ikən qəribə bir külək bu 
kölgələri alıb apardı. Hətta belə dəhşətli zərbə nəticəsində qəlbində 
nə bir parça həqiqət işığı, nə də inam qığılcımı parıldadı. Heç bir 
təsəvvür oyanmadı. Hətta indi onların adını da bilmirdi, amma 
əvvəllər elə zənn edirdi ki, bilir. Bir şey lap qəti idi: onun adı Ursula 
deyildi. “Torağay” ancaq ləqəbi idi. Qoca haqqında nə düşünmək 
olar? O, doğrudanmı, polis işçilərindən yayınırdı? Marius əlillər evi 
yaxınlığında ağsaçlı bir fəhləyə rast gəldiyini xatırladı. Bu fəhlə ilə 
“Cənab Ağ”ın eyni adam olması ehtimalı indi ona düzgün bir şey 
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kimi görünürdü. Deməli, o, paltarını dəyişibmiş? Bu adamda nəsə 
qəhrəmanlıq və ikimənalı hal duyulurdu. Niyə o, köməyə adam 
çağırmadı? Niyə qaçdı? O, cavan qızın atası idimi? Tenardyenin 
düşündüyü adam, doğrudan da, o idimi? Tenardye yanıla bilməz- 
dimi? Gör nə qədər müəmmalı məsələ var! Lakin bunlar Lüksem- 
burq bağındakı cavan qızın mələkcəsinə füsunkarlığını heç də 
azaltmırdı. Ağır bir kədər Mariusun qəlbini gəmirirdi, ehtiras ürəyini 
yandırırdı, onun gözlərinə qaranlıq çökmüşdü. Bir şey onu eyni 
zamanda həm özündən geri itələyir, həm də özünə çəkirdi, o, yerin- 
dən tərpənə bilmirdi. Sevgidən başqa hər şey yox olmuşdu. Sevgi 
instinkti özü ona xəyanət etmişdi — sevginin qəfildən parıldayan 
işıqları yox olmuşdu. Adətən bizi yandıran alov eyni zamanda kəna- 
ra titrək işıq saçır, bizə yol göstərir. Lakin Marius ehtirasın bu gizlin 
məsləhətlərini daha eşitmirdi. Daha o, öz-özünə demirdi: “Filan 
yerə getməyimmi? Filan şeyi sınaqdan keçirməyimmi?” Onun daha 
“Ursula” deyə bilmədiyi qız indi, yəqin ki, haradasa yaşayırdı, ancaq 
onu harada axtarmaq lazımdı — heç şey bunu Mariusa hiss etdir- 
mirdi, ona xəbər vermirdi. İndi bütün həyatını bir neçə sözlə ifadə 
etmək olardı — qalın duman içərisində tam inamsızlıq, tərəddüdl 
O qızı, o qızı görməkl O, həmişə bunu arzu edirdi, buna can atırdı, 
lakin daha heç şeyə ümid etmirdi. 

Bundan başqa, ehtiyac da özünü yenə hiss etdirməyə başladı. 
Marius onun buz kimi soyuq nəfəsini lap yaxından duyurdu. Keçirdiyi 
bu ağır həyəcanlar içində o, çoxdandı öz işini də atmışdı: arası kəsil- 
miş əməkdən də təhlükəli şey ola bilməz, bu, əldən çıxan vərdişdir. 
Vərdişi asanlıqla itirmək, lakin çox çətinliklə əhya etmək olar. 

Bir qədər xəyalpərəst olmaq müəyyən miqdarda verilən narkoz 
kimi yaxşıdır. Bu, fəaliyyət göstərən ağlın çox vaxt amansız şəkildə 
olan həyəcan və təşvişini sakitləşdirir, orada aydın fikrin son dərə- 
cə kəskin cəhətlərini yumşaldan mülayim, sərin duman əmələ gəti- 
rir, boşluqları doldurur, qüsurları düzəldir, ayrı-ayrı ideya qruplarını 
bir-birilə əlaqələndirir, onların arasında olan kəskinliyi azaldır. Lakin 
xəyalpərəstik həddindən artıq olanda sel kimi hər şeyi basıb bürü- 
yür, öz içərisində qərq edir. Vay o adamın halına ki, fikrin yüksək 
zirvələrini buraxaraq, özünü tamamilə xəyala həsr edirl O, elə zənn 
edir ki, bu vəziyyətdən asanlıqla canını qurtaracaq, özünü inandırır 
ki, nəticə etibarilə bunlar eyni şeydir. O yanılırl 
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Təfəkkür zehnin işidir, xəyalpərəstlik onun zövqüdür. Fikri xəyal- 
la əvəz etmək yemək yerinə zəhər qəbul etmək deməkdir. 

Oxucuların yadındadır: Marius da işə bununla başlamışdı. Qəfil- 
dən cismini bürüyən ehtiras, nəhayət, onu gətirib ucsuz-bucaqsız, 
boş aləmə - xəyallar aləminə yuvarlatdı. Belə hallarda evdən ancaq 
xəyala dalmaq üçün çıxırlar. Tənbəlcəsinə yaşamaq təşəbbüsül 
Həm coşqun, həm də durğun girdabl Lakin iş azaldıqca ehtiyac 
artırdı. Bu qanundur. Xəyalpərəst adam, təbii ki, bədxərc və zəif 
iradəli olur. Vaxtını xəyalla keçirən adam təvazökar və qənaətlə 
yaşamağa qabil deyil. Belə həyat tərzində pis cəhətlə bərabər, yaxşı 
cəhətlər də var, çünki süstlük fəlakətli olsa da, alicənablıq sağlam 
və təqdirəlayiq şeydir. Lakin yoxsul, səxavətli, nəcib, həm də işlə- 
məyən adam məhv olur. Pul get-gedə qurtarır, tələb artır. 

Bu, fəlakətli vəziyyətdir: ən düz və səbatlı, həm də ən zəif və 
qəbahətli adamlar bu vəziyyətə düşə bilər, bu vəziyyət iki uçurum- 
dan birinə — ya özünü öldürməyə, ya da cinayətə gətirib çıxarır. 

Əgər adamda xəyala dalmaq üçün evdən çıxmaq vərdişi əmələ 
gəlibsə, elə gün gələcək ki, o, evdən özünü suya atmaq üçün 
çıxacaq. 

Xəyalpərəstliyin artıqlığı eskuslar və Ebralar yaradır. 

Marius da gözlərini daha görmədiyi qızın xəyalına zilləyərək, 
yavaş-yavaş belə vəziyyətə düşürdü. Bizim söylədiyimiz şey qəribə 
görünə bilər, lakin görünsə də bu belədir. Göz önündə olmayan 
adamın xatirəsi qəlbin qaranlıq, dərin guşəsində alışıb-yanır, o ada- 
mın bir daha qayıdıb gəlməsinə ümid nə qədər azdırsa, xatirəsi də 
bir o qədər çox işıqlanır. Ümidsizliyə tutulan, zülmət içində boğu- 
lan qəlb həmin işığı öz üfüqündə görür: bu, onun gecəsinin 
ulduzudur. Yalnız o, yalnız o qız Mariusun bütün fikrini bürümüşdü. 
Marius başqa heç şey haqqında düşünmürdü, o, tutqun şəkildə 
hiss edirdi ki, əynindəki köhnə frak lap xarab olmuşdur, təzə frakı 
köhnəlir, köynəyi, şlyapası, uzunboğaz çəkməsi lap korlanmışdır. 
Həyatı tükənmişdir, o, dönə-dönə öz-özünə deyirdi: “Ölməzdən 
qabaq onu görə biləydiml” 

Mariusda ancaq xoş fikir qalmışdı, bu fikir də o idi ki, “Ursula” 
dediyi qız onu sevir, qızın gözləri bunu söyləmişdi, qoy o qız 
Mariusun adını bilməsin, adını bilməsə də, qəlbini bilirdi, indi o qız 
harada olsa da, o yer nə qədər əsrarəngiz yer olsa da, bəlkə, hələ də 
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Mariusu sevir. Görəsən, Marius onun haqqında düşündüyü kimi, 
o da Marius haqqında düşünürmü? O, bəzən, izahı mümkün olma- 
yan, lakin hər sevən qəlbə tanış olan vaxtlarda, ancaq kədərlənəcəyi 
halda yenə də tutqun sevinc duyaraq öz-özünə deyirdi: “Onun 
düşüncələridir, gəlib məni tapdıl” Sonra əlavə edirdi: “Bəlkə, mənim 
də düşüncələrim gedib onu tapır”. 

Bu, xəyal idi, bir an sonra o, özünə gəlir, başını yelləyirdi, 
bununla belə, xəyal qəlbinə işıq saçmış olurdu, bəzən bu işıq ümidə 
bənzəyirdi. Arabir də, xüsusilə axşamçağı — o zaman ki, xəyalpə- 
rəstlər kədərlənməyə daha çox meyil edirlər – məhəbbətin onun 
beyninə doldurduğu xülyaların ən təmizini, ən safını, ən şəffafını, 
ən idealını öz dəftərinə qeyd edirdi, həmin dəftəri ancaq bu məq- 
səd üçün ayırmışdı. Buna “onun haqqında yazmaq” deyərdi. 

Lakin elə düşünülməsin ki, ağlı sarsılmışdı. Əksinə. O işləmək, 
inadla müəyyən məqsədə doğru getmək qabiliyyətini itirmişdi, 
amma əvvəlkilərdən daha artıq arif, düz və açıqürəkli olmuşdu. Göz- 
ləri önündə baş verən hər şeyə, hətta əvvəllər ona daha çox 
əhəmiyyətsiz görünən hadisələrə, ya insanlara, qəribə şəkildə olsa 
da, sakit və düzgün baxırdı, o, hər şey haqqında düzgün, lakin giz- 
lədilməyən məyusluq, açıqca ifadə olunan laqeydliklə mühakimə 
yürüdürdü. Onun idrakı, bəlkə də, bütün ümidini itirərək, əlirişməz 
yüksəklikdə uçurdu. 

Ağlın belə bir vəziyyətində heç şey onun gözündən yayınmırdı, 
heç bir şey onu aldada bilmirdi, o, hər anda həyatın mahiyyətini, 
insanlığı, taleyi dərk edirdi. Xoşbəxt o adamdır ki, Allah ona, qəm- 
ginlik içində olsa da, məhəbbətə və bədbəxtliyə layiq qəlb vermişdir, 
kim ki dünyanın hadisələrini və insan qəlbini bu iki cəhətdən görmə- 
mişdir, o heç həqiqi şey görməmişdir, heç şey bilmir. 

Sevən və iztirab çəkən qəlb — ülvidir. 

Günlər bir-birinin ardınca gəlib-keçirdi, yeni heç şey yox idi. 
Mariusa ancaq elə gəlirdi ki, keçdiyi qaranlıq yolun qalan hissəsi 
hər anda qısalır. O hiss edirdi ki, bu ucsuz-bucaqsız enişin kənarını 
aydınca görür. 

O, dönə-dönə öz-özünə deyirdi: 

— Necə?! Bundan qabaq mən onu görməyəcəyəməl 

Qarovulxananı kənarda buraxaraq, Sen-dak küçəsi ilə yuxarı 
qalxsan, əvvəlki daxili bulvarın sol tərəfi ilə bir qədər getsən, gəlib 
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Sante küçəsinə, sonra da Qlasyerə çıxarsan, sonra da Hobelen 
çayına bir az qalmış çöləoxşar yer görərsən, bura bir-birinə bənzər 
uzun Paris bulvarları sahəsində yeganə yerdir ki, Reysdal burada 
dincəlməyə həvəs göstərərdi. 

Burada hər şey gözəldir, bu gözəlliyin mənbəyi anlaşılmaz sirdir, 
burada obaş-bubaşa kəndir çəkilmiş balaca, yaşıl çəmən vardı, 
kəndirlərdən cürbəcür köhnə paltar asılmışdır, külək bu paltarları 
qurudur, yenə burada XIII Lüdovikin vaxtında tikilmiş hündür, tax- 
tapuşlu, qəşəng mansardlı, bostanla əhatə olunan ferma, ora-burası 
dağılmış çəpər, qovaq ağacları arasında parıldayan su, həm də 
qadınlar görünür, gülüş səsi, hay-küy eşidilir, üfüqdə Panteon, lal- 
karlar məktəbi yanında ağac, qara yastıyapalaq, qəribə, gülməli, 
gözəl Val-de-Gras kilsəsi, uzaqda isə Notrdam kilsəsinin dördbucaq 
qüllələri nəzərə çarpır. 

Bu, tamaşa edilməyə layiq yerdir, elə buna görə də heç kəs 
bura gəlmir. Çox yox, on beş dəqiqədən bir buradan ya kiçik, ya ağır 
yük arabası gəlib-gedir. 

Bir gün Marius təkbaşına gəzərkən gəlib çay qırağında olan bu 
kiçik çəmənə çıxdı. Bulvardan bir adam gedirdi, bu çox nadir şeydi. 
Bu hücrə yerin gözəlliyi Mariusu özünə məftun etdi. Bulvardan 
keçən adamdan soruşdu: “Bu yerin adı nədir?” 

O adam da “Torağay çölü”, — deyə cavab verdi. 

Sonra da əlavə etdi: “Ulbax burada İvrli çoban qızını öldür- 
müşdür”. 

Lakin Marius “Torağay” sözündən başqa söz eşitmədi. Bəzən elə 
olur ki, xəyala dalmış adam birdən donub qalır — bunun üçün bircə 
kəlmə söz də kifayətdir. Fikir dərhal bir surətin ətrafında toplanır, 
adam daha ayrı şey dərk etmir. “Torağay” elə söz idi ki, Marius dərin 
malxulya içində “Ursula” adını bu sözlə əvəz etmişdi. O, səbəbsiz 
yerə təəccüblənmiş kimi öz-özünə dedi: “Ah, bu, onun çölüdür. 
Onun harada yaşadığını mən buradan öyrənə bilərəm”. 

Bu, mənasız, lakin rədd edilməsi mümkün olmayan fikirdi. 

Bundan sonra o, hər gün Torağay çölünə gəlirdi. 


327 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


İkinci fəsil 
HƏBSXANADA CİNAYƏTİN RĞŞEYMİ 


Qorbonun daxmasında Јаҹепп əldə etdiyi müvəffəqiyyət tamam 
görünsə də, əslində, belə deyildi. Hər şeydən əvvəl, o, quldurların 
əsirini öz əsiri edə bilməmişdi — onu düşündürən başlıca məsələ də 
bu idi. Qatilin əlinə düşən adam qaçıb gizlənirsə, onda o, qatilin 
özündən şübhəli adamdır, canilər üçün çox qiymətli olan bu şəxs, 
yəqin ki, hökumət üçün də qiymətli qənimət olardı. 

Bundan başqa, Monparnas da daverin əlindən çıxmışdı. 

Bu “şıq geyimli İblisi” tutmaq üçün başqa fürsətin ələ düş- 
məsini gözləmək lazımdı. Monparnas bulvar ağacları altında qarovul 
çəkən Eponinaya rast gələndə – qız ilə Nemorin olmağı Şinderhan- 
nes ilə atası olmaqdan üstün tutmuş, qızı götürüb aparmışdı. O, işin 
yaxşı cəhətini seçmişdi. Bununla da, həbsxanaya düşməmişdi. 
Lakin Јаҹег Eponinanı yenə də “məngirləyə” bilmişdi. Ancaq bu, 
onun üçün zəif təsəlli idi. Eponinanı Madlonetdə Azelmanın yanına 
salmışdılar. 

Bir də ki dustaqları Qorbo daxmasından Fors həbsxanasına 
aparanda baş canilərdən biri olan Gecəquşu yox olmuşdu. Bunun 
necə olduğunu heç kəs bilmirdi, agentlər, serjantlar “heç şey başa 
düşmürdülər”, o, sanki, dönüb buxar olmuşdu, əllərini dəmir buxov- 
dan çıxarmışdı, karetanın çatlarından — karetanın belə çatları var 
idi — sivişib qaçmışdı, ancaq həbsxanaya çatanda gördülər ki, 
Gecəquşu yoxdur. Bu ya sehrbazlıq, ya da polis işçilərinin işi idi. 
Gecəquşu qar dənələri suda əriyən kimi, qaranlıqda ərimədi ki... 
Ya da bəlkə, agentlərin bu məsələdə iştirakı vardı, boyunlarına 
almırdılar! Bəlkə, bu adam ikiqat müəmma ilə — həm qanunsuz- 
luqla, həm də qanunla əlaqədar idi. Elə bəlkə də, o həm təqsirin, 
həm də cəzanın mücəssəməsi idi? Ya bəlkə, bu məxluq qabaq pən- 
cəni cinayət, dal pəncələrini hökumət üzərinə qoyaraq, onlara əsas- 
lanmışdıl Javer bu şeylərin heç birini qəbul etmirdi, belə şey ağlına 
gəlsəydi, bundan bərk acıqlanardı... Lakin onun şöbəsində başqa 
nəzarətçilər də vardı, onlar Javerə tabe olsa da, prefekturanın sir- 
lərinə ondan yaxşı bələddirlər: Qecəquşu elə cani idi ki, ondan çox 
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yaxşı agent də olardı. Qecənin zülmətilə belə yaxından təmasda 
olmaq, hamının diqqətindən yayınıb gözdən itmək həm quldurlar 
üçün faydalı, həm də polis işçiləri üçün əlverişli şeydir. Bu cür iki- 
sürfəli dələduzlar var. Məsələ hər necə olsa da, aradan çıxmış 
Gecəquşunu tapa bilmədilər. Gecəquşunun itməsi, elə bil ki, Javeri 
təəccübləndirməkdən artıq acıqlandırmışdı. 

daver, yəqin, qorxuya düşən o sarsaq vəkilə elə bir əhəmiyyət 
verməmişdi, həm də onun adını unutmuşdu. Bir də o vəkildi, 
deməli, onu həmişə tapmaq olar. Lakin o ancaq vəkildimi? 

İstintaq başlandı. 

Məhkəmə müstəntiqi “Xoruz banı” quldurlarından birini həbs- 
xanada biradamlıq dama salmamağı faydalı gördü. Belə düşündü 
ki, bəlkə, o, ağzından bəzi şeylər qaçırtdı. Bu, Kiçik Bankir küçəsin- 
dən olan, pırtlaşıq saçlı Brüfon idi. Onu Şarleman həbsxanasının 
həyətinə buraxdılar: keşikçilər çox diqqətlə ona göz yetirirdilər. 

Brüfon adı Fors həbsxanasında unudulmayan adlardan biridir. 
Həbsxananın Yeni bina adlanan yerində mənhus həyət var, həbs- 
xana işçiləri ona Sen-Bernar həyəti, oğrular isə Aslan xəndəyi deyir- 
dilər, həyətin sol tərəfində üstünü mamır, yosun və kif basmış, 
taxtapuşa qədər yüksələn divar görünür. Burada əvvəllər Forsun 
hersoq sarayındakı zəng qülləsinə açılan köhnə, paslı dəmir qapı 
nəzərə çarpır, sonralar o zəng qülləsi canilərin yataqxanası olmuş- 
dur. Həmin dəmir qapıya yaxın yerdə bu divar daşına hələ on iki il 
bundan qabaq mismarla kobudca cızılmış, qalayaoxşar şəkil var, 
şəklin altında bu sözləri oxumaq olar: 


BRÖJON, 1811 


1811-ci il Brüfonu 1832-ci il Brüfonunun atası idi. 

Qorbo daxmasında pusquya düşən və ancaq ötəri gördüyümüz 
bu 1832-ci il Brülonu çox bic, çox cəld, lakin özünü dalğın və mis- 
kin göstərən cavan oğlandı. Elə hakim də Brüfonun bu miskinli- 
yinə görə ona bir az sərbəstlik vermişdi, elə güman etmişdi ki, 
o, Şarleman həyətinə buraxılarsa, biradamlıq damda saxlanılmaq- 
dan daha faydalı olar. 

Oğrular məhkəmə əlinə düşsə də, öz işlərini davam etdirirlər. 
Belə boş şey onların işini çətinləşdirmir. Cinayət üstündə həbsxa- 
naya düşmək heç də onların başqa cinayəti hazırlamasına mane 
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olmur. Rəssam da öz şəklini Salonda sərgiyə qoymaqla, yenə öz 
emalatxanasında yeni əsərlər yaratmaq üzərində işləyir. 

Brüfon həbsxanada, sanki, sərsəmlədi. O, Şarleman həyətində, 
bufetçinin pəncərəsi qabağında gic adam kimi saatlarla durar, bu 
həbsxana dükançısının “sarımsaq – 62 santim” sözləri ilə başlanan, 
“siqaret — 5 santim” sözləri ilə qurtaran zəhlətökən qiymət cədvəlinə 
baxardı, ya da titrəyə-titrəyə, dişləri dişlərinə dəyə-dəyə isitmə xəs- 
təliyinə tutulduğundan şikayətlənər, soruşardı ki, xəstəxanada isit- 
məlilər üçün olan otaqda iyirmi səkkiz çarpayıdan heç boşalanı varmı? 

Birdən 1832-ci ildə, fevral ayının ikinci yarısında məlum oldu 
ki, Brüfon, bu sısqa adam həbsxananın üç nəfər kağız aparanına üç 
dost adından üç müxtəlif tapşırıq vermiş və bu tapşırıq ona əlli suya 
oturmuşdur: bu, elə məbləğdi ki, həbsxana keşikçilərinin diqqətini 
cəlb etmişdi. 

Bunu bildikdən və həbsxananın qəbul otağında asılmış tapşırıq- 
lar tarifinə baxdıqdan sonra belə nəticəyə gəldilər, əlli su bu qayda 
ilə bölüşdürülmüşdür: tapşırıqlardan biri Panteona imiş — buna on 
su, o birisi Val-de-Qrasa imiş — buna on beş su, üçüncüsü də Qre- 
nel qarovulxanasına imiş — buna da iyirmi beş su verilibmiş. Qrenel 
qarovulxanasına olan tapşırıq tarifə əsasən daha baha başa gəl- 
mişdir. Panteonun, Val-de-Qrasın, Qrenel qarovulxanasının yaxın- 
lığında üç nəfər çox təhlükəli gecə sərsərisinin daldalandığı yer 
varmış, sərsərilərdən birinə “Sələmçi qadın”, ya “Bisarro”, birinə 
“Lovğa”, birinə də “Şlaqbaum” deyirlərmiş, “Lovğa” deyilən kürək 
cəzasını çəkib qurtarmış məhbus idi. Bu hadisə polis işçilərinin 
diqqətini onlara cəlb etdi. Elə güman edilirdi ki, onlar “Xoruz banı” 
quldurları ilə əlaqədardı. “Xoruz banı”nın iki başçısı isə — Babetlə 
Tüfeyli — tutulub həbsxanaya salınmışdır. Brüfonun göndərdiyi kağız- 
larda cinayətkar niyyətin olduğundan şübhələnirdilər: bu kağızlar 
müəyyən evlərə göndərilməmişdi, küçədə durub gözləyən adamlara 
verilmişdi. Həmin kağızlarda pis şey hazırlandığı qeyd olunurdu. 
Bunun üçün başqa səbəblər də vardı. Öç sərsərini tutub arxayın- 
laşdılar, bu qərara gəldilər ki, Brülonun kələyi daha baş tutmaz. 

Bu tədbir görüldüyündən, təxminən, bir həftə sonra, gecə yeni 
binanın aşağı yataqxanasına nəzarət edən keşikçi öz jetonunu qutu- 
ya atmağa hazırlaşırdı (bütün nəzarətçilərin öz vəzifəsini düzgün 
yerinə yetirib-yetirməməsi bu qayda ilə yoxlanılırdı: nəzarətçilər 
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yataqxanaların qapısına vurulan qutuya hər saatdan bir jeton 
salardılar), bu zaman qapıdakı deşikdən gördü ki, Brüjon öz çarpa- 
yısında oturub, gecə çırağının işığında nə isə yazır. Keşikçi içəri 
girir, Brüfonu bir ay karserə salırlar, ancaq onun yazdığı kağızı tap- 
mırlar. Polis işçiləri də bir şey öyrənə bilmir. 

Yalnız bir şey müəyyəndi: ertəsi gün həbsxana həyətinin orta- 
sında olan beşmərtəbəli binanın üstündən, Şarlemandan Aslan 
xəndəyinə “poçtalyon” atılır. 

Dustaqlar çox məharətlə çörəyi yumrulayır, “İrlandiya”ya gön- 
dərirlər, başqa sözlə, həbsxana binasının damı üstündən, bir həyət- 
dən o biri həyətə atardılar, “poçtalyon” da bu atılan çörək yumru- 
suna deyərdilər. “İrlandiya” sözü isə İngiltərədə, bir sahildən o biri 
sahilə, yəni İrlandiyaya keçmək məfhumunu ifadə edirdi. Atılan 
çörək yumrusu həyətə düşərdi. Bunu götürən adam çörək yumru- 
sunu aralar, içindən kağız tapardı: kağız bu həyətdə olan dustaq- 
lardan birinə yazılmış olardı. Çörək yumrusu dustaqlardan birinin 
əlinə düşsə, kağızı aparıb sahibinə verərdilər, keşikçinin, ya da pulla 
saxlanılan dustağın əlinə düşsə, həbsxana idarəsinə aparar, polis 
işçilərinə çatdırardılar, həbsxanada belə gizli iş görən dustaqlara 
“qırt toyuq”, katorqada isə “tülkü” deyərdilər. 

Bu dəfə “poçtalyon” öz sahibinə çatdırılmışdı, onun biradamlıq 
damda olması buna mane ola bilməmişdi. Bu adam “Xoruz banı” 
quldur dəstəsinin dörd başçısından biri olan Babet imiş. 

“Poçtalyon” bir parça bükülmüş kağızdan ibarətdir, kağızda 
cəmi iki sətir söz yazılmışdı: 


“Babetə. Plüme küçəsində iş düzəltmək 


xə 


olar. Barmaqlıq ardındakı bağ”. 


Brüfonun gecə yazdığı kağız bu idi. 

Kişi və qadın nəzarətçilərinin olmasına baxmayaraq, Babet 
həmin kağızı Forsdan Salpetriyerə bir “qadın dostuna” ötürə bil- 
mişdi, Salpetriyerdə dustaq olan bu qadın həmin kağızı Manyon 
adlı yaxın dostuna vermişdi, Manyon polis nəzarəti altında idi, lakin 
hələ tutulmamışdı. Oxucular əsərdə bu ada rast gəlmişlər, Manyon 
Tenardye ailəsi ilə çox yaxın idi, onların əlaqəsi haqqında sonralar 
müfəssəl danışılacaq, həmin qadın Eponinaya rast gəlməklə, 
Salpetriyer ilə Madlonet arasında körpü ola bilmişdi. 
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Elə bu zaman Tenardyenin qızları Eponina ilə Azelma həbsdən 
azad edilmişdi, çünki işi yoxlarkən onların cinayətdə iştirak etməsi 
haqqında lazımi sübut tapılmamışdı. 

Eponina həbsxanadan çıxanda Manyon Madlonetin qapısı 
qabağında durub onu gözləyirmiş. Brüfonun Babetə yazdığı məktu- 
bu Eponinaya verir. “İşi aydınlaşdırmağı” ona tapşırır. 

Eponina Plüme küçəsinə gedir, barmaqlığı və bağı tapır, evi 
gözdən keçirir, kimisə izləyir, güdür, bir neçə gündən sonra Kloş- 
pers küçəsində yaşayan Manyona suxarı aparır, Manyon da onu 
Babetin Salpetriyerdə olan məşuqəsinə çatdırır. Suxarı simvolik 
həbsxana dilində “görməli iş yoxdur” deməkdir. 

Heç bir həftə keçmədi ki, Babetlə Brüfon Fors həbsxanasının 
keşikçilər cığırında bir-birinə rast gəldi, onlardan biri “istintaqa” 
gedir, o biri istintaqdan qayıdırdı. Brüfon Babetdən soruşdu: 
“P. küçəsi nə oldu?” Babet də ona belə cavab verdi: “Suxarı”. 

Bu qayda ilə Brüjonun Fors həbsxanasında başladığı cinayət 
boşa çıxdı. 

Lakin bunun bəzi nəticələri oldusa da, bu nəticələr Brüionun 
planından tamamilə fərqlənirdi. Oxucular vaxtı gələndə bunu bilə- 
cəkdir. 

Çox vaxt adam bir iş tutmaq istərkən başqa iş alınır. 


Üçüncü fəsil 
MABÖF BABANIN GÖZÜNƏ GÖRÜNƏN 
XƏYAL 


Marius daha heç kəsin yanına getmirdi. Ancaq arabir Maböf 
babaya rast gəlirdi. 

Marius qaranlıq pillələrlə ağır-ağır aşağı enirdi: qatı zülmətə 
doğru enən bu pilləkəni mağara pilləkəni adlandırmaq olardı, burada 
adam başı üstündə xoşbəxt insanların ayaq səsini eşidir, elə bu vaxt 
Maböf də ora enirdi. 

“Kotere bitkiləri”ni daha alan yox idi. Austerlits bağında, kiçik, 
əlverişsiz yerdə indiqo! üzərində aparılan təcrübələr müvəffəqiy- 





1 İndiqo — tropik boyaq bitkisi 
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yətsizliklə nəticələndi. Cənab Maböf orada rütubət və kölgə xoşla- 
yan bir neçə nadir bitki yetişdirə bildi. Lakin o, ruhdan düşmürdü. 
O çalışaraq, indiqo sahəsində “öz hesabına” təcrübə aparmaq üçün 
Nəbatat bağında bir parça yaxşı torpaq əldə etdi. Bunun üçün 
“Kotere bitkiləri”nin mis klişelərini aparıb lombarda qoydu. İndi 
o, səhər yeməyində iki yumurta ilə kifayətlənirdi, bunun da birini xid- 
mətçi qadına saxlayırdı: cənab Maböf on beş ay idi ki, onun maaşını 
vermirdi. Çox vaxt da o, bütün günü bu səhər yeməyinin üstündə 
qalırdı. O daha uşaq kimi gülmürdü, qonaq qəbul etmirdi, özü də 
qaşqabaqlı olmuşdu. Marius daha onun yanına getməməkdə düz- 
gün hərəkət edirdi. Lakin cənab Maböf Nəbatat bağına gedəndə 
Marius hərdən ona Xəstəxana bulvarında rast gəlirdi. Dayanıb söh- 
bət etmirdilər, amma bir-birinə qəmgin-qəmgin baş əyirdilər. Elə vaxt 
gəlir ki, yoxsulluq adamları bir-birindən ayırır, nə dəhşətli haldırl 
Onlar əvvəl dost idilər, indi bir-biri üçün yoldan keçən adi adamlardı. 

Kitabsatan Ruayol öldü. İndi Maböf ancaq öz kitabları, bağı, 
indiqosu ilə məşğuldur, xoşbəxtlik, zövq və ümid onun üçün bu üç 
şeydən ibarətdi. Yaşamaq üçün bu, ona kifayətdi. O, öz-özünə 
deyirdi: “Mən göy kürəcikləri hazırlayanda varlanacağam, lombard- 
dan mis klişeləri geri alacağam, sonra gurultulu reklamlar, qəzet 
elanları ilə öz “Kotere bitkiləri”mə asanlıqla müvəffəqiyyətlər yara- 
dacağam, Pyer de Medinin “Naviqasiya sənəti” əsərinin 1559-cu il 
çapını, ağac qravürləri ilə birlikdə alacağam, özü də bilirəm, bunu 
haradan almaq lazımdır”. Ancaq hələlik o, bütün günü indiqo ləkləri 
üzərində işləyirdi, axşam evinə qayıdırdı, bağını sulayırdı, kitab 
oxuyurdu. Bu zaman səksən yaşına çatmağa az qalırdı. 

Bir gün axşam onun gözünə qəribə xəyal görünür. 

Evinə qayıdanda hava hələ lap işıqdı. Plutarx xalanın səhhəti 
pozulduğundan xəstələnib yatmışdı. O, nahar əvəzinə üstündə azca 
ət qalmış balaca sümüyü gəmirərək, mətbəx masası üstündən 
tapdığı bir parça çörəyi yedi, sonra böyrü üstə düşmüş daş tumba- 
nın üstündə oturdu, bu onun bağında oturacağı əvəz edirdi. 

Bu oturacağın yanında taxtadan və dirəkdən düzəldilmş anba- 
raoxşar, iri, köhnə bir şey vardı, onun aşağı hissəsində adadovşanı, 
yuxarı hissəsində meyvə saxlardılar. İndi orada daha adadovşanı 
yox idi, yuxarı hissəsində hələ bir neçə alma vardı: bunlar qış ehti- 
yatından qalmışdı. 
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Cənab Maböf gözlüyünü taxaraq iki kitabı vərəqləməyə, gözdən 
keçirməyə başladı, bu kitablar onu olduqca həyəcanlandırır, hətta 
son dərəcə məşğul edirdi — belə maraq bu yaşda adam üçün daha 
artıq diqqətəlayiq şeydi. Təbiətən cəsarətsiz olması onu bir qədər 
mövhumatçı etmişdi. Bu kitablardan biri prezident Delankrın 
“İblislərin siması haqqında” məşhur elmi əsəri, o birisi də Mütor 
de la Rübodyerin “Vöver şeytanları və böevr əcinnələri haqqında” 
in quarto! idi. İkinci kitab cənab Maböfü ona görə çox maraqlan- 
dırırdı ki, qədim zamanda onun bağına əcinnələr gələrmiş. Qaral- 
maqda olan hava səmanı solğun, yeri qara rənglərə boyayırdı. 
Maböf baba əlində tutaraq oxuduğu kitabın üstündən öz bitkilərinə, 
o cümlədən, onun təsəllisi olan gözəl şitilliyə baxırdı. Dörd gün idi ki, 
hava bərk isti idi, külək əsirdi, günəş yaxıb-yandırırdı, bircə damla 
da yağış yağmırdı, bitkilər, qönçələr, yarpaqlar solub başını əymişdi, 
bunlar hamısı gərək sulanaydı. Xüsusilə şitilliyin kədərli görünüşü 
vardı. Maböf baba bitkilərin də ruhu olduğunu hiss edən adamlar- 
dandı. O, bütün günü indiqo ləkində işləmiş, yorulub əldən düş- 
müşdü, bununla belə, ayağa qalxdı, kitabları oturacağın üstünə 
qoyub, ayağı ayağına dolaşa-dolaşa, beli lap əyilə-əyilə quyuya sarı 
getdi, zəncirdən yapışıb dartdı. Lakin onu qarmaqdan çıxarana qədər 
də darta bilmədi. İztirab və kədər dolu gözlərini qaldırıb göyə baxdı: 
ulduzlar göydə par-par parıldayırdı. 

Axşam havasına sakit aydınlıq çökmüşdü, bu, kədərli və əbədi 
sevinclə insan qəlbinin iztirabını yüngülləşdirən aydınlıq idi. Görü- 
nür, gecə də gündüz kimi isti olacaqdı. 

Qoca düşünərək öz-özünə deyirdi: “Bütün göy ulduzlarla dolu- 
dur! Bircə parça bulud görünmür! Bircə damla yağış yoxdur!” 

O, yenə də başını aşağı saldı. 

Sonra yenə göyə baxıb pıçıldadı: 

— Heç olmasa, bircə damla şeh düşəydil Bircə damla mərhəmət 
enəydi. 

O, yenə də istədi zənciri qarmaqdan çıxarsın, çıxara bilmədi. 

Birdən bir səs eşitdi: 

— Maböf baba, istəyirsiniz, sizin bağınızı sulayım? 

Elə bu zaman çəpər tərəfdən şıqqıltı gəldi, sanki, vəhşi heyvan 
çəpərin üstündən aşırdı, kolun arxasından uzun, arıq bir qız çıxdı, 





1 İn quarto (it.) — formatın dörddə biri, kiçik ölçülü kitab 
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gəlib qocanın qabağında dayandı, cəsarətlə onun gözlərinə baxdı... 
Elə bil ki, bu, insan deyildi, qaranlıqdan doğan xəyaldı. 

Biz yuxarıda demişdik ki, Maböf baba hər şeydən özünü itirər və 
qorxardı, indi də özünü itirmiş və qorxmuşdu, o, özünə gəlib səsini 
çıxarana kimi qız zənciri qarmaqdan ayırıb quyuya saldı, vedrədə 
su çıxartdı, susəpələyəni doldurdu, onun hərəkətlərində qəribə sərt- 
lik və coşqunluq görünürdü, sonra mərhəmətli qoca, köhnə, balaca 
bir yubka geymiş bu ayaqyalın xəyalın ləklər arasında oyan-buyana 
qaçdığını, ətrafına həyat saçdığını gördü. Yarpaqların üstünə tökülən 
suyun şırıltısı Maböf babanın qəlbini fərəhlə doldururdu. Ona elə 
gəlirdi ki, şitillik indi xoşbəxtdir. 

Qız bu suyu ləklərə səpdikdən sonra yenə bir neçə vedrə su 
çıxartdı. Bütün bağı suladı. 

O, uzun, arıq əllərini yelləyə-yelləyə, qaça-qaça bağı sulayanda 
başındakı cırıq ləçəyin ucları yellənirdi, yandan o, yarasaya oxşa- 
yırdı. 

Qız bu işi qurtaran kimi, Maböf baba gözləri yaşla dolmuş hal- 
da, ona yaxınlaşıb əlini başına qoydu: 

— Allah sizə kömək olsun, — dedi, — siz mələksiniz, çünki siz gül- 
lərin qeydinə qalırsınız. 

Qız: 

— Yox, — dedi, — mən iblisəm, hər nə olsam – iblis də, mələk də 
— bunun məndən ötrü fərqi yoxdur. 

Qoca onun söylədiyini eşitmədi, həm də cavabını gözləməyərək 
dedi: 

— Çox təəssüf ki, belə bədbəxtəm, belə kasıbam, sizə heç nə ilə 
kömək edə bilmərəm. 

— Siz bir şeydə mənə kömək edə bilərsiniz. 

— Nədə? 

— Cənab Mariusun yerini göstərməklə... 

Qoca əvvəl onun dediyini başa düşmədi. 

— Hansı cənab Marius? 

Qoca başını qaldırdı, o, sanki, öz sönük gözləri ilə çox-çox uzaq- 
da olan bir şeyə baxırdı. 

— O cavan oğlan qabaqlar sizin yanınıza gələrdi. 

Cənab Maböf hafizəsini araşdıraraq onun kim olduğunu yadına 
salmağa çalışırdı. 
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Birdən o çığıraraq dedi: 

— Hə, bildim... sizin sözünüzü başa düşdüm... Dayanın, cənab 
Marius... baron Marius Ponmersi... İndi bildiml O, bilirsiniz, harada 
yaşayır... ya da, daha doğrusu, daha orada yaşamır... Ah, yox, bil- 
mirəm... 

Cənab Maböf onunla danışa-danışa əyildi ki, şitillikdə budağını 
düzəltsin: 

— Dayanın, indi yadıma düşdü. O, çox tez-tez bulvarla Qlasyerə 
sarı, Krulbarb küçəsinə, Torağay çölünə gedir. Ora gedin, orada 
onu asanlıqla taparsınız. 

Cənab Maböf qalxanda heç kəsi görmədi — qız yox olmuşdu. 

Məlum şeydir ki, o, bir az qorxmuşdu. 

Qoca Maböf düşünərək, öz-özünə dedi: “Mənim bağım 
sulanmasaydı, elə bilərdim ki, bu gələn ruhdur”. 

Bir saat sonra yerinə girəndə onun ağlına başqa fikir də gəldi. 
Adamı yuxu aparanda fikir yuxunun içərisindən keçib getmək üçün 
dənizi keçərkən balığa çevrilən əfsanəvi quş kimi yavaş-yavaş röya 
şəklini alır, cənab Maböfün də gözünə yuxu gedəndə mızıldayaraq 
öz-özünə dedi: 

— Doğrudan da, bu, Rübodyerin əcinnələr haqqında yazdığına 
çox oxşayır. Bəlkə də, bu elə əcinnə imiş?! 


Dördüncü fəsil 
MARİUSUN GÖZÜNƏ GÖRÜNƏN XƏYAL 


“Ruh”un Maböf babanın yanına gəlməsindən bir neçə gün keç- 
mişdi. Marius adəti üzrə bazar ertəsi Tenardyeyə vermək üçün Kur- 
feyrakdan yüz su pul alardı; yenə həmin gün, səhərçağı Kurfeyrakdan 
yüz su alıb, cibinə qoydu, dustaqxanaya getməmişdən əvvəl “bir az 
gəzmək” istədi, bu ümidlə gəzməyə gedirdi ki, qayıdandan sonra, 
bəlkə, yaxşı işləyə bildi. Bunu hər gün edərdi. Səhər yuxudan duran 
kimi kitab və kağız qoyulmuş masanın yanında oturar, bir şey 
tərcümə etmək istərdi. Bu zaman Hansla Savinyi arasında gedən 
məşhur alman mübahisəsini fransızcaya tərcümə etmək fikrində idi. 
Savinyinin də, Hansın da kitabını açar, dörd sətir oxuyardı, çalışardı 
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ki, bircə sətir də olsa, tərcümə eləsin, lakin bu vaxt vərəqlə onun 
arasında ulduz parıldar, o heç nə edə bilməzdi, ayağa qalxıb deyərdi: 
“Bir az gəzmək lazımdır, bu, mənə qüvvət verər”. 

O, Torağay çölünə gedərdi. 

Ulduz orada, onun gözləri qarşısında daha bərk parıldar, 
Savinyi ilə Hans daha sönük görünərdi. 

Evinə qayıdar, yenə işə girişərdi, ancaq bunun nəticəsi olmazdı, 
fikrini bir yerə toplaya bilməzdi. Onda öz-özünə deyərdi: “Sabah 
evdən bayıra çıxmayacağam. Bu, mənə mane olur”. Amma hər gün 
də evdən çıxıb gedərdi. 

O, Kurfeyrakın mənzilindən daha çox Torağay çölündə yaşa- 
yardı. Onun əsl ünvanı belə idi: Sante bulvarı, Krulbarb küçəsindən 
yeddinci ağac. 

Bu gün səhər yeddinci ağacı tərk edib, kiçik Qobelen çayı qıra- 
ğındakı sürahidə oturdu. Günəşin ürəkaçan şüaları təravətli, parlaq, 
yaşıl yarpaqlar arasından süzülürdü. 

Marius “o qız” haqqında düşünürdü. O, düşüncələrində öz-özü- 
nü məzəmmət edirdi, öz tənbəlliyini, qəlbinin fəaliyyətdən düşərək, 
sanki, iflic olmasını, ətrafında get-gedə qatılaşan zülməti dərdli- 
dərdli düşünürdü, bu zülmət o dərəcəyə çatmışdı ki, daha günəşi 
də görmürdü. 

Onun hətta ruhdan düşməyə, ümidsiz olmağa da gücü qalma- 
mışdı. Lakin bu dərdli düşüncələr, sel kimi axıb gələn, ona əzab 
verən dumanlı fikirlər içərisində, yenə də xarici aləmin təsirini hiss 
edirdi, Mariusun iş görmək qabiliyyəti o qədər zəifləmişdi ki, bu sel 
kimi axıb gələn dumanlı fikirlər heç monoloq da deyildi. O, arxa 
tərəfdə, aşağıda, çayın hər iki sahilində paltaryuyan arvadların 
ağacla paltar döyəclədiyini, başı üstündə qarağacın yaşıl budaqları 
arasında quşların civildədiyini, nəğmə oxuduğunu eşidirdi. Bir tərəf- 
də qayğısız xoşbəxt həyatın azadlıq səsi, bir tərəfdə də iş səsi... 
Bu ürəkaçan şən səsləri eşitdikcə xülyaya dalır, bu xülya onu dərin 
düşüncələrə qərq edirdi. 

Belə vəziyyətdə tanış səs eşitdi. 

— Bu da ol 

Marius başını qaldırdı, bu, bir gün səhər onun yanına gələn 
o bədbəxt qızdı. Tenardyenin böyük qızı Eponina idi. Marius indi 
onun adını bilirdi. Qəribədir, qızın geyimi daha da yoxsullaşmışdı, 
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amma özü yaxşılaşmışdı, bu, elə bir dəyişiklikdi ki, əvvəllər onun 
yaxşılaşacağını heç təsəvvür etmək olmazdı. O həm işığa, həm də 
ehtiyaca doğru irəliləmişdi. Ayağı yalındı, paltarı köhnə idi, ilk dəfə 
cəsarət edib Mariusun otağına gələndə də belə idi. Ancaq bu iki 
ayda paltarı daha da köhnəlmişdi, yırtıqları böyümüşdü, daha iyrənc 
olmuşdu. Səsi yenə də xırıldayırdı, solğun alnında yenə də qırışlar 
görünürdü, baxışlarında yenə də həm zirəklik, həm də tərəddüd və 
çaşqınlıq ifadə olunurdu. Onun sifətində elə bir qeyri-müəyyən 
qorxu və miskin ifadə vardı ki, bu, yoxsulluğun həbsxana ilə tanış 
olduğunu göstərirdi, həmin qorxaqlıq və miskinlik əvvəlkindən daha 
artıq nəzərə çarpırdı. 

Saçında saman Çöpü, ot qırıntıları ilişib qalmışdı, ancaq bunun 
səbəbi başqa idi, Ofeliyanınkı kimi deyildi. Ağılsız Hamletin ağılsızlığı 
ona sirayət etməmişdi, gecəni haradasa, ot anbarında keçirmişdi. 

Bununla belə, o, qəşəngdi. Ey gənclik, sənin varlığında hansı 
ulduz parıldayır?! 

Qız gəlib, Mariusun qabağında dayandı, solğun üzündə həm 
xırdaca sevinc işığı, həm də təbəssüməbənzər bir şey görünürdü. 

O, bir qədər susub durdu, sanki, danışmağa iqtidarı yox idi. 

Nəhayət, dedi: 

— Axır ki, sizi tapdıml Maböf baba bu bulvarı düz nişan veribmişl 
Heç bilirsiniz, sizi nə qədər axtarmışam? Məni tutmuşdular, bilirsi- 
nizmi? İki həftə saxladılar! Sonra buraxdılar! Çünki dəlil tapma- 
dılar, bir də ki yaşım azdı. İki ay çatışmırdı. Sizi nə qədər axtarmı- 
şaml Düz altı həftəl Deməli, indi orada yaşamırsınız? 

Marius: 

— Yox, — dedi. 

— Həl Başa düşürəm. O işdən ötrü? Bu polis basqınları nə pis 
şeydir! Deməli, başqa yerə köçmüsünüz? Niyə belə köhnə şlyapa 
qoyursunuz? Sizin kimi cavan oğlan gərək yaxşı geyinsin. Cənab 
Marius, bilirsinizmi, Maböf baba sizə “baron Marius” deyir, o, bir 
şey də dedi, ancaq yadımda qalmayıb. Siz ki baron deyilsiniz? 
Baronlar qoca olur, onlar Lüksemburq bağında, sarayın qabağında, 
günəş çox olan yerdə gəzirlər, “Gündəlik” oxuyurlar, bunun da hər 
nömrəsi bir sudur. Bir dəfə mən belə baronlardan birinə məktub 
aparmalı oldum. Onun yaşı yüzdən çox idi. Yaxşı, deyin görüm, indi 
harada yaşayırsınız? 
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Marius cavab vermədi. 

Qız sözünə davam edərək dedi: 

— Ah, köynəyiniz cırılıbl Mən tikərəm. 

Sonra da qəmgin halda əlavə etdi: 

— Siz, deyəsən, məni gördüyünüzə sevinmirsiniz? 

Marius susurdu. Qız da bir az susduqdan sonra ucadan dedi: 

— İstəsəm, siz çox sevinərsinizl 

Marius soruşdu: 

— Necə? Siz bununla nə demək istəyirsiniz? 

— Ah, əvvəllər mənə “sən” deyirdinizl 

— Yaxşı, sən nə demək istəyirsən? 

Eponina dodağını dişlədi, sanki, o, öz-özü ilə mübarizə edir. 
Buna görə də tərəddüd edirdi. Görünür, axırda müəyyən qərara 
gəlmişdi. 

— Bu daha pis olacaq, ancaq fərqi yoxdur. Siz fikir çəkirsiniz, 
mən istəyirəm ki, ürəyiniz açılsın. Ancaq söz verin ki, güləcəksniz. 
İstəyirəm görüm, necə gülürsünüz. Onda deyəcəksiniz: “Hə, bax 
bu yaxşıdır!” Yazıq cənab Marius! Yadınızdadırmı, siz demişdiniz ki, 
nə istəsən sənə verəcəyəm... 

— Hə, həl De dəl 

Eponina Mariusun düz gözlərinin içinə baxdı: 

— Mən ünvanı bilirəm. 

Mariusun rəngi ağardı. Bütün qanı ürəyinə vurmuşdu. 

— Hansı ünvanı?l 

— Sizin istədiyiniz ünvanıl 

Sonra, sanki, güclə əlavə etdi: 

— Ünvan... Bunu ki özünüz bilirsiniz... 

Marius dili dolaşa-dolaşa dedi: 

— Hə. 

— O xanım qızın ünvanınıl 

Eponina bu sözü söylədikdən sonra dərindən ah çəkdi. 

Marius oturduğu sürahidən cəld qalxıb, çılğın halda qızın əlin- 
dən tutdu. 

— Ah, məni apar oral Del Nə istəyirsən məndən istəl Haradır? 

— Qedək mənimlə. Küçənin adını, evin nömrəsini düzgün bil- 
mirəm. Bu, o biri tərəfdədir. Ancaq ev yaxşı yadımdadır, sizi apa- 
raram. 
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Eponina əlini onun əlindən çəkdi: 

— Ah, necə sevindinizl — Bu sözü o, elə bir ifadə ilə dedi ki, bu, 
kənar adamı da dərindən mütəəssir edə bilərdi, lakin sevincindən 
məst olmuş, həyəcana tutulmuş Mariusa heç təsir etmədi. 

Mariusun üzü tutuldu. O, Eponinanın əlindən tutdu. 

— Bir şeydə mənə and içl 

— And içim? Bu nə sözdür? Ahl İstəyirsiniz ki, and içim? 

Eponina güldü. 

— Sənin atanl.. Eponina, mənə söz verl And iç ki, bu ünvanı 
atana deməyəcəksən. 

Eponina heyrət içində ona sarı döndü. 

— Eponina? Haradan bilirsiniz ki, adım Eponinadır? 

— Söz ver ki, xahişimi yerinə yetirəcəksən. 

Eponina, sanki, onun dediyini eşitmirdi. 

— Bu nə yaxşıdırl Siz mənə Eponina dedinizl 

Marius onun əllərindən tutdu. 

— Di cavab verl Sən Allahl Diqqətlə qulaq as, gör sənə nə deyi- 
rəm, and iç ki, bu ünvanı atana deməyəcəksənl 

Eponina: 

— Atama? — deyərək təkrar soruşdu. – Ah, hə, atama... Arxayın 
olun! O, dustaqxanada biradamlıq dama salınıb. O, nəyimə gərəkdir. 

Marius həyəcanla dedi: 

— Mənə söz vermirsən?! 

Eponina güldü: 

— Di buraxın mənil Gör necə silkələyirsinizl Yaxşıl Yaxşıl Söz 
verirəml And içirəml Mənim üçün nə fərqi varl Ünvanı atama demə- 
rəm! Yaxşımı? Bütün məsələ bundadır? 

— Ayrı heç kimə də? 

— Heç kimə. 

Marius: 

— İndi məni apar, — dedi. 

— İndi? 

— İndi. 

— Gedək. Ah, gör nə sevinirl.. — Eponina ah çəkdi. Bir neçə 
addım getdikdən sonra dayandı. 

— Cənab Marius, siz mənimlə lap yan-yana gedirsiniz. Qoy 
irəlidə gedim, siz də arxadan gəlin, elə bil ki, məni heç tanımırsınız. 
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Sizin kimi abırlı, cavan oğlanın mənim kimi arvadla getməsini qoy 
görməsinlər, yaxşı olmaz. 

Bu qızın söylədiyi “arvad” sözündə necə məna vardı — bunu 
heç bir sözlə izah etmək olmaz. 

Beş-on addım getdikdən sonra o, yenə dayandı. Marius gəlib 
ona çatdı. Eponina ona sarı dönmədən, başqa bir adama söyləyir- 
miş kimi dedi: 

— Yeri gəlmişkən, bir söz deyim, axı mənə nə isə vəd etmişdiniz? 

Marius ciblərini axtardı, onun cəmisi beş frank pulu var idi, 
bunu da Tenardye üçün hazırlamışdı. Pulu çıxarıb, Eponinanın 
ovcuna qoydu. 

Eponina əlini açdı, pul yerə düşdü, o, tutqun halda baxaraq 
dedi: 

— Sizin pulunuz mənə lazım deyill 
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Üçüncü kitab 


PLĞME KÖÇƏSİNDƏKİ 
EV 


Birinci fəsil 


SİRLİ EV 


Keçən əsrin ortalarında Paris məhkəməsi palatasının sədri Sen- 
dermen civarında, indi Plüme deyilən Blome küçəsində, “Heyvanlar 
döyüşü” adlanan yerdən bir az kənarda özünə “şəhərkənarı” ev tik- 
dirmişdi. Onun adamlardan gizli saxladığı məşuqəsi vardı, o vaxt- 
lar kübar ağalar məşuqəsi olduğunu heç kəsdən gizlətməzdi, amma 
burjua gizlədərdi. 

Bu ikimərtəbəli evdi — birinci mərtəbədə iki zal, yuxarı mərtə- 
bədə iki otaq, aşağısında mətbəx, yuxarısında buduar , taxtapuşu 
altında çardaq, evin qabağında küçəyə baxan enli barmaqlıqlı bağ 
vardı. Bağ, təxminən, bir arpan” yer tuturdu. Yoldan keçənlərin görə 
bildiyi ancaq bu bağ idi. Evin arxa tərəfində balaca, dar həyət, 
həyətin də dib tərəfində ikiotaqlı, zirzəmili, alçaq fligel? vardı, sanki, 
bu fligel, lazım gələrsə, uşaqla onu əmizdirən dayəni gizlətmək üçün 
tikilmişdi. Fligelin arxa tərəfindən, gizli həyət qapısından – iki hün- 
dür divar arasından burula-burula gedən daş döşəməli, taxtapuş- 
suz, uzun, dar dəhlizə çıxmaq olurdu. Çox ustalıqla gizlədilmiş bu 
yol bağların, bostanların hasarı arasında itib-batır, hasarların dön- 
gələrində gözdən itirdi, yol gedib başqa gizli həyət qapısına çıxırdı, 
bu isə bağdan milin dörddəbiri qədər kənarda, başqa məhəllədə, 
Babil küçəsinin sonunda, boş yerdə idi. 





! Buduar — varlı xanımların qəbul otağı 
2 Arpan — 58,52 m-yə bərabər qədim fransız ölçü vahidi 
3 Fligel — əsas binanın yanında tikilmiş əlavə bina 
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Cənab sədr bu yoldan istifadə edirdi: belə ki, bir adam onu 
addım-addım izləsəydi də, hər gün hara getdiyini bilsəydi də, yenə 
də başa düşməzdi ki, Babil küçəsinə getmək Blome küçəsinə get- 
mək deməkdir. Bu hiyləgər hakim çox ustalıqla torpaq sahələri 
almış, həmin sahələrdə öz evinə gizli yol düzəltmişdi, bununla da, 
təqib edilməkdən qorxmaya bilərdi. Sonralar o, dəhlizin hər iki tərə- 
fində olan torpağı kiçik sahələrlə bağ salmaq, bostan əkmək üçün 
satmışdı, torpaq sahibləri elə zənn edirdilər ki, bu divar sahələr 
hüdudunu ayıran adicə divardır, bu iki divar arasında, ləklər, meyvə 
bağları içərisində burula-burula gedən uzun, daşlı cığırın olduğunu 
heç güman da etmirdilər. Yalnız quşlar o maraqlı şeyi görə bilirdi. 
Yəqin ki, keçən əsrdə birəbitdən quşu ilə arı quşları cənab sədr 
haqqında az qeybət etməmişdilər... 

Daş ev Mansar üsulu ilə tikilmişdi, iç tərəfdən Vatto-rokayl, bayır 
tərəfdən rokoko! — zövqündə düzəldilmişdi, mebeli də vatto — rokayl 
zövqündə idi, ev üç sıra güllü-çiçəkli çəpərlə əhatə olunmuşdu, 
adam orada məxfilik, işvəkarlıq, həm də vüqar duyurdu – sevgi və 
məhkəmə dəftərxanası şıltaqlığına bu, tamamilə uyurdu. 

Bu ev, iki divar arasından keçən yol on beş il bundan əvvələcən 
dururdu. İndi onlar yoxdur. 93-cü ildə bir misgər bu evi sökmək üçün 
almışdı, lakin pulunu vaxtında verə bilmədiyindən müflis olmuşdu. 
Bu qayda ilə sökülmək üçün satılmış ev misgərin özünü söküb-dağit- 
mışdı. O vaxtdan bəri evdə heç kəs yaşamırdı: ev insan əli dəyməyən 
bütün binalar kimi get-gedə köhnəlmişdi. Onun bütün köhnə mebel- 
ləri dururdu, yenə də satılır, ya da icarəyə verilirdi, 1810-cu ildən 
bağın barmaqlığında asılıb qalan, rəngi solmuş, güclə oxunan elan 
bunu bir ildə Plüme küçəsindən keçən on-on iki adama bildirirdi. 

Restavrasiyanın sonunda həmin o adamlar burada yeni bir 
şey görə bilərdilər: elan götürülmüşdü, hətta birinci mərtəbənin 
pəncərə qapıları da açılmışdı. Evdə adam olurdu. Pəncərələrdən 
qəşəng pərdə asılmışdı, bu göstərirdi ki, orada qadın yaşayır. 

1829-cu ilin oktyabr ayında ahıl bir adam gəlib, arxa həyətdəki 
fligel də, Babil küçəsinə çıxan divarlı yol da daxil olmaqla, bütün 
evi icarəyə götürmüşdü. O, dəhlizin iki gizli qapısını əvvəlki şəklinə 
saldırdı. Yuxarıda dediyimiz kimi, cənab sədrin köhnə mebeli otaq- 
larda dururdu. Təzə gələn adam bəzi şeyləri təzələdi, çatışmayan 





1 Rokayl və rokoko — dövrün geniş yayılmış memarlıq üslubları 
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şeyləri əlavə etdi, həyətin ora-burasını döşətdirdi, divarların kərpic 
düşən yerlərini, pilləkənin sınan pillələrini, parketin qopan taxtala- 
rını, pəncərələrin düşən şüşələrini düzəltdirdi, sonra da cavan bir 
qızla, qoca bir xidmətçi qadınla, açıq-açığına öz evinə köçən adam 
kimi deyil, gizlincə, heç kəsə hiss etdirmədən ora köçdü, qonşular 
da bu barədə söz-söhbət açmadı, çünki onun qonşusu yox idi. 

Bu təvazökar adam — dan Valian, cavan qız da — Kozetta idi. 
Tüsen adlı xidmətçi qadını Jan Valjan xəstəxanadan və yoxsulluqdan 
xilas etmişdi, o həm əyalətdən gəlmişdi, həm qarımış qızdı, həm də 
dili pəltəkdi. Jan Valjan onun bu üç keyfiyyətini nəzərə alıb, öz yanı- 
na aparmışdı. Evi o, cənab Foşlevan adı ilə, rentaçı kimi tutmuşdu. 
Oxucular, heç şübhəsiz, Tenardyedən daha tez bu adamın dan Valian 
olduğunu tanımışdı, çünki əvvəllər onun haqqında danışılmışdı. 

dan Valian niyə Kiçik Pikpüs monastırından çıxmışdı? Ona nə 
olmuşdu? 

Ona heç şey olmamışdı. 

dan Valjan monastırda xoşbəxt yaşayırdı, bu, oxucuların yadın- 
dadır, özü də elə xoşbəxt yaşayırdı ki, axırda vicdanı onu narahat 
etməyə başladı. Kozettanı hər gün görürdü, qəlbində atalıq duyğu- 
sunun get-gedə artdığını, möhkəmləndiyini hiss edirdi, uşağı əziz- 
ləyir, ona ümid bəsləyirdi, öz-özünə deyirdi: “O mənimdir, heç kəs 
onu mənim əlimdən ala bilməz, bu, həmişə də belə olub qalacaq, 
o, yəqin, rahibə olacaq, çünki hər gün bunu ona nəzakətlə təşviq 
edirlər, bu qayda ilə monastır həm onun, həm də mənim üçün bir 
kainat olacaq, mən burada qocalacağam, o böyüyəcək, sonra 
o da qocalacaq, mən öləcəyəm, biz heç vaxt bir-birimizdən ayrılma- 
yacağıq...” Ey qəlbi məftun edən füsunkar ümidlər! Jan Valjan bu 
barədə düşünərkən ürəyində şübhə oyandı. Öz-özünü sorğu-suala 
tutdu. Öz-özündən soruşdu: ”Belə xoşbəxt olmağa mənim haqqım 
varmı, bu xoşbəxtlik mənim sevdiyim və gizlətdiyim uşağın — başqa 
adamın xoşbəxtliyindən əmələ gəlməmişdirmi? Bu, oğurluq deyil- 
mi?” Jan Valjan öz-özünə deyirdi: “Bu uşağın həyatdan üz döndə- 
rənə qədər həyata bələd olmağa haqqı vardı, bu uşağın razılığı 
olmadan, onu bütün sınaqlardan xilas etmək bəhanəsi ilə bütün 
sevincini, fərəhini əlindən almaq, onda süni surətdə başqa həyat 
meyli tərbiyə etmək üçün onun təcrübəsizliyindən, təkliyindən isti- 
fadə etmək – insan varlığını şikəst eləmək, Allaha yalan deməkdir. 
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Kim bilir, bəlkə, bir gün gələcək Kozetta bütün bu şeyləri başa 
düşəcək, rahibə olmasına təəssüf edəcək, mənə nifrət eləyəcək?l” 
Sonuncu fikirdə əvvəlki fikirlərdən daha az fədakarlıq ifadə olunur- 
du, bu, bəlkə də, xudbincəsinə fikirdi, o daha buna dözə bilmədi. 
Monastırı tərk etmək qərarına gəldi. 

O, “belə etmək lazımdır”, — deyərək, böyük kədər içində bu 
qərara gəldi. Ona mane olacaq bir şey yox idi. Qaçıb gözdən itən- 
dən bəri beş il idi ki monastırın dörd divarı arasında yaşayırdı, bu, 
bütün qorxusunu ləğv etməli, ya da dağıtmalı idi. İnsanlar arasına 
sakitcə çıxa bilərdi. O qocalmışdı, hər şey dəyişmişdi. İndi onu kim 
tanıyardı? Bir də ki lap bəd ayaqda təhlükə baş versəydi də, bu 
ancaq ona aid olacaqdı: özü katorqa cəzasına məhkum edilmişdir 
deyə, Kozettanı monastıra məhkum etməyə haqqı yox idi. Bir də axı 
vəzifə qarşısında təhlükə nə şeydir kil Bundan başqa, heç kəs ona 
ehtiyatlı tərpənməyə, özünü qorumaq üçün lazımi tədbir görməyə 
mane olmurdu. 

Bu vaxtlar Kozettanın təlim və tərbiyəsi tamamilə qurtarmaq 
üzrə idi. 

dan Valian bu qərara gəldikdən sonra fürsət gözləməyə baş- 
ladı, çox keçmədi ki, belə fürsət onun əlinə düşdü. Qoca Foşlevan 
öldü. 

dan Valian xahiş edərək, hörmətli monastır başçısının yanına 
getdi, ona dedi: “Qardaşım öləndən sonra mənə bir qədər miras 
qalmışdı, bu, bundan sonra işləmədən yaşamağa imkan verir, buna 
görə də monastırdakı qulluğumu buraxıram, qızımı götürüb apa- 
rıram, ancaq bir şey var: bir qızın rahibəliyi qəbul etmədən uzun 
zaman monastırda pulsuz tərbiyə olunması düzgün deyil, buna görə 
də hörmətli monastır başçısından acizanə xahiş edirəm, bunun 
əvəzində beş min frank verməyim üçün öz razılığını bildirsin: bu 
pulu Kozettanın beş il yaşadığı monastıra təqdim edirəm”. 

Bu qayda ilə Jan Valjan Daimi səcdə monastırından çıxıb getdi. 

Monastırdan gedəndə kiçik çamadanı özü apardı, etibar edib 
hambala vermədi, çamadanın açarı həmişə cibində olurdu. Çama- 
dan Kozettanı maraqlandırdı, çünki ondan balzam iyi gəlirdi. 

Bunu da qeyd edək ki, həmin gündən Jan Valjan bu çama- 
dandan ayrılmadı, onu həmişə öz otağında saxladı. Bir yerdən 
başqa yerə köçəndə özü ilə apardığı birinci, bəzən də yeganə şey 
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bu çamadan olurdu. Kozetta buna gülür, çamadanı “ayrılmaz dost” 
adlandıraraq deyirdi: “Mən onu sizə qısqanıram”. 

Lakin dan Valian yenə də sərbəst həyata böyük qorxu və həyə- 
can içində qədəm qoymuşdu. 

O, Plüme küçəsində ev tutdu, “dltim Foşlevan” adı altında 
orada gizli yaşamağa başladı. 

Eyni zamanda, Parisdə iki başqa mənzil də tutdu, bu mənzilləri 
ona görə tutmuşdu ki, həmişə bir küçədə yaşamaqla başqalarının 
diqqətini cəlb etməsin, lazımi vaxtda, xırdaca təhlükə üz verərsə, 
qaçıb gizlənə bilsin, xülasə, ondakı kimi qəfildən ələ keçməsin: 
onda Јаҹепп əlindən qaçıb qurtarması möcüzə idil Bu mənzillər 
xaricdən çox köhnə olsa da, hərəsi bir məhəllədə, bir-birindən də 
xeyli uzaqda idi: biri Qərb küçəsində, biri də Silahlı adam küçə- 
sində idi. 

O, bəzən Kozettanı götürüb gah Silahlı adam küçəsinə, gah da 
Qərb küçəsinə gedər, orada bir ay, ayyarım qalardı, Tüseni özləri 
ilə aparmazdılar. Orada dalandarların xidmətindən istifadə edər, 
özünü Paris civarında yaşayan, lakin şəhərdə də evi olan, renta ilə 
dolanan adam kimi qələmə verərdi. Belə xeyirxah adamın Parisdə, 
polis işçilərinin gözündən yayınmaq üçün üç mənzili vardı. 


İkinci fəsil 
JAN VALJAN – MİLLİ QVARDİYAÇI 


Lakin onun əsas yaşadığı yer Plüme küçəsindəki ev idi, burada 
o, öz həyatını aşağıdakı qayda ilə qurmuşdu: 

Kozetta xidmətçi qadınla bütün evi tutmuşdu, onun böyük 
yataq otağı, buduarı, bir də qonaq otağı vardı, yataq otağının pən- 
cərələri arasında divara naxışlı şəkillər çəkilmişdi, buduarın divar- 
larına zərli baketlər, qonaq otağının divarlarına xalça çeşidli kağız 
vurulmuşdu, otağa enli kreslolar qoyulmuşdu, vaxtilə bura sədrin 
qonaq otağı idi. Kozetta bağın da sahibi idi. Jan Valjan Kozettanın 
yataq otağına üstüörtülü çarpayı qoydurmuşdu, yerə gözəl qədim 
İran xalçaları döşətmişdi, çarpayının örtüyü üçrəngli qədim parça- 
dandı. Xalçaları isə o Fiqye-Sen-Pol küçəsində Hoşe adlı qarıdan 
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almışdı, qədim, lakin gözəl mebellərin bağışladığı ağır təsiri yüngül- 
ləşdirmək üçün otaqlara cavan qıza yaraşan yüngül, zərif şeylər də 
qoydurmuşdu, bunlar da: taxça, kitab şkafı, zərli kitablar, yazı dəm- 
dəsgahı idi, büvarı", sədəfə tutulmuş balaca iş masası idi, qızıl 
suyuna çəkilmiş gümüş tualet qutusu idi, yapon farforundan hazır- 
lanmış tualet şeyləri idi. İkinci mərtəbənin pəncərələrindən – yataq 
üzərindəki üçrəngli ştofdan qırmızı naxışlı uzun pərdələr asılmışdı. 
Birinci mərtəbənin pəncərələrində naxışlı pərdələr vardı. Kozettanın 
bu kiçik evində bütün qışı sobalar yanırdı, Jan Valjan özü arxa 
həyətdə, keşikçi damına oxşar fligeldə yaşayırdı. Burada döşəkli 
qatlama çarpayı, rənglənməmiş masa, iki həsir stul, çini bardaq, 
rəfdə bir neçə köhnə kitab, bucaqda isə onun çox qiymətli çama- 
danı vardı. Fligeldə soba yandırılmazdı, Jan Valjan Kozetta ilə bir 
yerdə nahar edərdi, burada onun qabağına çovdar çörəyi qoyardı- 
lar. Tüsen bu evə gələndə dan Valian ona dedi: “Buranın sahibi 
xanım qızdır”. Tüsen heyrətlə soruşdu: “Bəs siz, cənab?” “Mən ev 
sahibindən daha böyüyəm: atayaml” 

Monastırda Kozettanı təsərrüfat işlərini idarə etməyə hazırla- 
mışdılar, xərclər onun əlindən gəlib-gedirdi, xərc də çox az olardı. 
dan Valian hər gün Kozettanın qoluna girib gəzməyə gedirdi. Onu 
Lüksemburq bağına, lap adam az olan xiyabana aparırdı. Hər bazar 
günü də Sen-Jak-dü-O-Pa kilsəsinə günorta ibadətinə gedərdilər. 
Bu kilsə onların evindən çox uzaqda idi, elə buna görə də Jan 
Valjan ora gedərdi. Kilsə olan məhəllə çox kasıb məhəllə idi, Jan 
Valian orada çox səxavətlə sədəqə verər, dilənçilər kilsədə başına 
yığışardı. Tenardyenin “Cənab Sen-/ak-dü-O-Pa kilsəsindəki vəli- 
nemətə” məktub göndərməsinə də dan Valianın belə səxavətlə 
sədəqə verməsi səbəb olmuşdu. dan Valian yoxsullara, xəstələrə 
dəyməyə gedəndə Kozettanı da məmnuniyyətlə özü ilə aparardı. 
Plüme küçəsindəki evə kənar adam buraxılmazdı. Tüsen yeyinti 
şeyləri alar, Jan Valjan isə lap yaxında, bulvarda olan krandan su 
gətirərdi. Odun və şərab qoymaq üçün mağarayabənzər, döşəmə- 
sinə balıqqulağı döşənmiş zirzəmidən istifadə edərdilər, bu mağara 
Babil küçəsinə çıxan həyət qapısının yaxınlığında idi, vaxtilə cənab 
sədr üçün bu, süni kaha vəzifəsini görərdi — “şəhərkənarı evlər”, 
“xoş ehtiraslar yurdu” dövründə kahasız sevgi olmazdı. 





! Büvar — kağız, zərf qoymaq üçün masaüstü qovluq 
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Babil küçəsinə çıxan həyət qapısına məktub və qəzet salmaq 
üçün qutu vurulmuşdu, lakin Plüme küçəsindəki evdə yaşayan üç 
adam nə məktub, nə də qəzet alardı. Vaxtilə bu qutu qadın həvəs- 
karı olan məhkəmə sədrinin sevgi şıltaqlıqları üçün vasitəçi, nədim 
rolunu oynardı, bu qutunun ancaq bir faydası vardı: vergiyığanın 
çağırış vərəqələri, milli qvardiyaçıya gələn bildirişlər bu qutuya salı- 
nardı, çünki rentaçı olan cənab Foşlevan milli qvardiyaçı sırasına 
daxildi, o, 1831-ci ildə çox diqqətlə aparılan hesabaalınma siyahı- 
sından yayına bilməmişdi. Kiçik Pikpüs monastırı — bu, nüfuz 
edilməyən müqəddəs buludaoxşar şey də o dövrdə tətbiq edilən 
bələdiyyə siyahısına düşmüşdü, Jan Valjan monastırdan çıxmaqla 
bələdiyyə rəisinin nəzərində xüsusi hörmət sahibi olmuşdu, nəticə 
etibarı ilə də, milli qvardiyaya girməyə layiq görülmüşdü. 

dan Valian ildə üç-dörd dəfə mundirini geyər, qarovula gedərdi, 
özü də vəzifəsini çox həvəslə yerinə yetirərdi, bu, onu həm başqa 
adamlarla əlaqələndirər, həm də ayrıca qalmasına imkan verərdi. 
dan Valianın yaşı altmışdan ötmüşdü: o, qanunla hərbi xidmətdən 
azad olunmalı idi, lakin ona əllidən artıq yaş vermək olmazdı, bir 
də ki baş serjant rütbəsindən ayrılmaq, qraf Lobonu narahat 
eləmək istəmirdi. Onun ictimai mövqeyi yox idi. Öz adını da, əsl 
simasını da, yaşını da — hər şeyini gizlədirdi, ancaq, indicə yuxarıda 
dediyimiz kimi, öz xoşu ilə milli qvardiyaçı olmuşdu. Onun bütün 
həvəsi, ehtirası dövlət qarşısında öz vəzifəsini yerinə yetirən adam- 
lara oxşamaqdan ibarətdi. Bu adamın mənəvi idealı mələkdi, lakin 
üzdən buriuaya bənzəməyə çalışırdı. 

Onun bir xüsusiyyətini də qeyd etmək lazımdır. O, həmişə 
Kozetta ilə evdən çıxanda elə geyinərdi ki, bütün görkəmi ilə iste- 
faya çıxmış hərbi adamı xatırladırdı. Lakin evdən tək çıxanda — bu 
da, adətən, axşamlar olardı — fəhlə gödəkçəsi, şalvarı geyər, başına 
kartuz qoyardı, kartuzun günlüyü onun üzünü gizlədərdi. Bu nə 
deməkdi: ehtiyatkarlıqdımı, ya təvazökarlıqdımı? Bu həm ehtiyat- 
karlıq, həm də təvazökarlıqdı. Kozetta həyatında çoxlu sirli hallar 
olduğuna adət etmişdi, buna görə də atasının qəribəliklərini çox az 
duyurdu. Tüsen isə dan Valiana çox böyük hörmət bəslər, onun 
tutduğu bütün işləri yaxşı hesab edərdi. Jan Valiana rast gələn 
qəssab bir gün Tüsenə demişdi: “O, qəribə adamdır”. Tüsen də 
ona belə cavab vermişdi: “O, müqəddəs adamdır”. 
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dan Valian da, Kozetta da, Tüsen də ancaq Babil küçəsindəki 
həyət qapısından gedib-gələrdi. Dəmir barmaqlıq arasından görmə- 
sən, onların Plüme küçəsində yaşadıqlarını bilmək mümkün deyildi. 
Bu dəmir barmaqlıqlı qapı həmişə qıfılı olardı. Jan Valjan bağı başlı- 
başına buraxmışdı ki, adamların diqqətini cəlb etməsin. 

O, bəlkə də, bu barədə yanılırdı. 


Üçüncü fəsil 


FOLİİS AC FRONDİBGS" 


Yarım əsrdən bəri başlı-başına buraxılan bağ gözəlləşmiş, qəri- 
bə bir şəklə düşmüşdü. Qırx il bundan əvvəl yoldan keçən adamlar 
küçədə dayanar, heyran-heyran bağa baxardı, lakin bu təravətli, sıx 
yaşıllıq içərisində baş verən sirlərdən onların xəbəri olmazdı. O zaman 
bir çox xəyalpərəst, iki göyərmiş, yosun basmış sütun arasında 
əyilən, anlaşılmaz arabesklə bəzədilmiş, qəribə otağı olan qıfıllı 
qapının laxlamış, köhnə barmaqlığı arasından həm baxışları, həm 
də öz fikirləri ilə dəfələrlə içəri nüfuz etmək istəmişdilər. 

Bağın bir tərəfində daş oturacaq, yosun basmış bir-iki heykəl, 
bir neçə də qopub-tökülmüş, çürüməkdə olan çardaq vardı, xiya- 
banların və qazonların heç izi də qalmamışdı, hara baxırdınsa, ayrıc- 
otu görürdün. Bağban buradan getmiş, təbiət yenə də öz yerinə 
qayıtmışdı. Hər yanı alaqotu basmışdı: bir parça miskin torpaq 
üçün bu, qəribə müvəffəqiyyətdi. Burada mixəkotu çox qəşəng 
gül açmışdı. Bu bağda heç nə həyata can atan varlığa mane olmur- 
du, bura böyük hörmətlə qarşılanan bitkilər səltənəti idi. Ağaclar 
çaqqalgavalısına sarı əyilmişdi. Çaqqalgavalısı ağaclara sarı uzanır- 
dı, bitkilər yuxarı dırmaşırdı, budaqlar başını aşağı əymişdi, o şey ki 
yerə sərilmişdi — havada çiçək açan bitkilərə rast gəlirdi, o şey ki 
küləkdə titrəyirdi — yosunlara can atırdı, gövdələr, budaqlar, yar- 
paqlar, zoğlar, pöhrənlər, tikanlar bir-birinə qarışmışdı, bir-birinə 
dolaşmışdı, bir-birinə sarılmışdı, bir-birinə bitişmişdi, bitkilər bir- 
birini səmimiyyətlə bərk-bərk qucaqlayaraq, xaliqin lütfkar nəzəri 
altında, bu üç yüz kvadrat fut böyüklükdə bir parça məhdud yerdə 
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öz müqəddəs qardaşlıq ayinini ucaldır, yerinə yetirirdi, bu isə insan 
qardaşlığının rəmzidir. Bu, indi daha bağ deyildi. O, nəhəng kolluğa 
çevrilmişdi, yəni məbəd kimi tutqun, yuva kimi yalqız, meşə kimi 
nüfuzedilməz bir şey olmuşdu, onun şəhər kimi əhalisi vardı, gül 
dəstəsi kimi ətir saçırdı, qəbir kimi tənha, izdiham kimi canlı idi. 

Öz barmaqlığı ardında, dörd divar arasında sərbəst olan bu iri 
pöhrəlik avqust ayında kainatın səssizcə baş verən törəyib-artmaq 
işinə ehtirasla qədəm qoyurdu, gün çıxanda kosmik məhəbbətin 
mehilə nəfəs alan, damarlarında aprel şirəsinin axdığını, qaynadığını 
hiss edən bir heyvan kimi diksinib titrəyirdi, o son dərəcə gözəl 
yaşıl yalını küləkdə əsdirərək, nəm torpağa, ora-burası çatlamış 
heykəllərə, evin köhnə artırmasına, hətta boş küçənin daş yoluna 
ulduz kimi çiçəklər, inci kimi şeh damcıları, bərəkət, gözəllik, həyat, 
sevinc və ətir saçırdı. Günorta vaxtı ora çoxlu ağ kəpənək uçub 
gəlirdi, bu parça-parça yağan yay qarı qasırğaya tutulmuş kimi 
kölgədə uçuşur, adamı özünə valeh edirdi. Örəkaçan yaşıllığın 
toranlığı içindən quşların məsum səsləri gəlirdi, bu səslər könülə 
mehribanca nəsə deyirdi, quşların unutduğunu böcəklər öz vızıltısı 
ilə tamamlayırdı. Axşam bağdan, sanki, xoş xəyallar buxarı qalxır, 
bağın hər yerinə yayılırdı, bağ ilahi, sakit kədər dumanına bürü- 
nürdü, hər tərəfdən xanıməli və küsküt çiçəyinin məstedici ətri ən 
incə, ən zərif zəhər kimi axıb gəlirdi, budaqda yuxuya gedən sitta və 
yöndəquşunun son çağırışları eşidilirdi, orada quşlarla ağacların 
müqəddəs yaxınlığı hiss olunurdu: gündüz qanadlar yarpaqları can- 
landırırdı, gecələr yarpaqlar bu qanadları mühafizə edirdi. 

Qışda bu iri pöhrəlik çılpaqlaşırdı, qaralırdı, nəmlənirdi, soyuqdan 
titrəyirdi, onun arasından evi görmək olurdu. Budaqdakı güllərin, 
gül üzərindəki şeh damlalarının əvəzində soyuq, qalın xalça kimi 
yerə sərilən sarı yarpaqlar üzərində ilbizlərin gümüşü, uzun izləri 
görünürdü, ətrafına divar çəkilmiş bu bağ necə olsa da, ilin hər fəs- 
lində — yazda, qışda, yayda, payızda necə görünsə də, orada həmişə 
malxulyalıq, dalğınlıq, tənhalıq, sərbəstlik, insan yoxluğu, Allahın 
varlığı hiss olunurdu, pas atmış köhnə dəmir barmaqlıq da, sanki, 
deyirdi: “Bu bağ mənimdir”. 

Qoy lap bu yerin ətrafında Paris küçələri olsun, iki addımlıqda 
Varenn küçəsinin gözəl, klassik villaları olsun, lap böyründə əlillər 
evinin qübbəsi olsun, bir az kənarda deputatlar palatası olsun, qon- 
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şuluğunda — Burqundiya və Sen-Dominik küçələrində qəşəng 
karetalar işləsin, lap yaxındakı yolayrıcından sarı, ağ, mixəyi, qırmızı 
omnibuslar gedib-gəlsin, Plüme küçəsi boş idi ki, boş idil Köhnə 
sahibkarın ölməsi, inqilabın keçib-getməsi, keçmiş cah-calalın 
dağılması, məchuliyyət, unutqanlıq, qırx il yiyəsizlik və sərbəstlik 
kifayətdi ki, bu aristokratlara məxsus yerdə əyriltiotu, padşahəsası, 
subaldırğanı, yabanı qarabaşaq, hündür otlar, açıq-yaşıl mahuda 
oxşayan enliyarpaqlı, naxışlı iri bitkilər, kərtənkələlər, qara qurdlar, 
ora-bura qaçışan böcəklər özünə yurd salsın, yenə də əsrarəngiz, 
vəhşi, təklik sevən əzəmət yerin dərinliyindən qalxıb, bu dörd divar 
arasında görünsün, insanların rəzil hiyləgərliyini pozan, həmişə də 
hər yerdə — istər qarışqa, istərsə qartal yuvası olsun — özünü tama- 
milə büruzə verən təbiət burada da, bu xırdaca, miskin Paris 
bağında da, Yeni dünyanın insan əli dəyməmiş meşələri kimi başlı- 
başına, əzəmətlə qol-qanad açsın. 

Doğrudan da, təbiətdə əhəmiyyətsiz heç bir şey yoxdur — 
təbiətə dərindən nüfuz edənlər bunu bilir. Fəlsəfəyə səbəbi nöqtə- 
bənöqtə müəyyənləşdirmək, nəticənin hüdudunu göstərmək imkanı 
verilmədiyi kimi, öz işilə tamamilə kifayətlənmək imkanı da verilmə- 
mişdir. Bununla belə, təbiəti düşünə-düşünə seyrə dalan adam qüv- 
vənin vəhdətlə qurtaran parçalanmasını gördükdə buna valeh olur. 
Hər şey hər şey üçün işləyir. 

Cəbri buludlara tətbiq etmək olar, ulduzların saçdığı işıq qızılgülə 
fayda verir, heç bir mütəfəkkir cəsarət edib deməz ki, yemişanın ətri 
bürclər üçün faydalı deyil. Molekulların yolunu kim ölçə bilər? Dün- 
yaların yaranmasına, bəlkə də, xırdaca qum zərrəsinin düşməsi səbəb 
olmuşdur, bu, kimə məlumdur? Hədsiz dərəcədə böyük və hədsiz 
dərəcədə kiçik şeylərin bir-birinə nüfuz etməsindən, ayrı-ayrı varlıq- 
ların girdabında xilqətin axınında ilk səbəbin əks-sədasından kimin 
xəbəri var? Gənə özü də mühüm şeydir, kiçik böyükdür, böyük 
kiçikdir, hər şey zərurətlə müvazinətləşdirilir, xəyal idrakı qorxu altına 
alır! Canlı varlıqlarla cansız maddələr arasında ecazkar əlaqə vardır, 
günəşdən tutmuş cücəyə kimi, bu tükənməz külldə bir-birinə nifrət 
yoxdur, birinin o birisinə ehtiyacı var. Yerin ətrini lacivərd göylərə 
aparan işıq nə etdiyini bilir, gecə yatmış çiçəklərə ulduzların cövhə- 
rini bəxş edir, hər uçan quş namütənahiliyin sapını öz caynağında 
tutur. Doğuluş həm meteorun əmələ gəlməsi ilə, həm də qaranquş 
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balasının yumurtadan çıxmaq üçün dimdik vurması ilə mürəkkəb- 
ləşir, bu doğuluş nəticəsində eyni dərəcədə həm soxulcan yaranır, 
həm Sokrat meydana gəlir. O yerdə ki teleskop öz işini qurtarır, mik- 
roskop işə başlayır. Onlardan hansının görüş dairəsi böyükdür? Bunu 
özünüz təyin edin. Kif — çiçəklər zümrəsidir, səhabiyyə — ulduzlar 
yuvasıdır. İdrak hadisələri ilə maddə vəziyyətləri arasında da belə bir 
sıx yaxınlıq, bəlkə, bundan da artıq yaxınlıq vardır. Varlığın stixiyaları 
və qanunları bir-birinə qarışır, bir-biri ilə birləşir, izdivac edir, bir- 
birindən törəyib artır, nəticə etibarı ilə maddi və mənəvi aləmi eyni 
aydınlığa gətirib çıxarır. Təbiətin hadisələri ardı-arası kəsilmədən öz- 
özünü təkrar edir. Geniş kosmik mütəqabil dəyişmələrdə kainatın 
həyatı hər şeyi məchul yaradılış misteriyasında hərləyərək, hər şeydən 
— şirin xəyalları, röyaları belə itirmədən istifadə edərək, bir yerdə 
infuzoriya! törədərək, başqa yerdə ulduzu hissələrə bölərək, titrəyə- 
titrəyə, qıvrıla-qıvrıla işıqdan qüvvət, fikirdən hər yerə yayılan və 
bölünməyən məkan yaradaraq, “mən” deyilən həndəsi nöqtədən 
başqa hər şeyi əridərək, hər şeyi ruha, yəni atoma gətirib çıxararaq, 
hər şeyi Allahın varlığında açaraq, bu başgicəlləndirən mexanizmin 
zülmətində — ən yüksək şeylərdən tutmuş ən alçaq şeylərə qədər — 
bütün fəal başlanğıcları bir-birinə qarışdıraraq, cücünün uçmasını 
yerin hərəkətinə bağlayaraq, göy qübbəsində kometaların hərəkətini, 
kim bilir, bəlkə də, ancaq qanunun eyniyyətinə görə, bir damla suda 
infuzoriyaların hərlənməsinə tabe edərək, təsəvvürə sığmayan həcm- 
də irəliyə və geriyə hərəkət edir. Bu, idrakla yaranan mexanizmdir. 
Bu, dişli çarxların nəhəng sistemidir: bunun birinci mühərriki — ağca- 
qanad, sonuncu çarxı — zodiakdır. 


Dördüncü fəsil 
BİRİNCİ BARMAQLIQDAN SONRA 
İKİNCİ BARMAQLIQ 


Vaxtilə eşqbazlıq sirrini gizlətmək üçün yaranan bu bağ, sanki, 
dəyişmiş, bakirəlik sirrini gizlətməyə layiq olmuşdu. İndi orada nə 
köşk vardı, nə çəmən, nə qaranlıq xiyabanlar, nə mağaralar, indi ora 
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gözəl bir alaqaranlıq çökmüşdü: bu alaqaranlıq bəzi yerdə qatı- 
laşırdı, bürüncək kimi hər yerdən enirdi. Pafos yenə də Edemə 
çevrilmişdi. Kiminsə tövbəsi, sanki, bu xəlvət yeri təmizləmişdi. 
O çiçəksatan qız indi öz güllərini qəlbə təklif edirdi. Vaxtilə şübhəli 
ada malik olan işvəkar bağ yenə də bakir və ismətli olmuşdu. Vax- 
tilə sədr bağbanın köməyi ilə — bu səfeh bağbanlardan biri özünü 
Lamuanyonun şagirdi, o birisi Lenotrun sənətini davam etdirən bir 
adam hesab edirdi – bəli, vaxtilə sədr bağbanın köməyi ilə bağı 
eybəcər şəklə salmışdı, ora-burasını kəsib tökmüşdü, ona sığal 
vermişdi, onu, guya, qəşəngləşdirmiş, nəzakətli sərgüzəştlər üçün 
uyğunlaşdırmışdı, lakin təbiət yenə də onu zəbt etmişdi, onu kölgə- 
lərlə doldurmuş, sevgi üçün hazırlamışdı. 

İndi sevməyə hazır olan qəlb bu hücrə yerdə özünə məskən sal- 
mışdı. Lakin sevgi hələ meydana gəlməmişdi, burada sevgi üçün yaşıl 
ağaclardan, otlardan, yosundan, quşların iniltisindən, xoş alaqa- 
ranlıqdan, əsən budaqlardan məbəd hazırlanmışdı, eyni zamanda, 
burada zəriflikdən, mehribanlıqdan, inamdan, təmizlikdən, ümid- 
dən, coşqunluqdan, xam xəyallardan yaranmış qəlb vardı. 

Kozetta monastırdan çıxanda hələ uşaqdı: onun on dörd yaşı 
hələ təzəcə tamam olmuşdu, “yaşın nankorluq dövrünə” qədəm 
qoymuşdu, gözləri nəzərə alınmasaydı, ona gözəl deyil, bəlkə, lap 
eybəcər demək olardı — bunu əvvəllər də qeyd etmişik, onda xoşa 
gəlməyən heç şey yox idi, ancaq adama elə gəlirdi ki, biçimsiz və 
arıqdır, eyni zamanda, həm utancaq, həm də cəsarətlidir — bir sözlə, 
o, yeniyetmə qız idi. 

Onun təlim və tərbiyəsi qurtarmış hesab olunurdu: o, şəriət 
dərsini, xüsusilə dindarlıq qaydalarını, sonra da “tarix” dərsini keç- 
mişdi, monastırda “tarix” sözü altında coğrafiya, sərf, Fransa kral- 
larının adlarını öyrənmək, bir az da musiqi, əşyanın yandan şəklini 
çəkmək və sairə nəzərdə tutulurdu, ümumiyyətlə, o heç bir şey 
bilmirdi — cazibədarlıq və təhlükə də elə bundadır. Cavan qızın qəl- 
bini qaranlıqda qoymamalı, sonralar onun qəlbində qaranlıq otaqda 
olduğu kimi daha kəskin, daha parlaq ilğım əmələ gəlir. Onun qəl- 
bindəki qaranlığı bilavasitə yönəldilən sərt işıqla deyil, həyatın əks 
etdirdiyi parıltı ilə mülayim bir halda, yavaş-yavaş dağıdılmalıdır. 
Həm faydalı, həm də cəzbedici sərtliyə malik olan bu pariltı uşaq- 
һа qorxularını dağıdır, qızın pozulmasına mane olur. Ancaq analıq 
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instinktləri bu parıltını yarada bilir, analıq instinkti qızlıq xatirələri və 
qadınlıq təcrübəsi ilə birləşmiş gözəl fitri hissdir. Bu instinkti heç 
bir şey əvəz edə bilməz. Cavan qızın mənəviyyatını tərbiyə etmək 
məsələsinə gəlincə, bütün dünyada olan rahibə qadınlar bircə 
ananı əvəz edə bilməz. 

Kozettanın anası yox idi. Onun ancaq rahibə qadınlardan ana- 
ları olmuşdu, bu “analar” isə “ana” sözünün cəmindən başqa bir 
şey deyildi. 

dan Valiana gəlincə, bütün gözəl atalıq hissləri, atalıq qayğıları 
onun qəlbində təcəssüm etsə də, o ancaq qoca olub qalırdı, bu 
məsələdən onun qətiyyən başı çıxmırdı. 

Doğrudan da, bakirlik deyilən bu böyük məchul məsələ uğrun- 
da mübarizə aparmaq üçün — ağır tərbiyə işində, qızı həyata hazır- 
layan mühüm məsələdə gör nə qədər bilik lazımdırl 

Monastır kimi heç şey cavan qızı ehtirasa meyil etdirmir. 
Monastır qızın fikrini ona məlum olmayan cəhətlərə yönəldir. Fik- 
rini ancaq öz üzərində cəmləşdirən qız, qəlbini açıb söyləmək 
imkanından məhrum olur, buna görə də əzab çəkir, o həm də 
inkişaf etmək imkanından məhrum olur, buna görə qəlbi qapanıb 
qalır. Bunun nəticəsində xülyalar, mülahizələr, düşüncələr, uydu- 
rulmuş sevgilər, macəraçılıq arzuları, idrakın daxili zülmətində yara- 
dılan sehrli, fantastik kaşanələr, qaranlıq, sirli məskənlər meydana 
gəlir, monastırın arxada qalan dəmir barmaqlığı bu qaranlıq, sirli 
məskənlərə yol açan kimi, ehtiraslar orada özünə sığınacaq yeri 
tapır. Monastır zülmdür, bu zülm insan qəlbi üzərində qələbə çal- 
maq üçün insanın bütün ömrü boyu davam etməlidir. 

Kozetta monastırı tərk etdikdən sonra Plüme küçəsindəki evdən 
daha xoş, daha təhlükəli bir şey tapa bilməzdi. Bu, təkliyin davamı, 
lakin sərbəstliyin başlanğıcı idi, bura hər tərəfdən qapalı bağdı, eyni 
zamanda, gözəl, zəngin, ehtiraslı, ətirli təbiətdi, burada da o, monas- 
tırdakı kimi yuxular görürdü, lakin arabir cavan oğlanlar da gözü- 
nə çarpırdı, burada da dəmir barmaqlıq vardı, ancaq bu barmaqlıq 
küçəyə baxırdı. 

Təkrar edirik, Kozetta bura gələndə hələ uşaqdı. dan Valian 
çoxdan əl dəyməyən bu bağı onun ixtiyarına verərək dedi: “Burada 
nə istəyirsən, eləl” Bu bağ onu əyləndirirdi, kolları yoxlayırdı, daşları 
yerindən qaldırıb çevirirdi, daşların altından “xırdaca heyvanlar” 
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axtarırdı. Bağda o xəyala dalmaq vaxtı gələnə qədər oynadı. Onun 
bağdan ayaqları altında, otlar arasında tapdığı cücülərə görə xoşu 
gəlirdi, nəhayət, elə gün gəldi ki, bağı o, başı üstündə, budaqlar 
arasından gördüyü ulduzlara görə sevməyə başladı. 

Bundan başqa, atasını da, yəni dan Valianı da bütün qəlbi ilə 
məsumanə qızlıq ehtirası ilə sevirdi, eyni zamanda, bu qocanın 
simasında arzu etdiyi yaxşı yoldaş görürdü. Cənab Madlen çox kitab 
oxumuşdu – bu, oxucuların yadındadır, Jan Valjan yenə də kitab 
oxuyurdu, oxuduqlarını, gördüklərini o çox gözəl danışa bilirdi, 
o, hər şeyi bilmək istəyən zəngin, lakin mülayim ağla, natiqlik qabi- 
liyyətinə malikdi. Jan Valianda onun yaxşı bir adam olduğunu köl- 
gədə saxlayacaq qədər sərtlik qalmışdı, o çox ciddi bir ağla, meh- 
riban qəlbə malikdi. Lüksemburq bağında qızı ilə oturub danışanda, 
oxuduğu kitablardan, başına gələn hadisələrdən istifadə edərək, 
ona hər şey haqqında ətraflı məlumat verirdi. Kozetta dalğın və 
xəyali nəzərlə ona qulaq asırdı. 

Bu yabanılaşmış bağ Kozettanın gözlərini təmin etdiyi kimi, 
sadə adam da onun fikrini təmin edirdi. O, kəpənək ardınca qaç- 
maqdan yorulduqda, tövşüyə-tövşüyə atasının yanına gələrək 
deyirdi: “Ah, yüyürməkdən yoruldum!” Jan Valjan da onun alnın- 
dan öpürdü. 

Kozetta bu xoştəbiətli qocanı çox istəyirdi. Onun yanından əl 
çəkmirdi. Jan Valjan olan yerdə böyük fərəh duyurdu. Jan Valjan nə 
bağda, nə də Kozetta olduğu yerdə yaşayırdı, Kozetta da buna görə 
daş döşənmiş balaca arxa həyəti öz güllü-çiçəkli guşəsindən, həsir 
stullu kiçik otağı isə divarına xalçaşəkilli kağız çəkilmiş, yumşaq 
kreslolu böyük qonaq otağından üstün tuturdu. Bəzən Kozetta Jan 
Valianı təngə gətirsə də, o, bundan incimirdi, ancaq gülümsəyərək 
deyirdi: “Yaxşı da, get öz otağınal Qoy mən tək qalıml” 

Kozetta füsunkar, həm də mehribanca ifadə ilə astadan deyərdi: 

— Ata, sizin otağınızda mən yaman üşüyürəm, niyə siz bura 
xalça salmırsınız, soba qoymursunuz? — Qızın belə ifadə ilə öz ata- 
sına söylədiyi sözlər daha şirin, daha füsunkar olur. 

— Əziz bala, dünyada məndən də yaxşı adamlar var, onların heç 
evi də yoxdur. 

— Onda bəs niyə mənim otağım istidir, otaqda hər şeyim var? 

— Ona görə ki, sən qızsan, həm də uşaqsan. 
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— Nə olsun ki?! Deməli, gərək kişilər soyuqdan donsunlar, pis 
yaşasınlar? 

— Bəzi kişilər. 

— Yaxşı dal Onda bura tez-tez gələcəyəm ki, siz də axırda istər- 
istəməz soba yandırasınızl 

Sonra o, atasına dedi: 

— Ata, niyə siz belə pis çörək yeyirsiniz? 

— Elə də lazımdır... mənim qızım. 

— Eləmi? Onda mən də belə çörək yeyəcəyəm. 

Kozetta qara çörək yeməsin deyə, dan Valian da o gündən ağ 
çörək yeməyə başladı. 

Kozetta çox tutqun halda öz uşaqlığını xatırlayırdı. O, öz anasını 
görməmişdi, lakin səhər-axşam anası üçün Allaha dua edirdi. Tenar- 
dye ilə arvadı dəhşətli yuxuda gördüyü iki mənfur şey kimi yadında 
qalmışdı. “Bir dəfə gecə” su gətirmək üçün meşəyə getdiyi hələ də 
yadında idi. O, elə bilirdi ki, bu yer Parisdən çox-çox uzaqdadır. Guya, 
həyatı uçurumdan başlanmışdır, Jan Valjan onu bu uçurumdan çıxar- 
mışdır. Öz ətrafında ancaq qırxayaq, hörümçək və ilan görəndə uşaq- 
lığını xatırlayırdı. O, Jan Valianın qızı olduğuna, Jan Valianın da onun 
atası olduğuna qəti surətdə əmin deyildi, buna görə də axşamlar 
yatmamışdan qabaq xəyala dalarkən, belə şey təsəvvür edirdi: guya, 
anasının ruhu bu xoştəbiətli qocaya keçib, Kozetta ilə yanaşı yaşayır. 

dan Valian onun yanında oturanda Kozetta üzünü onun ağ saç- 
larına qoyar: “Bəlkə də, bu, anamdırl” — düşünərək səssizcə göz 
yaşı tökərdi. 

Analıq elə məfhumdur ki, bakirə qız bunun nə demək olduğunu 
qətiyyən dərk edə bilməz, qəribə burasıdır ki, Kozetta qız kimi belə 
şeylərdən başı çıxmadığı halda, nəhayət, öz-özünə dedi: “Görünür, 
mənim heç anam olmayıb”. Hətta anasının adını da bilmirdi. Həmişə 
də fürsət tapıb bunu dan Valiandan soruşanda dan Valian susardı. 
Kozetta sualını təkrar etsəydi, Jan Valjan gülümsərdi. Bir gün Kozetta 
sualında israr edib durdu, onda dan Valian daha gülümsəmədi, onun 
gözləri yaşla doldu. 

dan Valianın susması Fantinanı qatı qaranlığa bürüyürdü. Onun 
bu hərəkətində ehtiyatkarlıqmı ifadə olunurdu? Ya hörmətmi? Ya da 
adını etibar edib başqasına söyləməklə təsadüfün ixtiyarına vermək- 
dən qorxurdu. 
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Nə qədər ki Kozetta balaca idi, Jan Valjan qızın anası haqqın- 
da onunla məmnuniyyətlə danışırdı, lakin Kozetta cavan qız olduq- 
dan sonra bu daha mümkün olmadı. dan Valian elə güman edirdi 
ki, buna daha haqqı yoxdur. Kim buna səbəb olmuşdu: Kozettamı, 
ya Fantinamı? Bu, aydın deyildi. Bu kölgəni Kozettanın qəlbinə 
salmaq, ölmüş qadını onların taleyinə şərik etmək fikri onu dəhşətə 
gətirirdi. Bu dəhşət özü fövqəladə dəhşətdi. Bu kölgə Jan Valjan 
üçün get-gedə daha müqəddəs olurdu, müqəddəs olduqca da ona 
daha qorxunc görünürdü. O, Fantinanı düşünür, susmağın bütün 
ağırlığını hiss edirdi. Zülmət içində tutqun şəkildə nəsə görürdü, 
bu, dodağa qoyulan barmağa oxşayırdı. Fantina hələ sağkən öz 
ismətindən zorla məhrum edilmişdi, öləndən sonra, bəlkə də, onun 
isməti geri qayıdaraq, nifrət və təhdidlə nəşin üzərinə qanad sal- 
mışdı, istirahətini qəbirdə qoruyurdu... Jan Valjan öz üzərində onun 
təsirini hiss etmirdimi? Biz ölümə inanmaqla bu mistik izahatı rədd 
etmək istəyənlərdən deyilik. Elə buna görə də Jan Valjan hətta 
Kozettanın qarşısında da Fantinanın adını çəkə bilmirdi. 

Bir gün Kozetta ona dedi: 

— Ata, bu gün anamı yuxuda gördüm. Onun iki böyük qanadı 
vardı. Yəqin, mənim anam sağlığında müqəddəs olmağa layiq 
görülmüşdür. 

dan Valian: 

— Bəli, əzabla ölənlər müqəddəsdir, — cavab verdi. Bununla 
belə, Jan Valjan xoşbəxtdi. 

Evdən çıxanda Kozetta onun qoluna girər, bütün varlığını bürü- 
yən qürur və xoşbəxtlik duyardı. Kozetta həmişə belə fövqəladə 
mehribanlıq göstərəndə, bu mehribanlıq ancaq Jan Valiana aid 
olanda dan Valian qəlbinin xoşbəxtlik içində qərq olduğunu hiss 
edərdi, zavallı səmavi sevinc içində tir-tir əsərdi, o, böyük fərəhlə 
dönə-dönə təkrar edərdi: “Bu, həmişə belə olacaq!” Ürəyində “mən 
belə füsunkar xoşbəxtliyə layiq olmaq üçün lazımi qədər əzab 
çəkməmişəm” — deyərdi, qəlbinin dərinliklərində Allaha həmd-səna 
edərdi, çünki Allah belə məsum məxluqun onun kimi səfil adamı 
sevməsinə icazə vermişdi. 
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Beşinci fəsil 
QIZILGÖĞL MÜHARİBƏ ALƏTİ OLDUĞUNU 
GÖRÜR 


Bir gün Kozetta təsadüfən güzgüdə özünə baxaraq heyrət etdi. 
Ona elə gəldi ki, qəşəngdir. O, qəribə həyəcan duydu. Bu vaxta 
qədər o, özünə heç fikir verməmişdi. Güzgüyə baxardı, amma özü- 
nü görməzdi. Bir də ki ona tez-tez deyərdilər: “Sən qəşəng deyil- 
sən”. Ancaq Jan Valjan mülayim səslə təkrar edərdi: “Yox, sən 
qəşəngsən!” Lakin Kozetta özünü qəşəng hesab etməzdi; o, asan- 
lıqla bir uşaq kimi bu fikrə alışmış, bu fikirlə də böyümüşdü. Budur, 
indi güzgü də birdən ona, dan Valian kimi dedi: “Yox, sən qəşəng- 
sən!” O, bütün gecəni yatmadı. “Bəlkə də, mən elə, doğrudan da, 
qəşəngəm? Bu nə qəribə olardı: birdən məlum olaydı ki, qəşən- 
gəml” O, monastırdakı gözəl qız yoldaşlarını xatırlayaraq, öz-özünə 
təkrar etdi: “Yoxsa mən də filan madmazel kimi olacağam?!” 

Ertəsi gün qəsdən yenə güzgüyə baxaraq sakitləşdi: “Bu boş 
fikir haradan ağlıma gəldi? Yox, qəşəng deyiləml” Məsələ bura- 
sındadır ki, o, pis yatmışdı, bənizi solmuşdu, gözlərinin altı qaral- 
mışdı. Dünən qəşəng olduğuna inansa da, buna çox da sevinmə- 
mişdi, lakin indi qəşəng olmadığını fikirləşəndə kefi pozuldu. Daha 
güzgüyə baxmadı, iki həftə arxasını güzgüyə çevirərək saçını daradı. 

Axşam nahardan sonra, adəti üzrə, qonaq otağında oturub 
parça üstündə naxış salar, ya da monastırda öyrəndiyi işlə məşğul 
olardı. Jan Valjan onun yanında oturub kitab oxuyardı. Bu gün 
o, başını qaldıranda gördü ki, atası gözlərini zilləyərək ona baxır: 
baxışlardakı narahatlıq onu çox təəccübləndirdi. 

Bir gün də küçə ilə gedəndə kiminsə arxadan bu sözləri dediyini 
eşitdi: “Gözəl qızdır, ancaq pis geyinmişdirl” Kozetta düşünərək, 
öz-özünə dedi: “Əlbəttə, bu, mənə aid deyil, mən yaxşı geyinmi- 
şəm, özüm də gözəl deyiləm”. Onun başında məxmər şapka, əynin- 
də köhnə merinos paltar var idi. 

Nəhayət, bir gün də bağda olanda Tüsen qarının bu sözlərini 
eşitdi: “Cənab, siz hiss edirsinizmi, bizim xanım qız get-gedə necə 
qəşəngləşir?” Kozetta atasının ona nə dediyini eşitmədi, Tüsenin söz- 


358 


ləri onun üçün qəribə bir kəşf idi. Qaça-qaça bağdan getdi, öz ota- 
ğına qalxıb aynanın qabağına yüyürdü, özünə baxaraq, həyəcanla 
çığırdı, üç ay idi ki, güzgüyə baxmırdı. O, öz-özünə valeh olmuşdu. 

Kozetta qəşəngdi, gözəldi, Tüsen və güzgü ilə razılaşmaya bil- 
məzdi. Onun boy-buxunu düzəlmişdi, dərisi ağarmışdı, saçı işılda- 
yırdı, mavi gözlərində anlaşılmaz işıq parıldayırdı. Öz gözəlliyini dərk 
etmək şüuru birdən parıldayan işıq kimi bir anda əmələ gəlmişdi, 
lakin başqaları da onun gözəl olduğunu hiss etmişdi, Tüsen də 
bunu demişdi, yolla gedən adam da, görünür, bunu deyirmiş, daha 
şübhəli bir şey qalmamışdı. O, çaşqın halda, böyük sevinc içində, 
böyük bir iftixarla bağa qayıtdı, o, özünü kraliça kimi hiss edirdi, qış 
fəsli idi, lakin ona elə gəlirdi ki, quşlar oxuyur, göy par-par parıl- 
dayır, günəş yarpaqlar arasından işıq saçır, kollar çiçək açır. 

dan Valjan böyük qorxu və təşviş içində idi. 

Doğrudan da, xeyli vardı ki, o, Kozettanın zərif üzündə gün-gün- 
dən daha artıq parıldayan gözəlliyə dəhşətlə baxırdı. Şəfəq qızarmış, 
səhər açılmışdı, bu, hamını özünə məftun edirdi, lakin Jan Valjan 
üçün bu məşum səhərdi. 

Kozetta öz gözəlliyini hiss edəndən çox-çox əvvəl gözəlləşmişdi. 
Lakin yavaş-yavaş parıldayan, tədricən gənc qızın üzərinə yayılan bu 
gözlənilməz işıq lap ilk gündən dan Valianın kədər dolu nəzərini yara- 
lamışdı. Bunu o özü xoşbəxt həyatında dəyişiklik kimi hiss edirdi: 
o elə xoşbəxtdi ki, həmin xoşbəxtlikdə nəyisə pozacağından qorxa- 
raq, heç qımıldanmaq da istəmirdi, başına hər cür müsibət gələn, 
taleyin açdığı yaralardan hələ də qan sızan, əvvəllər, az qala, cina- 
yətkar olan, sonra, az qala, müqəddəslər sırasına keçən, katorqa 
zəncirindən sonra gizli biabırçılığın gözə görünməyən ağır zəncirini 
daşıyan, qanun tərəfindən hələ azad edilməyən, hər anda tutularaq 
xeyirxahlığın zindanından ictimai biabırçılığın parlaq işığına çıxarıla 
bilən bu adam hər şeyi qəbul edirdi, hər şeyi əfv edirdi, hər şeyə 
haqq qazandırırdı, hər şeyə xeyir-dua verirdi, hər şeylə razılaşırdı, 
lakin Tanrıdan, insanlardan, qanundan, cəmiyyətdən, təbiətdən, 
kainatdan ancaq bir şey diləyirdi, o da Kozettanın məhəbbəti idi. 

O ancaq bir şey istəyirdi: Kozetta öz məhəbbətindən onu məh- 
rum etməsinl Tanrı bu uşaq qəlbinin ona meyil etməsinə, həmişəlik 
onun olmasına mane olmasınl Kozettanın məhəbbəti onun sınıq 
qəlbinə şəfa verdi, onu sakitləşdirdi, mülayimləşdirdi, təmin etdi, 
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mükafatlandırdı, yüksəltdi. Kozettanın məhəbbəti ilə xoşbəxt idil 
O, bundan artıq heç şey istəmirdil 

Ondan soruşsaydılar ki, bundan artıq xoşbəxt olmaq istə- 
yirsənmi, o, belə cavab verərdi: “Yox”. Əgər Allah ondan soruşsaydı: 
“Sən cənnətə getmək istəyirsənmi?” O, belə cavab verərdi: “Mən 
bu vəziyyətdə qalmaq istəyirdiml” 

Onların həyatını az da olsa poza biləcək hər şey baş verə bilə- 
cək dəyişikliyin başlanğıcı kimi onu dəhşətə gətirirdi. Qadın gözəl- 
liyinin nə demək olduğunu çox da yaxşı bilmirdi, lakin instinkt ona 
deyirdi ki, bu, dəhşətli şeydir. 

O, düşdüyü bədbəxtliyin, səfalətin, əsarətin, yaramazlığın və 
qocalığın dərinliyindən bu uşağın məsum, eyni zamanda, gizli 
təhdid ifadə olunan üzündə get-gedə daha qalibiyyətlə, daha əzə- 
mətlə çiçəklənən gözəlliyə çaşqın-çaşqın baxırdı. 

Marius öz-özünə deyirdi: “O çox gözəldirl İndi mənim başıma 
nə gələcəkdir?” 

Onun mehribanlığı ilə ana mehribanlığı arasında olan fərq də 
bunda idi. Onu təşvişə salan şey ana üçün sevinc olardı. 

Çox keçmədi ki, dəyişikliyin ilk əlamətləri görünməyə başladı. 

Kozetta həyəcanla “Əlbəttə, mən qəşəngəmi” sözlərini söylədiyi 
günün səhəri öz geyiminə, bəzək-düzəyinə diqqət yetirdi. Yolla 
gedən adamın “Gözəldir, ancaq pis geyinmişdir” sözlərini xatırladı. 
Kozettanın yanından ötüb-keçən və sanki, qeybdən gələn bu sözlər 
onun qəlbinə iki toxumdan birini atmışdı: bu toxum sonralar inkişaf 
edərək, qadının bütün həyatını doldurur, bu, işvə toxumudur. İkinci 
toxum sevgidir. 

Kozetta gözəl olduğuna inanan kimi onun bütün qadınlıq 
mahiyyəti meydana çıxdı. Merinos paltarına, məxmər şlyapasına 
qarşı onda nifrət əmələ gəldi. Atası heç bir şeydə onun xahişini yerə 
salmırdı. O, dərhal geyinmək sənətinə, şlyapaların, paltarların, bürün- 
cəklərin, ayaqqabıların, manietlərin, parça malların sirrinə, ona 
yaraşıb-yaraşmamasına bələd oldu – Paris qadınlarını bu qədər 
füsunkar, bu qədər əsrarəngiz və bu qədər təhlükəli edən də həmin 
sənətdirl “Cazibədar qadın” ifadəsi də Paris qadınları üçün deyilmişdir. 

Heç bir ay keçmədi ki, bu xırdaca qız Babil küçəsi deyilən çöl- 
lükdə nəinki Parisin ən gözəl qadınlarından biri oldu — bu özü az şey 
deyildi — o, eyni zamanda, Parisin ən “yaxşı geyinən” qadınlarından 
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biri oldu. Bu daha mühüm məsələ idi. O, indi istəyirdi ki, həmin 
o yoldan keçən adama rast gəlsin, onun fikrini bilsin, onun bir yaxşı 
“haqq-hesabını versin”. Doğrudan da, çox gözəldi, özü də Jerarın 
şlyapasını Erbonun şlyapasından çox gözəl ayıra bilirdi. 

dan Valian bu dağıdıcı yeniliyə təşvişlə baxırdı. Sürünmə, ən çoxu 
yerimək imkanı verilən adam Kozettanın qanadları çıxdığını görürdü. 

Lakin hansı qadın olur-olsun, əgər o, Kozettanın geyiminə, 
bəzək-düzəyinə baxsaydı, o saat bilərdi ki, qızın anası yoxdur. O, cüzi 
də olsa, bəzi ədəb-ərkan qaydalarına, bəzi şərti şeylərə riayət etmirdi. 
Məsələn, anası olsaydı, ona deyərdi ki, cavan qızlar ağır ipəkdən 
paltar geyməzlər. 

O, ilk dəfə qara ipək paltarda, ipək bürüncəkdə, ağ krep! şlya- 
pada evdən çıxanda qürur və iftixarla Jan Valianın qoluna girib 
soruşdu: “Ata, məni necə görürsünüz?” Bu zaman onun çəhrayı 
üzü gülürdü, o, öz gözəlliyi ilə adamı valeh edirdi. Jan Valjan elə 
ifadə ilə cavab verdi ki, sanki, bu ifadədə iztirab dolu həsəd var idi, 
o ancaq bunu dedi: “Bu gün çox gözəlsən”. Gəzinti zamanı Jan 
Valian əvvəlki vəziyyətini dəyişmədi. Evə qayıdandan sonra Kozet- 
tadan soruşdu: 

— Sən o əvvəlki paltarını daha heç geyməyəcəksən? Əvvəlki 
şlyapanı heç qoymayacaqsan? 

Bu söhbət Kozettanın otağında oldu. Kozetta paltar şkafına sarı 
döndü – onun gözündən düşmüş monastır paltarı şkafda pal- 
tarasandan asılmışdı. 

Kozetta həyəcanla: 

— Bu, maskarad paltarıdırl — dedi. – O, mənim nəyimə lazımdır? 
Yox, bir də bu pis şeyləri geyməyəcəyəml O şeyi başıma qoyanda 
uyuğa oxşayıram. 

dan Valian dərindən ah çəkdi. 

O gündən sonra dan Valian belə bir şey gördü: Kozetta əvvəl- 
lər ondan həmişə evdə qalmasını xahiş edərdi, deyərdi: “Ata, sizinlə 
burada olmaq mənə hər şeydən xoşdur!” Lakin indi həmişə ondan 
xahiş edir ki, gəzməyə gedək. Doğrudan da, adam ki qəşəng üzünü, 
gözəl geyimini göstərməyəcəkmiş, daha bunlar nəyə lazımmış? 

Bir şey də Jan Valianın gözündən yayınmırdı: Kozetta indi daha 
arxa həyəti əvvəlki kimi xoşlamırdı. İndi o daha həvəslə bağa gedir, 
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dəmir barmaqlığın qabağında məmnuniyyətlə gəzişirdi. Jan Valjan 
öz otağında qapanıb qalmışdı, bağa gəlmirdi. O, keşik çəkən köpək 
kimi arxa həyəti tərk etmirdi. 

Kozetta gözəl olduğunu başa düşməklə öz gözəlliyindən xəbər- 
dar olmamaq məlahətini itirdi, bu, incə məlahətdir, çünki məsum- 
luqla birləşən gözəllik ifadəolunmaz şeydir, işıqsaçan məsumluqdan 
əziz şey yoxdur, bu məsumluq, heç özü də bilmədən, cənnətin 
açarını əlində tutaraq, təntənə ilə irəliləyir. Lakin Kozetta məsum- 
luq gözəlliyini itirməklə dalğınlıq və ciddilik füsunkarlığını qazandı. 
Onun qəlbi gənclik, məsumluq, gözəllik fərəhi ilə dolu idi, lakin bütün 
simasında cazibədar kədər ifadə olunurdu. 

Marius da onu bu zaman, altı aydan sonra yenə də Lüksemburq 
bağında görmüşdü. 


Altıncı fəsil 
VURUŞMA BAŞLANIR 


Kozetta Marius kimi öz sakitliyi içərisində, sevgini qəbul etməyə 
hazırdı. Tale ona xas olan məşum və əsrarəngiz səbirlə bu iki gənci 
yavaş-yavaş bir-birinə yaxınlaşdırırdı: onlar, sanki, elektrikləşmişdi, 
yaxınlaşmaqda olan ehtirasın ildırımları, göy gurultuları onları xumar- 
landırmışdı. 

Məhəbbətlə dolu olan bu iki qəlb tufanla bulud kimi bir-biri ilə 
toqquşmalı idi. İldırım çaxanda buludlar birləşdiyi kimi, onlar da bir- 
birinin baxışında birləşməli idi. 

Sevgi romanlarında baxışın gücündən o qədər süi-istifadə etmiş- 
lər ki, indi daha onların gücünə inanan yoxdur. İndi adam güclə 
cəsarət edib deyir ki, oğlanla qızın baxışları bir-birinə rast gəldiyi üçün 
onlar bir-birini sevdilər. Sevgi elə belə də başlanırl Ancaq belə baş- 
lanırl Başqa şeylər ancaq başqa şey olub qalır, özü də sonralar 
meydana gəlir. Baxışlarla bir-birinə qığılcım saçan iki qəlbin bir- 
birində əmələ gətirdiyi bu dərin sarsıntıdan real şey yoxdur. 

Kozetta qeyri-şüuru olaraq Mariusa baxanda baxışı ilə onu 
həyəcana gətirmişdi, Marius da bu zaman öz baxışı ilə Kozettanı 
həyəcana gətirdiyinə şübhə etmirdi. 
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Marius da ona onun etdiyi kimi pislik və yaxşılıq etmişdi. 

Qızlar başqa tərəfə baxsa da, görmək istədikləri adamı görür və 
onu müşahidə edirlər: Kozetta da bu qayda ilə çoxdandı Mariusu həm 
görür, həm də müşahidə edirdi. O zaman ki Kozetta Mariusa gözəl 
oğlan kimi baxırdı, onda Marius Kozettanı hələ eybəcər qız hesab 
edirdi, ona əhəmiyyət vermirdi, o da bu cavan oğlana laqeyd qalırdı. 

Hər halda, Kozetta bir şeyi etiraf etməyə bilməzdi: Mariusun 
gözəl saçı, gözəl gözləri, gözəl dişi, xoş səsi — bunu o, Marius öz yol- 
daşları ilə danışanda eşitmişdi — yerişi, lap elə biçimsiz də olsa, 
özünəməxsus zərifliyi var, o heç də axmaq adam kimi nəzərə çarp- 
mır, onun bütün simasında nəciblik, yumşaqlıq, saflıq, qürur ifadə 
olunur, o, zahirən kasıb da görünsə, öz ləyaqətini tamamilə müha- 
fizə edə bilir. 

O gün ki onların baxışları qəfildən bir-birinə rast gəldi və nəha- 
yət, bu baxışlar tutqun bir şəkildə ifadə etdikləri qaranlıq və məchul 
sözləri bir-birinə söylədi — Kozetta əvvəl heç şey başa düşmədi, 
dalğın halda Qərb küçəsində olan evlərinə qayıtdı. Jan Valjan öz 
adəti üzrə ayyarımlığa bu küçəyə köçmüşdü. Kozetta ertəsi gün 
yuxudan duranda tanımadığı bu cavan oğlan haqqında düşünürdü: 
gör nə vaxtdandır bu adam ona qarşı laqeyd və soyuq idi, indi, elə 
bil ki, ona diqqət yetirmişdi, lakin Kozettaya elə gəlirdi ki, onun yetir- 
diyi bu diqqətdə xoşagələn bir şey yoxdur. Əslində, bu qəşəng, 
məğrur adama bir az acığı tutmuşdu. Kozettanın qəlbində dalaş- 
qanlığabənzər hiss əmələ gəldi. O, elə güman etdi ki, gec-tez 
bunun qisasını alacaq, bu fikir Kozettanın ağlına gələndə hələ də 
uşaq sevincinə bənzər sevinc duydu. 

O, gözəl olduğunu dərk etməklə tutqun bir şəkildə də olsa, hiss 
etdi ki, əlində silah vardır. Uşaqlar bıçaqla oynadıqları kimi, qadınlar 
da öz gözəllikləri ilə oynayırlar. Elə də olur ki, onlar öz-özlərini yara- 
layırlar. 

Mariusun tərəddüd etdiyi, qorxduğu oxucuların yadındadır. 
O, yenə də öz oturacağında oturmuşdu, Kozettaya yaxınlaşmırdı. 
Bu, Kozettanın acığına gəldi. Bir gün o, Jan Valiana dedi: “Ata, 
gedək o tərəfdə gəzək”. Kozetta Mariusun ona sarı gəlmədiyini görüb, 
özü Mariusa sarı getdi. Belə hallarda hər bir qadın Məhəmmədə 
oxşayır. Bir də ki, bu nə qədər qəribə görünsə də, cavan oğlanın 
həqiqətən sevdiyini göstərən ilk əlamət qorxaqlıqdır, cavan qızınkı 
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isə cəsarətl Bu, təəccüblü şeydir, eyni zamanda, bundan adi şey 
yoxdur. Bir-birinə yaxınlaşmaq istəyən qızla oğlan çatışmayan 
cəhətləri bir-birindən qəbul edirlər. 

Həmin bu gün Kozettanın baxışı Mariusu dəli-divanə etdi, Mari- 
usun baxışı isə Kozettanı titrətdi. Onlar bağdan gedəndə Mariusun 
qəlbində ümid, Kozettanın qəlbində narahatlıq vardı. Elə bu gündən 
də onlar bir-birinə pərəstiş etməyə başladılar. 

Kozettanın duyduğu ilk şey tutqun və dərin kədərdi. Ona elə 
gəldi ki, bir gün içərisində qəlbinə qaranlıq çökdü. O daha özünü 
tanımırdı. Qız qəlbinin soyuqluqdan və sevincdən əmələ gələn 
təmizliyi qara bənzəyir. Bu təmizlik sevgi günəşi altında əriyir. 

Kozetta sevginin nə olduğunu bilmirdi. O hələ indiyə qədər bu 
sözün maddi mənada söyləndiyini eşitməmişdi. Monastırda olan 
kübar musiqisi dəftərlərində “məhəbbət” sözü “ülfət” və ya “əziyyət” 
sözü ilə əvəz edilmişdi. Bu sözlər Kozettadan yaşlı qızların təsəv- 
vüründə qəribə şeylər oyadırdı, məsələn, onlar deyirdi: “Ah, ülfət 
nə yaxşı şeydirl” və ya “Əziyyət nə xoşdurl” Kozetta monastırdan 
çıxanda hələ çox cavandı, “Əziyyət” məsələsi çox da onu maraq- 
landıra bilməzdi. Buna görə də indi duyduğu şeyə necə ad verəcə- 
yini bilmirdi. Adam öz xəstəliyinin adını bilməyəndə bundan onun 
xəstəliyi yüngül olmur kil 

O, sevginin nə olduğunu bilmədiyi üçün daha ehtirasla sevirdi. 
O, bunun yaxşı, ya pis, faydalı, ya təhlükəli, əbədi və ya keçici, xeyir- 
xah, ya öldürücü bir şey olduğunu bilmirdi, bilmirdi ki, buna yol 
verilirmi, ya bu, yasaqmı edilmişdir, o ancaq sevirdi. Ona desəydilər 
ki, “Siz yatmırsınız? Axı belə olmazl Siz daha yemək yemirsiniz? Bu 
çox pis şeydir! Siz öz sinənizdə bir ağırlıq hiss edirsiniz, sizin ürəyiniz 
döyünür? Bu nə deməkdir, belə də şey olarl Qara kostyumlu adam 
o yaşıl xiyabanın başında görünəndə siz gah qızarırsınız, gah ağarır- 
sınız?! Bu dəhşətdir!” — desəydilər, bu sözlərə o çox təəccüb edərdi. 
O heç bir şey başa düşməzdi, o ancaq belə cavab verərdi: “Bir şey- 
də ki mən sərbəst deyiləm, onu başa düşmürəm, bunda necə 
müqəssir ola bilərəm?” 

Təsadüf elə gətirmişdi ki, onun qəlbində doğan sevgi hər şey- 
dən artıq onun ruhi vəziyyətinə uyğun idi. Bu, tanımadığı adama 
uzaqdan-uzağa valeh olmaq, onu dinib-danışmadan seyr etmək, 
ona pərəstiş etməkdi. Bu, gəncliyə xas olan şeydi: sevgiyə çevri- 
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lən, eyni zamanda xülya olub qalan gecə xülyası idi, hələ heç bir 
adı, heç təqsiri, heç ləkəsi, heç tələbi, heç nöqsanı olmayan, nəha- 
yət, təcəssüm edən, intizarı çəkilən arzu idi, bir sözlə, ideal aləmdə 
yaşayan, uzaqdan-uzağa sevilən, müəyyən şəkil alan xəyaldı. Belə 
təsadüf daha müəyyən və daha yaxından olsaydı, Kozettanı ürküdə 
bilərdi, çünki bu zaman o, yarıya qədər monastır həyatının alaqa- 
ranlığı içində idi, bu, maddi həyatın təhlükəli olduğunu şişirdib 
böyüdürdü. Bütün uşaqlıq və rahibəlik qorxuları qəlbində bir-birinə 
qarışmışdı. Beş il müddətində qəlbinə girən monastır ruhu ətra- 
fında hər şeyi yanlış göstərirdi, hələ də onda bu ruhun təsiri görü- 
nürdü. İndi də qıza nə sevgili, nə də onu sevən adam lazımdı: ona 
ancaq xəyal lazımdı. Mariusa o, füsunkar, işıqsaçan, əlçatmaz bir 
şey kimi pərəstiş edirdi. 

İfrat sadəlövhlük ifrat işvəkarlıqla həmhüduddur. Buna görə də 
Kozetta Mariusa baxaraq, heç çəkinmədən gülümsəyirdi. 

O, hər gün gəzinti vaxtını səbirsizliklə gözləyirdi. Mariusa rast 
gəlirdi, özünü hədsiz dərəcədə xoşbaxt hiss edirdi, elə güman edirdi 
ki, Jan Valiana: “Bu Lüksemburq bağı nə qədər gözəldir!” deməklə 
bütün fikrini təmiz ürəklə ifadə edir. 

Mariusla Kozetta bir-biri üçün qaranlıqda yaşayırdı. Onlar bir- 
biri ilə danışmırdı, salamlaşmırdı, onlar bir-biri ilə tanış deyildi, onlar 
bir-birindən milyon millərlə uzaq olan ulduz kimi bir-birini görürdü, 
bir-birini seyr etməklə yaşayırdı. 

Bu qayda ilə Kozetta yavaş-yavaş öz gözəlliyini dərk edən, lakin 
öz sevgisindən xəbəri olmayan, gözəl, sevən, bundan əlavə, öz 
məsumluğu üzündən işvəkar qız olurdu. 


Yeddinci fəsil 
DƏRD ĞSTÜNDƏN DAHA BÖYÜK BİR DƏRD 


Nə kimi vəziyyət olursa olsun, insanda həmişə xüsusi instinkt 
ayıq qalır. Qoca və əbədi bir ana olan təbiət Mariusun meydana 
çıxdığını çox tutqun şəkildə Jan Valiana xəbər verdi. Jan Valjan 
bunu qəlbinin ən qaranlıq, ən dərin guşəsində duyaraq sarsıldı. 
O heç bir şey görmürdü, heç bir şey bilmirdi, lakin onu əhatə edən 


365 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


zülmətə diqqətlə və inadla baxırdı, sanki, ona yaxın bir yerdə nəyin- 
sə əmələ gəldiyini, nəyinsə uçub-dağıldığını hiss edirdi. Bu ana 
təbiət Mariusa da xəbərdarlıq etmişdi, ilahi qanunun hikməti də 
bundadır — o da qızın “atasına” görünməmək üçün əlindən gələn 
hər şeyi edirdi. Lakin elə olurdu ki, Jan Valjan hərdən onu görürdü. 
Mariusun hərəkəti çox da təbii deyildi. 

O elə ehtiyatlı tərpənirdi ki, bu özü şübhə doğururdu, cəsarətli 
hərəkəti kobud çıxırdı. O daha əvvəlki kimi çox da yaxına gəlmirdi, 
kənarda oturur, sanki, fikrə dalırdı, özü ilə kitab gətirirdi, özünü elə 
göstərirdi ki, guya, kitab oxuyur. O, niyə hiylə işlədirdi? Əvvəllər 
o, köhnə frakında gəlirdi, indi təzəsini geyirdi, qəti inamla demək 
olmazdı ki, saçını burdurmur, onun qəribə gözləri var, o, indi əlcək 
də taxırdı. Sözün qısası, Jan Valianın bu cavan oğlandan lap zəhləsi 
gedirdi. 

Kozetta elə iş tutmurdu ki, şübhə oyatsın. O, qəlbində nələr 
baş verdiyini bütün dəqiqliyi ilə başa düşmürdü, eyni zamanda, yeni 
bir şey olduğunu hiss edirdi: bunu gizlətmək lazımdı. 

Kozettada bəzənmək həvəsinin əmələ gəlməsi ilə bu naməlum 
adamın təzə frak geyməsi arasında əlaqə vardı. dan Valian bunu 
düşünür, bu fikir onu son dərəcə narahat edirdi. Bəlkə də, bu, təsa- 
düfi şeydi, bu, yəqin ki, belə idi, lap şübhəsiz ki, belə idi, ancaq 
təhlükəli təsadüfdü. 

dan Valian bu naməlum adam haqqında Kozettaya bircə kəlmə 
də söz demirdi. Lakin bir dəfə o, özünü saxlaya bilmədi, tutqun 
məyusluq içində — elə məyusluq ki, adamı, heç gözlənilmədiyi 
halda, öz yarasına zond salmağa təhrik edir — Kozettaya dedi: “Bu 
cavan oğlan yaman təşəxxüs satırl” 

Kozetta bir il əvvəl, bir qız laqeydliyi ilə ona belə cavab verərdi: 
“Təşəxxüs-zad satmır, çox sevimli oğlandırl” On il sonra, qəlbində 
Mariusa olan məhəbbətlə belə deyərdi: “Siz haqlısınız, elə təşəxxüs 
satır ki, adamın lap zəhləsi gedirl” Amma həyatının və sevgisinin 
indiki dövründə sakitcə dedi: 

— Kim? O cavan oğlan? — sanki, onu birinci dəfə idi görürdü. 

dan Valian düşünərək öz-özünə dedi: “Mən nə axmaq ada- 
maml Qız ona heç fikir də verməyib. Mən özüm onu qızın yadına 
saldım!” 

Ey qocaların sadəliyi! Ey uşaqların hikməti! 
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Qızın, ya oğlanın bu dövrdə olan iztirab və qayğısının, ilk sev- 
ginin ilk maneə ilə tək-təkinə gedən qızğın mübarizəsinin qanunu 
belədir: qız qurulan tələlərdən heç birinə düşmür, oğlan hər tələyə 
düşür. Jan Valjan Mariusla gizlin mübarizəyə başladı, amma Marius 
yaşına, ehtirasına xas olan müqəddəs bir düşüncəsizliklə bunu heç 
duymurdu da. dan Valjan ona bir çox kələklər qurdu – gəzinti vaxt- 
larını dəyişdi, başqa oturacaqlarda oturdu, öz yaylığını oturacaqda 
“yaddan çıxardı”, bağa tək gəldi, Marius heç düşünmədən bütün 
bu tələlərə düşdü, Jan Valianın onun yolunda qurduğu bütün sual 
işarələrinə sadəlövhcəsinə: “Bəli!” — deyə cavab verdi. Lakin 
Kozetta özünü elə qayğısız, elə sakit göstərir, sirrini elə gizlədə 
bilirdi ki, Jan Valjan axırda belə nəticəyə gəldi: “Bu səfeh, Kozet- 
tadan ötrü dəli-divanədir, amma Kozetta heç onu görmür dəl” 

Bununla belə, ağır iztirab çəkirdi. Kozettanın onu sevməsi hər an 
baş verə bilərdi. Hər şey laqeydlikdən başlanmırmı? 

Bir gün Kozetta səhv buraxdı, bununla da dan Valianı qorxutdu. 
Öç saat oturacaqda oturduqdan sonra dan Valjan ayağa qalxanda 
Kozetta həyəcanla dedi: “Gedirik?” 

dan Valian Lüksemburq bağında olan gəzintisini kəsmədi: 
o, qəti tədbir görmək istəmirdi, xüsusilə Kozettada şübhə doğur- 
maqdan qorxurdu. Kozetta Mariusa baxıb gülümsəyəndə, Marius 
da bu gülüşdən məst olaraq, pərəstiş etdiyi qızın şəfəq kimi 
işıqsaçan gözəl üzünü görəndə, iki sevən qəlb üçün bu qədər şirin 
olan dəqiqələrdə Jan Valjan par-par parıldayan qorxunc gözlərini 
Mariusdan çəkmirdi. O daha öz qəlbində pis hissin əmələ gələcə- 
yinə inanmırdı, lakin Mariusu görəndə bəzən ona elə gəlirdi ki, 
o, yenə də vəhşi, yırtıcı heyvan olur, vaxtilə qəlbinin dərinliklərində 
olan kin yenidən bu cavan oğlana qarşı baş qaldırır. Elə bil ki, 
naməlum və çoxdan sönən vulkanlar hərəkətə gəlir. 

“Necə?l O cavan oğlan buradadır? Niyə gəlib? Gəlib ki, burada 
gəzib-dolaşsın, ora-buranı yoxlasın, baxıb görsün ki, nə var, nə yox, 
bir təşəbbüs göstərsinl O, belə fikirləşir: “Niyə də təşəbbüs göstər- 
məyim?” O, mənim xoşbəxtliyimin ətrafında hərlənir, istəyir ki, onu 
tutub aparsınl” 

dan Valian düşüncəsində davam edərək öz-özünə deyirdi: “Bəli, 
bu belədirl O nə axtarır? Sərgüzəştl Nə istəyir? Sevgi macərasıl 
Bəli, sevgi macərasıl Bəs mən? Necə? Onda heç lazımdımı ki, 
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bütün insanların ən həqiri, sonra da ən bədbəxti olum, həyatımın alt- 
mış ilini dizi üstə durum, olmazın əzab-əziyyət çəkim, cavanlığın heç 
üzünü görmədən qocalım, ailəsiz, ata-anasız, qohum-əqrəbasız, dost- 
suz, arvadsız, uşaqsız yaşayım, bütün daşlar, bütün tikanlar üzərində, 
bütün yollar uzunu, bütün divarlar boyu qanımdan iz salım, mənə 
qarşı amansız olsalar da, mən mülayim olum, mənə pislik etsələr də, 
mən yaxşı olum, bütün bu müsibətləri gördüyüm halda yenə də düz 
adam olum, pis işlər tutduğuma peşman olum, mənə edilən pislikləri 
əfv edim, indi bu şeylərin mükafatını almışam, çəkdiyim müsibətlər 
qurtarıb, öz məqsədimə çatmışam, istədiyim hər şeyi əldə etmişəm, 
buna da haqqım var, bunun əcrini vermişəm, buna layiqəm, bu 
müsibətlərə ona görə dözməmişəm ki, çəkdiyim zəhmətlər batıb 
getsin, hər şey məhv olsunl Kozetta əldən getsin, həyatdan, sevinc- 
dən, qəlbdən məhrum olum, ona görə məhrum olum ki, uzundraz 
avaranın biri Lüksemburq bağında veyllənmək fikrinə düşmüşdürl” 

Bu zaman onun gözlərində məşum və qeyri-adi işıq parıldadı. 
Bu zaman daha başqa adama baxan adam deyildi, bu zaman daha 
öz düşməninə baxan düşmən deyildi. Bu zaman oğru görmüş qapı 
köpəyi kimi idi. 

Yerdə qalan oxuculara məlumdur. Marius yenə də divanəlik 
edirdi. Bir dəfə o, Kozettanı Qərb küçəsinə qədər ötürdü. Bir gün də 
dalandarla söhbət etdi. Dalandar da bu əhvalatı Jan Valiana danışdı. 
“Cənab, – dedi, — bir cavan oğlan sizinlə maraqlanırdı, sizi soruşur- 
du, o kimdir?” Ertəsi gün dan Valian Mariusa elə baxdı ki, nəhayət, 
o, məsələni başa düşdü. Bir həftə sonra dan Valian oradan köçüb 
getdi. O, özünə söz verdi ki, bir daha nə Lüksemburq bağına, nə də 
Qərb küçəsinə ayaq basmayacaqdır. O, Plüme küçəsinə qayıtdı. 

Kozetta şikayətlənmirdi, heç şey demirdi, sual vermirdi, heç şey 
öyrənmək istəmirdi, o, elə yaşa çatmışdı ki, qızlar bu yaşda sirlərinin 
başa düşüləcəyindən, öz-özlərini ifşa etməkdən qorxurlar. Jan Val- 
јапип belə bədbəxtlikdən qətiyyən başı çıxmazdı, çünki ancaq belə 
bədbəxtlikdə füsunkarlıq var, o ancaq belə bədbəxtlik görməmişdi, 
buna görə də Kozettanın dinib-danışmamasının bütün mənasını 
anlaya bilmədi. O ancaq Kozettanın qəmgin olduğunu gördü, özü də 
qəmgin oldu. Bu, onların mübarizədə təcrübəsiz olduqlarını göstərdi. 

Bir gün Jan Valjan yoxlamaq məqsədi ilə Kozettadan soruşdu: 

— Lüksemburq bağına getmək istəyirsən? 
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Kozettanın solğun üzünə, sanki, şəfəq düşdü: 

— Bəli, — dedi. 

Onlar Lüksemburq bağına getdilər. Öç ay idi ki, onlar bu bağa 
heç ayaq basmırdılar... Marius da ora gəlmirdi. İndi də Marius orada 
yox idi. 

Ertəsi gün Jan Valjan yenə də Kozettadan soruşdu: 

— Lüksemburq bağına getmək istəyirsən? 

Kozetta qəmgin halda, həm də məsumca dedi: 

— Xeyr. 

Kozettanın bu qəmginliyi və məsumluğu dan Valianı təhqir etdi. 
Belə gənc, lakin özünü belə qapalı tutan bu qızın fikrində nələr 
olurdu? Orada nə kimi qərarlar hazırlanırdı? Kozettanın qəlbində 
nələr baş verirdi? Jan Valjan bəzən yatmaq əvəzinə başını əlləri 
içərisinə alaraq, bütün gecəni öz yoxsul yatağının qabağında otu- 
rurdu. O, öz-özünə “Kozettanın fikrindəki nədir” sualını verir, Kozet- 
tanın nə barədə düşünə biləcəyini təsəvvür etməyə çalışırdı. 

Ah, bu zaman o, uzaqdan-uzağa monastıra, o başı qarlı zirvəyə, 
o mələklər məskəninə, xeyirxahlığın o əriməz buzlağına necə kədər 
dolu nəzər salırdıl Necə ümidsizliklə, həm də iftixarla görülməmiş 
gül-çiçəklə dolu olan, bakirəliyin zindana salındığı, bütün ətirlərin, 
bütün ruhların birbaş göyə yüksəldiyi o monastır bağını təsəvvü- 
ründə canlandırırdıl Həmişəlik onun üzünə bağlanan bu cənnəti 
o necə xoşlardıl Oradan o, öz könlü ilə getdi, ağılsızlıq edərək, 
o yüksəkliyi tərk etdil Vəzifəyə sədaqətli olmaq üzündən özünü fəda 
edən, özünü məhv edən bu zavallı qəhrəman monastırdan üz dön- 
dərdiyinə, belə ağılsız iş tutduğuna çox-çox təəssüf edirdi: bu ağıl- 
sızlıq onu Kozettanı monastırdan çıxartmağa təhrik etdil Neçə dəfə 
o, öz-özünə demişdi: “Bu nə iş idi, mən tutdum!” 

Lakin o nə ovqattəlxlik göstərir, nə də sərt hərəkət edirdi, 
bununla da öz düşüncələrini Kozettadan gizlədə bilirdi. Onun 
üzündə həmişəki kimi aydın, xoş ifadə olardı. İndi o, Kozettaya daha 
artıq mehribanlıq edirdi, onun rəftarında daha artıq atalıq hissləri 
duyulurdu. Bir şey onun kədərini hiss etdirə bilsəydi də, bu, ancaq 
onun daha artıq mülayim olması idi. 

Kozetta da iztirab çəkirdi. Mariusu görəndə o necə sevinirdisə, 
onu görməyəndə də elə əzab çəkirdi, bunun da səbəbini aydın 
bilmirdi. Jan Valjan onu gəzməyə aparmayanda, qızlıq duyğusu 
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qəlbinin dərinliyində ona tutqun şəkildə pıçıldadı ki, Lüksemburq 
bağına maraq göstərmə, bu bağa laqeydlik göstərsən, onda atan 
yenə də səni ora aparar. Lakin günlər, həftələr, aylar keçdi, Jan 
Valian onu bağa aparmadı. O, Kozettanın susmasına susmaqla 
cavab verdi. Kozetta susmasına təəssüf etdi. Artıq gec idi. O, yenə 
də Lüksemburq bağına gələndə Mariusu orada görmədi. Yəqin, 
Marius daha buralara gəlmirdi. İş bitmişdi, indi nə etmək lazımdı? 
Kozetta bir də onu tapacaqmı? O, öz qəlbində bir sıxıntı duydu, bu 
sıxıntı keçib-getmədi, günü-gündən daha da artdı. O daha bilmirdi 
indi qışdımı, yazdımı, günmü çıxmışdı, yağışmı yağmışdı, quşlarmı 
oxuyurdu, georgin güllərimi açılmışdı, ya marqarita güllərimi, Lük- 
semburq bağımı yaxşıdır, ya Tüilri bulvarlarımı, camaşırçı qadının 
gətirdiyi paltar çoxmu, ya azmı kraxmallanmışdır, Tüsen ərzağı 
ucuzmu almışdı, ya bahamı — o daha bu şeylərlə maraqlanmırdı, 
o, həmişə ağır fikirlər içində idi, o, öz-özünə qapanıb qalmışdı, 
o ancaq bir məsələ ətrafında düşünürdü, gözlərini zilləyərək hər 
şeyə mənasız nəzərlə baxırdı: bu vəziyyətlə o, diqqətlə qaranlığa 
baxan bir adama oxşayırdı, sanki, o qaranlıqda xəyal qeyb olmuşdu. 

Kozetta Jan Valiana, rənginin solğunluğundan başqa, heç şey 
hiss etdirmirdi. Jan Valjan, yenə əvvəlki kimi, məsumluq ifadə olu- 
nan zərif üz görürdü. 

Kozettanın üzündə olan bu solğunluq Jan Valianı təşvişə sal- 
maq üçün kifayətdi. Hərdən o, Kozettadan soruşurdu: 

— Sənə nə olub? 

Kozetta da: 

— Heç bir şey, — cavab verirdi. 

Kozetta da onun dərd çəkdiyini başa düşürdü, buna görə bir az 
susduqdan sonra deyirdi: 

— Ata, bəs sənə, sizə nə olub? 

— Mənə? Heç bir şey. 

Bir-biri ilə belə nadir, belə riqqətli məhəbbətlə bağlı olan, uzun 
zaman bir-biri üçün yaşayan bu iki insan indi bir-birinin yanında, 
bir-birindən ötrü dinib-danışmadan, şikayətlənmədən, gülümsəyə- 
gülümsəyə əzab çəkirdi. 
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dan Valian Kozettadan bədbəxt idi. Cavanlıq hətta kədər içində 
də özündə işıq saxlaya bilir. 

Bəzən dan Valian elə dərd çəkirdi ki, elə bil, bunun nəticəsində 
dönüb uşaq olurdu. İztirab yaşlı adamlarda uşaqlıq hissi oyadır. 
Ağır bir hiss Jan Valianın bütün varlığını bürümüşdü, ona elə gəlirdi 
ki, Kozetta əldən çıxır. Buna görə də onda mübarizə etmək, Kozet- 
tanı əldən verməmək, zahiri, həm də gözəl bir şeylə onu heyrətə 
salmaq fikri oyandı. Yuxarıda dediyimiz kimi, bu fikir həm uşaqca- 
sına, həm də qocalığa aid fikirdi, bu özü sadəlövhcəsinə təsəvvür 
olduğu üçün dan Valianda bəzək-düzəyin cavan qıza təsir edə bilə- 
cəyi fikrini oyatdı, əslində, bu çox düzgün fikirdi. Bir gün o, küçə- 
də, tam rəsmi paltarda bir generalın at üstündə getdiyini gördü, 
bu, Parisin komendantı qraf Qutar idi. O, zər içində olan həmin ada- 
ma həsədlə baxdı, fikirləşdi ki, belə mundir geymək nə xoşbəxtlik 
olardı, heç kəs bunun təsirindən canını qurtara bilməzdi, Kozetta 
onu bu mundirdə görsə, heyrətdən donub qalardı, əgər o, Kozet- 
tanın qoluna girib Tüilri qapısından keçsə, keşikçi ona təzim etsə, 
Kozetta cavan oğlanlara heç baxmaz dal 

Bu kədərli fikirlərə heç gözlənilmədiyi halda sarsıntı əlavə olundu. 

dan Valianla Kozetta Plüme küçəsinə köçdükdən sonra yalqız 
həyat keçirirdilər, bu yalqızlıq içərisində onlar yeni bir şeyə vərdiş 
etmişdilər. Arabir günün çıxmasına tamaşa etməyə gedirdilər, bu 
həm həyata qədəm qoyan, həm də həyatdan gedən adamlara sakit 
bir fərəh gətirir. 

Təkliyi sevən adamlar üçün səhər gəzintisi axşam gəzintisi kimi 
bir şeydir, fərq yalnız burasındadır ki, səhərçağı təbiət daha şən 
olur. Küçələr bomboş olur, quşlar oxuyur, Kozetta özü quş kimi 
səhər tezdən həvəslə yuxudan dururdu. Səhər gəzintisinə onlar bir 
gün qabaqdan hazırlaşırdılar. Jan Valjan öz təklifini söyləyirdi, Kozetta 
onunla razılaşırdı. Onlar, sanki, sui-qəsd düzəldirdilər: hələ səhər 
açılmamış evdən çıxırdılar, bu, Kozettanın kiçik bir əyləncəsi idi. 
Belə adi qəribəliklər cavanların xoşuna gəlir. Biz bilirik ki, Jan Valjan 
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az adam görünən, yalquzaq, xali yerlərə getməyi xoşlardı. O zaman- 
lar Parisin qarovulxanaları yaxınlığında az məhsul verən əkin yerləri 
vardı, bu yerlərin bir ucu az qalırdı şəhərlə birləşsin, yay fəslində 
burada cılız, seyrək buğda bitərdi, payızda, taxıl yığılandan sonra, 
adama elə gəlirdi ki, o zəmilərin taxılı biçilməyib, toyuq tükü kimi 
didilib, Jan Valjan bu yerləri daha artıq xoşlardı. Kozetta da orada 
darıxmazdı. dan Valian üçün bura yalqızlıq, Kozetta üçün sərbəstlik 
idi. Kozetta orada yenə dönüb balaca qız olurdu, o, burada oyan- 
buyana qaça bilirdi, sevinirdi, şlyapasını çıxarıb dan Valianın dizləri 
üstünə qoyur, çiçək dərirdi. Güllər üstə qonan kəpənəklərə baxırdı, 
ancaq onları tutmurdu, insanın qəlbində sevgi ilə bərabər mər- 
həmət və mülayimlik hissi də doğur, zərif və titrək xəyalla yaşayan 
cavan qızın kəpənəyin qanadına heyfi gəlir. Kozetta lalədən çələng 
toxuyur, başına qoyurdu, gün işığı əmmiş, gün işığı ilə dolu olan, od 
kimi alışıb-yanan bu al çiçəklər Kozettanın başında alovdan düzəl- 
dilmiş bir tac kimi parıldayır, onun təravətli, çəhrayı, zərif üzünü 
daha gözəl göstərirdi. 

dan Valianla Kozettanın həyatına kədər çökdükdən sonra da 
onlar səhər gəzintisinə çıxır, bu vərdişi tərgitmirdilər. 

1831-ci ilin oktyabr ayı idi, Jan Valianla Kozetta payız səhə- 
rinin aydınlığından və sakitliyindən həvəsə gələrək evdən çıxdılar. 
Səhər açılanda onlar Men qarovulxanasına çatdılar. Dan yeri ağa- 
rırdı, üfüq hələ qızarmamışdı, təbiətin füsunkar, eyni zamanda sərt 
anı idi. Göyün solğun, mavi lacivərdliyi içərisində tək-tək ulduz 
sayrışırdı, torpaq hələ qapqara idi, otlar tərpəşirdi, hər yerdə ala- 
qaranlığın sirli titrəyişi duyulurdu. Bir torağay əlçatmaz yüksək- 
likdə oxuyurdu, o, sanki, ulduzlar arasında itib-batmışdı, sanki, 
hədsiz dərəcədə kiçik şey hədsiz dərəcədə böyük şeyi öz nəğməsi 
ilə mədh edirdi, bu nəğmə ilə əngin fəzalara dinclik saçırdı. Val- 
de-Qras kilsəsi şərq tərəfdə, polad rəngli buludsuz üfüqdə nəhəng 
qara şey kimi gözə çarpırdı, parlaq işıqlı dan ulduzu onun qübbəsi 
ardından çıxırdı, o, sanki, qaranlıq zindandan qaçan ruh idi. 

Hər yerdə sakitlik və dinclik idi, yolda heç kəs yox idi, aşağı 
tərəflərdə işə gedən fəhlələrin qaraltısı güclə seçilirdi. 

dan Valian kiçik, yan xiyabanda, taxta-şalban anbarının qapısı 
qabağına tökülən dirəklərin üstündə oturdu. Onun üzü yola, arxası 
işığa sarı idi, o, doğan günəşi unutmuşdu, dərin düşüncəyə dal- 
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mışdı: bu, adamın bütün fikrini bürüyən, adamı görməyə qoyma- 
yan, sanki, onu dörd divar arasına alan düşüncə idi. Elə düşüncələr 
var ki, onları “şaquli düşüncə” adlandırmaq olar, bu düşüncələr 
adamı elə dərinliklərə aparır ki, oradan yer üzünə çıxmaq üçün xeyli 
vaxt tələb olunur. dan Valian belə düşüncəyə dalmışdı. O, Kozetta 
barəsində, onların arasına girən olmasa, mümkün ola biləcək xoş- 
bəxtlik barəsində, işıq barəsində düşünürdü: Kozetta həmin işıqla 
onun həyatını doldurmuşdu, bu elə işıqdı ki, onun ruhu bununla 
nəfəs alırdı. Bu xəyala dalmaqla o, az qala, özünü xoşbəxt hesab 
edirdi. Kozetta onun yanında durub qızaran buludlara baxırdı. 

Birdən Kozetta çığırdı: “Ata, bax oradan, elə bil, gələn var!” Jan 
Valian başını qaldırdı. 

Kozetta düz deyirdi. 

Əvvəlki Men qarovulxanasına gedən yol, məlum olduğu kimi, 
Sevr küçəsinin ardıdır, bulvar düzbucaq şəklində bu yolu kəsib keçir. 
Bulvarın bu yola dönən yerindən hay-küy gəlirdi, həm də tutqun 
şəkildə iri bir şey görünürdü. Belə vaxtda hay-küyün qopmasını izah 
etmək çətindir. Qatma-qarışıq bir şey bulvar tərəfdən yola çıxırdı. 

Bu qatma-qarışıq şey get-gedə aydınlaşır, sakitcə irəliləyirdi, 
о, eyni zamanda, pırpızlaşmış, yırğalanan bir şeyə, həm də yük ara- 
basına oxşayırdı, ancaq onun apardığı yükün nədən ibarət olduğu 
bilinmirdi. Tutqun bir şəkildə bir neçə at, araba çarxları da gözə 
çarpırdı, şallaq şaqqıltısı, çığırtı səsi eşidilirdi. Bu hərəkət edən şey 
hələ çən içində olsa da, get-gedə daha aydın görünürdü. Doğrudan 
da, bu, bulvardan yola dönən, qarovulxanaya doğru gedən araba idi. 
dan Valian həmin qarovulxananın qabağında oturmuşdu. Bu araba- 
nın ardınca ikinci, üçüncü, dördüncü araba göründü, cəmisi yeddi 
araba idi, atların başı özündən qabaq gedən arabanın arxasına 
toxunurdu. Arabalarda kölgə kimi qaraltılar tərpəşirdi, sıyrılmış 
qılınca oxşar şeylər alaqaranlıqda parıldayırdı, zəncir səsi kimi səslər 
gəlirdi, adamların hay-küyü get-gedə artırdı, bütün bu kütlə ancaq 
röya mağaralarında meydana gələn yuxu kimi dəhşətli idi. 

Arabalar yaxınlaşdıqca müəyyən şəklə girir, ağacların arxasın- 
dan xəyal kimi meydana çıxırdı, bütün bu kütlə, sanki, ağarmışdı, 
hava işıqlandıqca həm axirət dünyasından gəlmiş kimi görünən, həm 
də diri olan bu insan yığıncağının üzərinə solğun işıq düşürdü, qaral- 
tıların başı dönüb meyit üzü olurdu. Bu hərəkət edən şey nə idi?! 
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Yol ilə bir-birinin ardınca yeddi araba gedirdi. Bu arabalardan 
altısının quruluşu başqa cür idi: bunlar çəlləkçi arabasına oxşayırdı, 
bu arabalar iki çarx üstünə qoyulmuş, qabaq tərəfdən yan dişlə 
şəklini alan uzun nərdivan kimi şeydi. Hər arabanı, daha düzünü 
desək, hər nərdivanı bir-birinin ardınca qoşulmuş dörd at aparırdı. 
Nərdivanlar qəribə şəkildə oturmuş adamla dolu idi. Səhərin zəif 
işığında bu adamları aydın görmək hələ mümkün deyildi, lakin 
onların varlığı duyulurdu, hər arabada iyirmi dörd adam vardı, 
arabanın hər tərəfində dal-dala, üzləri camaata sarı, ayaqlarını sal- 
layaraq on iki adam oturmuşdu, onlar bu qayda ilə öz yoluna davam 
edirdi. Onların arxa tərəfində nəsə xırçıldaya-xırçıldaya səslənirdi: — 
zəncir idi, boyunlarında nəsə parıldayırdı — dəmir xalta idi. Dəmir 
xaltalar ayrı idi, amma zəncir ümumi idi. Bu iyirmi dörd adam ara- 
badan düşüb getsəydi, mütləq buğumayaqlı məxluqa oxşayacaqdı: 
onun fəqərə sütununu zəncir əvəz edəcəkdi, özü də qırxayaq kimi 
yeriyəcəkdi. Hər arabanın arxa və qabaq tərəfində tüfəngli iki adam 
durmuşdu, onlar ayağı ilə zəncirin ucunu saxlamışdı. Dəmir xaltalar 
dördbucaq şəklində idi. Yeddinci araba altı at qoşulmuş, yanlarına 
taxta vurulmuş, dördçarxlı, üstüaçıq araba idi, onda bir neçə dəmir 
qazan, çuqun küpə, manqal və zəncir danq-danq danqıldayırdı, 
arabada bundan başqa, qol-qıçı bağlı bir neçə adam uzanmışdı, 
üzdən onlar xəstəyə oxşayırdılar. Araba hər tərəfdən dəlik-deşikdi, 
onun yanlarında sınıq barmaqlıqlar var idi, bu barmaqlıqlar, sanki, 
keçmişin biabırçı cəza alətləri olmaqla, öz işini görüb qurtarmışdı. 

Arabalar yolun ortası ilə, onların da hər iki tərəfi ilə iki sıra mur- 
dar sifətli keşikçi əsgər gedirdi, keşikçilər direktoriya əsgərləri kimi 
qatlanan üçbucaq şapka qoymuşdu, onlar çirkli idilər, iyrəncdilər, 
paltarları cırıqdı, geydikləri də boz-mavi, cır-cındır əlillər mundiri, 
məşəlçilər şalvarı idi, qırmızı epoletləri, sarı sarğıları vardı, silahları 
da gödək qılıncdan, tüfəngdən və ağacdan ibarətdi: bunlar xalis 
dustaq arabaları əsgəri idi. Bu əsgərlərin sir-sifətində həm dilənçi 
alçaqlığı, həm də cəllad hakimliyi ifadə olunurdu. Rəisəoxşar ada- 
mın əlində çapar qırmancı vardı. Alaqaranlıqla örtülən bütün bu 
şeylər hava işıqlandıqca aydın görünürdü. Arabaların qabağında və 
arxasında siyirməqllınc atlı fandarmlar təntənə ilə gedirdi. 

Bu təntənəli mərasim o qədər uzun idi ki, birinci araba qarovul- 
xanaya çatanda sonuncu ancaq bulvardan çıxırdı. 
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Yolun hər iki tərəfi tamaşaçılarla dolmuşdu, bu adamların hara- 
dan çıxdığı məlum deyildi, onlar bir anda toplaşmışdılar. Parisdə 
çox vaxt belə olur. Qonşu küçələrdən bir-birini səsləyən adamların 
hay-küyü, tamaşaya gələn bostançıların taxta başmaqlarının səsi 
eşidilirdi. 

Arabalar dustaqları silkələyirdi, buna onlar kirimişcə dözürdü- 
lər. Onlar səhərin soyuğundan göyərmişdilər. Onlar kətan şalvar, 
yalın ayaqlarına taxta ayaqqabı geymişdilər. Qalan paltarları ən 
ağır yoxsulluq dərəcəsini göstərirdi. Geyimləri müxtəlifdi, lakin bu 
müxtəlifliyin özündə bir iyrənclik vardı, təlxəyin geydiyi cır-cındırdan 
da pis şey yoxdur. Burada təpəsi deşilmiş şlyapa da, dama-dama 
furajka da, çox pis yun qalpaq da, bununla bərabər, bluz da, dir- 
səyi yırtılmış qara frak da görmək olardı, bəziləri qadın şlyapası, 
bəziləri də həsir papaq qoymuşdu, arabir paltarlarının cırığı ara- 
sından tüklü sinələr bədənlərinə döyülmüş yazı və şəkillər, sevgi 
məbədi, yanan ürək, sevgi allahı yanında dəmrov və pis xəstəlik 
əlaməti olan qırmızı ləkələr gözə çarpırdı. Dustaqlardan ikisi-üçü 
arabanın yan ağacından bəlimdən toxunma, üzəngiyəoxşar şeylər 
asmışdı, ayaqlarını buna qoymuşdular. Onlardan biri əlində qara, 
daşabənzər bir şey tutmuşdu, onu ağzına apararaq, elə bil ki, gəmi- 
rirdi: bu, onun yediyi çörəkdi. Həmin adamların gözlərində soyuq 
ifadə vardı, bəzilərininkində sönük, bəzilərininkində kinli işıq 
parıldayırdı, mühafizə əsgərləri onları söyürdü. Zəncirli adamlardan 
səs çıxmırdı, arabir adam başına, ya adam kürəyinə vurulan ağac 
zərbəsinin səsi eşidilirdi, bu adamlardan bəzisi əsnəyirdi, onların 
əynindəki cır-cındır adamı dəhşətə gətirirdi, onların qıçları yellənir, 
çiyinləri tərpənirdi, başları bir-birinə dəyirdi, gözləri vəhşicəsinə işıl- 
dayırdı, bəzisinin əli sıxılaraq yumruqlanmışdı, bəzisininki ölü əli 
kimi sallanırdı, zəncirlər səslənirdi, arabaların ardınca gələn uşaqlar 
qəhqəhə ilə gülürdü. 

Bir-birinin ardınca gedən bu arabalar adamda dərdli fikirlər oya- 
dırdı. Belə bir şey güman etmək olardı: bu gün də olmasa, sabah 
bərk yağış yağacaq, sonra yenə də, yenə də yağacaq, o adamların 
cır-cındır paltarı tamam islanacaq, islandıqdan sonra daha quruma- 
yacaq, adamlar üşüdükdən sonra daha qızışmayacaq, onların islan- 
mış kətan şalvarı qıçlarına yapışacaq, ayaqqabıları su ilə dolacaq, 
şallaq zərbələri dişlərinin bir-birinə dəyməsinə mane olmayacaq, 
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zəncirlər yenə də boyunlarını tutub duracaq, ayaqları yenə də asıla- 
asıla qalacaq... Ağac kimi, daş kimi yağışların, soyuq küləklərin, 
şiddətli tufanların ixtiyarına verilən, soyuq payız buludları altında 
aciz qalan bu zəncirli adamlara baxanda sarsılmamaq olmurdu. 

Hətta yeddinci arabada zibil torbası kimi yıxılıb qalan qol-qıçı 
bağlı xəstələri də ağacla vururdular. 

Birdən gün çıxdı, şərq tərəfdən bir parça işıq düşərək, bütün bu 
qorxunc başları, sanki, alovlandırdı. Dillər açıldı, istehza, lənət və 
nəğmə coşqun sel kimi ətrafa yayıldı. Şərqdən düşən üfüqi işıq 
şöləsi bir-birinin ardınca gedən arabaları iki yerə böldü: başlar və 
bədənlər işıqlandı, qıçlar və çarxlar qaranlıqda qaldı. Özlərdə düşün- 
cə ifadə olundu, bu, dəhşətli andı: elə bil ki, üzə taxılan maskalar 
düşdü, iblis sifəti göründü, ya da qəzəbli ürəklər çılpaqlaşdı. İşıq 
da düşsə, bu insan yığını qaranlıq görünürdü. Kefi açılan dustaq- 
lardan bəzisi lələkdən düzəldilmiş borucuqlara cücü qoyub tama- 
şaya yığışan adamların üstünə üfürürdü, çalışırdılar ki, bu cücülər 
qadınların üstünə düşsün. Gün işığı yandan düşərək, onların miskin 
üzünü bir tərəfdən bərk işıqlandırır, o biri tərəfdən qara kölgələrə 
bürüyürdü, yoxsulluq onların üzünü eybəcər şəklə salmışdı, bu 
o qədər dəhşətli idi ki, elə bil, gün işığı onların üzünə düşməklə sol- 
ğun ildırım işığına çevrilərək tutqunlaşırdı. Birinci arabada olan dus- 
taqlar səsləri yetdikcə o zaman Dezoiyenin məşhur “Bakirə qız” 
əsərindən popurrini vəhşi oynaqlıqla, iyrənc səslə oxumağa başla- 
dılar. Ağacların yarpağı qəmgin-qəmgin xışıldayırdı. Xəyalların ifa 
etdiyi bu zarafatyana nəğməyə burjua yan xiyabanda axmaqcasına 
həmin keflə qulaq asırdı. 

Bu hərəkət edən kütlədə, əzəli xaosda olduğu kimi, bütün insan 
müsibətləri bir-birinə qarışmışdı. Həmin kütlə içərisində bütün hey- 
vanların sifətini görmək olardı, burada qoca da vardı, cavan da, daz 
kəllə də, ağsaqqal da, dəhşətli həyasızlıq da, qaşqabaqlı itaətkarlıq 
da, vəhşicəsinə ağaran dişlər də, axmaqcasına oturuşlar da, furaj- 
kalı donuz sifətləri də, gicgahlarına burma saçlar sallanan qız başı 
kimi başlar da, uşaqcasına, buna görə də dəhşətli çöhrələr də, yal- 
nız ölüm çatışmayan, skelet kimi arıq üzlər də... Birinci arabada 
zənci vardı, əvvəllər o, bəlkə də, qul imiş: o, öz əvvəlki zəncirini 
indiki zənciri ilə müqayisə edə bilərdi. Aşağı təbəqələrlə bərabər- 
ləşdirilən biabırçılıq onların hamısının üzündə iz salmışdı, süqutun 
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bu pilləsində ictimai həyatın ən ağır səfaləti içində olan bu adamlar 
son dəyişmələrini keçirirdilər: indi onlarda kütlüyə keçən nadanlıq 
məyusluğa keçən idrakla bərabərləşirdi. Çirkabın ən qatı yeri kimi 
nəzərə çarpan bu adamlardan heç birini o birindən seçmək müm- 
kün deyildi. Aydın görünürdü ki, bu iyrənc axına təsadüfən başçılıq 
edən adam onları qruplara bölməmişdir. Onlar, yəqin ki, necə gəldi, 
ya əlifba sırası hökmü ilə birləşdirilmiş, əl-qolu bağlanmışdı, necə 
gəldi arabalara yerləşdirilmişdi. Lakin bir yerə toplanan dəhşətlər, 
nəhayət, öz ümumi təsirini büruzə verir, bədbəxt adamların nə 
şəkildə olur-olsun, bir yerə toplanması özünə görə yekun verir, hər 
zəncirin ümumi qəlbi, hər arabanın öz siması vardı. Bir arabada olan 
dustaqlar oxuyur, onun ardınca gələn arabada bağırırdılar, üçüncü 
arabada sədəqə istəyirdilər, dördüncüdə dişlərini qıcayırdılar, beşin- 
cidə yoldan keçən adamları qorxudurdular, altıncıda bidət söylə- 
yirdilər, axırıncı arabaya qəbir sükutu çökmüşdü – Dante bunu gör- 
səydi, “Cəhənnəmin yeddi qatını hərəkətdə görürəm”, — deyərdi. 

Bu, katorqaya məhkum edilmiş adamların cəza yerinə olan 
məşum yürüşü idi, lakin həmin yürüş Məhşər gününün dəhşətli 
odlu arabasında deyil, biabırçı dustaqxana arabalarında baş verirdi 
ki, bu daha pis idi. 

Mühafizə əsgərlərindən birinin əlində ucu qarmaqlı ağac vardı, 
o, arabir həmin ağacla bu insan tör-töküntüsünü qurdalamaq 
niyyətində olduğunu göstərirdi. Camaat içində duran bir qarı bar- 
mağı ilə dustaqları beş yaşlı uşağa göstərərək deyirdi: “Bu, sənə 
dərs olsun, yaramazl” 

Dustaqların oxuması və söyüşü get-gedə artdığından, mühafizə 
komandiri deyilən adam əlindəki şallağı şaqqıldatdı, elə o saat bu 
işarə üzrə yeddi arabanın yeddisinə də dəhşətli ağac zərbələri dolu 
kimi yağdırılırdı: əsgərlər əllərindəki ağacı dustaqların harasına gəldi 
çırpırdılar, dustaqlar böyürürdülər, acıqlanırdılar, bu isə bir yığın 
milçək kimi o irinli yaranın üstünə tökülüşən küçə uşaqlarını daha 
da güldürürdü. 

dan Valianın gözlərinə dəhşətli ifadə çökdü. İndi bunlar daha 
göz deyildi, bunlar bəzi bədbəxtlərin bəbəyini əvəz edən, əsl həqi- 
qəti əks etdirməyən, sanki, dəhşət və fəlakətlər işığı yanan nüfuz- 
edilməz şüşə idi. Jan Valjan qarşısındakı bu şeyləri görmürdü, onun 
gözləri önündə dəhşətli xəyal canlanmışdı. O ayağa qalxmaq, 
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qaçmaq, yox olmaq istəyirdi, lakin heç barmağını da tərpədə bil- 
mirdi. Bəzən adamın gördüyü bir şey, sanki, onu qamarlayıb tutur, 
buraxmır. O oturduğu yerdə donub qalmışdı, sanki, daşa dönmüş- 
dü, o, ifadəedilməz, ağır təşviş içində özü-özündən soruşurdu: 
“Dünyadan gələn, məni təqib edən bu şey nədir, bu nə deməkdir, 
mənə qarşı çıxan bu iblislər yığını haradan gəldi?!” Birdən o, əlini 
alnına sarı qaldırdı — yaddaşı birdən yerinə gələn adamlar belə hərə- 
kət edirlər — onun yadına belə bir şey düşmüşdü: dustaqları həmişə 
bu yolla aparırdılar, krala rast gəlməmək üçün arabaları həmişə bu 
yola döndərirdilər, çünki Fontenebloya gedən yolda həmişə krala 
rast gəlmək olardı, otuz beş il bundan əvvəl o özü də dustaq ara- 
balarında bu qarovulxanadan keçib-getmişdi... 

Kozetta Jan Valiandan az təşvişə düşməmişdi, ancaq onun təş- 
vişi başqa təşviş idi. O heç şey başa düşmürdü, nəfəsi tutulurdu, 
ona elə gəlirdi ki, gördüyü bu şeylər mümkün olan şey deyil. 

Nəhayət, həyəcanla dedi: 

— Ata, o arabadakılar nədir? 

dan Valian: 

— Dustaqdır, — dedi. 

— Onlar hara gedirlər? 

— Katorqaya. 

Bu zaman mühafizə əsgərləri ağac zərbələri endirməkdə daha 
artıq səxavət göstərdilər, qılıncyanı zərbələr də buna əlavə olundu, 
elə bil ki, ağaclar, şallaqlar qəzəblənib özündən çıxmışdı. Dustaqlar 
zərbə altında qıvrılırdı, büzüşürdü. Onlar susdu, sakitləşdi, bu, 
iyrənc bir itaətkarlıqdı, onlar basqına tutulan canavarlar kimi ətrafa 
baxırdılar. 

Kozetta təpədən-dırnağa kimi titrəyirdi, o, yenə də soruşdu: 

— Ata, bunlar hamısı insandır? 

Bədbəxt dan Valian: 

— Bəziləri, — cavab verdi. 

Bu dustaq arabaları hələ səhər açılmamışdan Bisetrdən yola 
düşmüşdü, Fonteneblonu kənarda buraxaraq, Mana gedirdi: kral 
onda Fontenebloda idi. Fonteneblonu kənarda buraxmaq bu ağır 
yolu üç-dörd gün uzadacadqdı: lakin əlahəzrət kralın bu dəhşətli şey- 
ləri görməməsi üçün, məlum şeydir ki, dustaqlara verilən əzabı bir 
neçə gün də uzatmaq olardı. 
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Jan Valjan çox pis halda evinə qayıtdı. Belə bir şeyə rast gəlmək 
adama vurulan zərbəyə bərabərdir, bunun buraxdığı xatirə sarsın- 
tıya oxşayırdı. 

dan Valian Kozetta ilə Babil küçəsinə qayıtdıqdan sonra gördük- 
ləri şey haqqında Kozettanın daha sual verdiyini eşitmədi, bəlkə də, 
o, həddən artıq düşüncəyə daldığından, halı pis olduğundan Kozet- 
ta sual versə də başa düşməmişdi. Ancaq axşam Kozetta yatmağa 
gedəndə dan Valian belə bir şey eşitdi — Kozetta öz-özü ilə danışır- 
mış kimi astadan deyirdi: “Ah, ilahi, mənə elə gəlir ki, bu adam- 
lardan birinə rast gəlsəydim, elə onu yaxından gördüyüm üçün 
bağrım çatlardıl” 

Xoşbəxtlikdən, bu məşum günün səhəri Parisdə, rəsmi təntənə 
münasibətilə şənlik təşkil edildi. Mars çölündə parad, Senada 
qayıqçıların kürəklə qılınclaşma oyunu, Yelisey çölündə tamaşa, 
Ulduz meydanında atəşfəşanlıq, hər yerdə çıraqbanlıq oldu. Jan 
Valian Kozettanın fikrindən dünənki xatirələri dağıtmaq, onun 
gözləri önündə canlanan o dəhşətli şeyləri bütün Parisi bürüyən 
şənlik keşməkeşi ilə pərdələmək üçün qızı adətinin əksinə olaraq 
bu şənliyə apardı. 

Şənliyə rövnəq verən parad, təbii ki, mundirləri yerindən oynat- 
dı, Jan Valjan da milli qvardiya mundirini geydi: bu zaman o, tutqun 
şəkildə, təhlükədən qaçıb gizlənən adam duyğusunu keçirirdi. Hər 
necə olsa, gəzinti üçün qoyduğu məqsədə o, deyəsən, çatmışdı. 
Kozetta atasının sözündən çıxmamağı özü üçün qanun hesab edirdi: 
o, gəncliyə xas olan yüngül və təbii sevinclə bu təklifə razı oldu, 
bunu da qeyd etmək lazımdır ki, Kozetta üçün hər tamaşa yeni bir 
şeydi: o, “xalq gəzintisi” deyilən bu ümumi şənliyə çox da etinasız- 
lıq göstərmədi. Bu qayda ilə Jan Valjan təsəvvür edə bilərdi ki, o, öz 
məqsədinə çatmışdır, Kozettanın hafizəsində dünənki rəzalətin heç 
izi də qalmamışdır. 

Onlar bir neçə gündən sonra, səhərçağı bağa baxan artırmaya 
çıxdılar, günün parlaq işığı ətrafa yayılmışdı, artırmaya çıxmaqla Jan 
Valjan özü üçün qoyduğu qayda-qanunu, Kozetta isə öz otağında 
oturmaq vərdişini yenə də pozmuşdu, Kozettaya bu vərdişi duyduğu 
kədər aşılamışdı. Kozetta bir parça seyrək buludla örtülmüş ulduz 
kimi penüara, səhər geyiminə bürünərək, qocanın qabağında 
durmuşdu, marqarita çiçəyinin yarpaqlarını qoparıb atırdı, yuxudan 
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durduqdan sonra onun üzü çəhrayı idi, üstünə gün işığı düşmüşdü, 
bu geyimində o, füsunkar görünürdü, Jan Valjan riqqətli nəzərlə 
ona baxırdı, Kozetta çiçəklə “sevir, sevmir” falına baxmağı bilmirdi, 
axı bunu ona kim öyrədə bilərdi? O, çiçəyin yarpaqlarını məsum- 
casına, qeyri-şüuru olaraq qoparırdı, o bilmirdi ki, marqaritanın yar- 
paqlarını qopartmaq ürəyini açıb göstərmək deməkdir. Malxulya 
adlanan, həm də gülümsəyən dördüncü gözəl olsaydı, Kozetta bu 
gözələ bənzərdi. Çiçəyin yarpaqlarını qoparan zərif, ağ barmaqlar 
dan Valianı sehrləmişdi, qızı bürüyən halə içində əriyərək, o, hər 
şeyi unutmuşdu. Onların yanında, kolluqda birəbitdən quşu cikkil- 
dəyirdi. Xırdaca ağ buludlar göy üzündə elə həvəslə süzürdü ki, elə 
bil, azadlığa indicə çıxmışdılar. Kozetta fikrini bir nöqtəyə topla- 
yaraq hələ də çiçəyin yarpaqlarını qoparırdı, sanki, o nəyinsə arzusu 
ilə xəyala dalmışdı, yəqin ki, onun xəyalı füsunkar xəyaldı. Birdən 
o, qu quşu zərifliyi ilə başını ağır-ağır çevirərək soruşdu: “Ata, bu 
katorqa deyilən şey nədir?” 
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Dördüncü kitab 


AŞAĞIDAN GƏLƏN KÖMƏK 
YUXARIDAN GƏLƏN KÖMƏK 
OLA BİLƏR 


Birinci fəsil 


YARA BAYIRDA, SAĞALMA İÇƏRİDƏ 


Bu qayda ilə onların həyatına günü-gündən qaranlıq çökürdü. 

İndi onların bircə əyləncəsi qalmışdı: bu da aclara çörək, soyuq- 
dan əziyyət çəkənlərə paltar verməkdi, vaxtilə onlar üçün bu, xoş- 
bəxtlikdi. Jan Valianla Kozetta, yoxsullara dəyərkən öz qəlblərində 
keçmişdə olan səmimi yaxınlıqdan nəyinsə yenidən canlandığını 
hiss edirdilər. Bəzən hava yaxşı olanda, onlar əziyyət çəkən bir çox 
adamın vəziyyətini yüngülləşdirəndə, bir çox uşağa paltar verəndə, 
onları sevindirəndə Kozetta o axşam bir qədər şən olurdu. Jondre- 
tin də otağına onlar həyatlarının bu dövründə getmişdilər. 

dan Valjan Tondretin otağına gedən günün səhəri, öz evinə, 
həmişəki kimi, sakit qayıtdı, ancaq onun sol qolunda böyük bir yara 
vardı, yara bərk qızarıb şişmişdi, elə bil ki, qolunun o yeri yanmışdı. 
dan Valian bunun səbəbini aydın söyləmədi. Bu yaradan o, bir ay 
titrəyib qızdırdı, evdən çıxmadı. Həkimə də getmək istəmirdi. 
Kozetta çox təkid edəndə o deyirdi: “Mal həkimini çağır”. 

Kozetta onun yarasını səhər-axşam açıb-bağlayırdı, bunu o, elə 
bir ilahi məsumluqla edirdi, atasına kömək edə bildiyindən onun 
üzündə elə mələkcəsinə xoşbəxtlik ifadə olunurdu ki, Jan Valjan öz 
qəlbində yenə də əvvəlki fərəhin doğduğunu, qorxu və təşvişinin 
dağılıb getdiyini hiss edirdi. Kozettaya baxaraq dönə-dönə deyirdi: 
“Ey könül sağaldan yaral Ey könül sağaldan xəstəlikl” 
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dan Valian xəstə olanda Kozetta öz evini tərk etdi, yenə də kiçik 
fligel, arxa həyət xoşuna gəldi. O, az qala, bütün günü dan Valianın 
yanında olurdu, onun seçdiyi və çoxu da səyahətə aid olan kitabları 
ona oxuyurdu. Jan Valianın xoşbəxtliyi yenidən qol-qanad açaraq, 
gözəl bir işıq saçırdı. İndi daha Lüksemburq bağı, naməlum cavan 
sərsəri, Kozettanın soyuması — bütün bu buludlar onun qəlbini 
bürümürdü. O hətta öz-özünə dedi: “Bu şeyləri özümdən uydur- 
muşam. Mən qoca sərsəməml” 

dan Valjan elə xoşbəxt idi ki, heç gözlənilmədiyi halda Jondretin 
daxmasında Tenardyenin ailəsinə rast gəlməsi, bu dəhşətli təsadüf, 
bəlkə də, onu heç narahat etməyirdi. O sivişib aradan çıxa bilmişdi, 
onun izini tapa bilməzdilər. Başqaları onun nəyinə gərəkdil O, bəd- 
bəxtləri xatırlasa da, onlara ancaq yazığı gəldiyi üçün xatırlayırdı. 
dan Valian düşünərək, öz-özünə deyirdi: “İndi onlar dustaqxanada- 
dırlar, mənə daha ziyan yetirə bilməzlər, ancaq bu ailə nə miskin, nə 
bədbəxt ailədir!” 

Men qarovulxanasında gördükləri o mənfur xəyallara gəlincə — 
Kozetta daha o barədə söhbət salmırdı. 

Monastırda Mextilda adlı rahibə qadın Kozettaya musiqi öyrə- 
dirdi. Kozettanın səsi birəbitdən quşunun səsinə oxşayırdı, ancaq 
bu səsə ruh verilmişdi. Kozetta arabir axşamlar yaralının otağında 
qəmgin nəğmələr oxuyardı. Bu nəğmələr Jan Valianın ürəyini 
açardı. 

Yaz girdi. İlin bu vaxtında onların bağı çox gözəl olurdu. Bir gün 
dan Valian Kozettaya dedi: “Sən heç gedib bağda gəzmirsən, get 
gəz”. Kozetta da dedi: “Yaxşı, ata, gedib gəzərəm”. 

Kozetta onun arzusuna əməl edərək, yenə də bağda gəzməyə 
başladı, çox vaxt da tək olardı, çünki Jan Valjan bağa getməzdi, yəqin, 
barmaqlıq arasından görünə biləcəyindən qorxurdu. 

dan Valianın yarası həm onun özünün, həm də Kozettanın 
fikrinə başqa istiqamət verdi. 

Kozetta atasının get-gedə yaxşılaşdığını, yarasının sağaldığını, 
özünü xoşbəxt hiss etdiyini görür, ürəyi sakitləşirdi, lakin bu sakitlik 
elə təbii, elə gizlin şəkildə əmələ gəldi ki, o özü bunu duymurdu. Bir 
də ki mart ayı idi, günlər get-gedə uzanırdı, qış gedirdi, qış da 
gedəndə həmişə özü ilə bizim dərdimizdən, kədərimizdən bir şey 
aparır. Sonra yazın ən gözəl ayı olan aprel ayı girdi: o, səhər şəfəqi 
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kimi təravətli, uşaqlıq çağı kimi şən, yeni doğulan çağa kimi bəzən 
bir az ağlağan olur. Təbiət aprel ayında füsunkar, titrək işıqla dolu 
olur: göydən, buludlardan, ağaclardan, çəmənlərdən, güllərdən 
saçılan bu işıq birbaşa insan qəlbinə axır. 

Kozetta hələ çox cavan olduğundan bu ayın fərəhini duymaya 
bilməzdi: aprel özü ona oxşayırdı. Kozettaya qəm-qüssə gətirən fikir- 
lər yox olub getdi, bunun necə yox olduğunu o özü də heç duy- 
madı. Zirzəmi parlaq günorta günəşi ilə işıqlandığı kimi, kədər 
çökmüş ürəklər də yazda elə işıqlanır. Kozetta daha əvvəlki kimi 
qəmgin olmurdu, bu, aydın görünürdü, lakin o, buna əhəmiyyət 
vermirdi. Səhər saat doqquz radələrində, yeməkdən sonra atasını 
on beş dəqiqəliyə bağa apara bilirdi: Jan Valianın yaralı qolundan 
tutaraq, artırmanın qabağında günün altında gəzişirdilər, bu zaman 
o heç özü duymadan, tez-tez gülər, özünü xoşbəxt hiss edərdi. 

Jan Valjan böyük fərəhlə Kozettaya baxar, onun yenə də təra- 
vətləndiyini, yanaqlarının qızardığını görüb, ürəyi sakit olardı. 

O, dönə-dönə astadan deyərdi: 

— Ey könül sağaldan yaral 

Öz ürəyində Tenardyeyə təşəkkür edərdi. 

Qolunun yarası sağalan kimi o, yenə də təkbaşına axşam gəzin- 
tilərinə başladı. 

Lakin axşamlar adam Parisin az əhali yaşayan civarında yalqız 
gəzə, onun başına bir hadisə gəlməyə — bu heç ağlasığan şey deyil. 


İkinci fəsil 
PLUTARX XALA ÇƏTİNLİK ÇƏKMƏDƏN 
BİR HADİSƏNİ İZAH EDİR 


Axşam olurdu, Qavroşun yeməyə heç şeyi yox idi, yadına düş- 
dü ki, dünən də nahar etməmişdir, bu onun heç xoşuna gəlmədi. 
Bu qərara gəldi ki, gedib özünə yemək tapsın, buna görə də Salpet- 
riyerdən o tərəfdə, boş yerlərə getdi, ancaq orada bir şey tapmağa 
ümid yeri vardı. O yerdə ki heç kəs yoxdur, orada bir şey tapmaq 
olur. O gəlib qəsəbəyə çatdı: ona elə gəldi ki, bu, Austerlits 
kəndidir. 
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Bir gün o, burada gəzəndə köhnə bir bağ, bağda da bir qoca ilə 
bir qarı, bir də babat bir alma ağacı görmüşdü. Ağacın yanında mey- 
və saxlamaq üçün qutuyaoxşar iri bir şey vardı, ağzı da kip örtülmə- 
mişdi, oradan alma çıxartmaq olardı. Alma axşam yeməyi idi, alma 
həyatdı. Alma Adəmi məhv etmişdi, amma Qavroşu xilas edə bilərdi. 
Xırdaca, boş, döşəməsiz küçənin ayağı gəlib bağa çıxırdı, ev olma- 
dığından küçənin bu yerini kol basmışdı, bağı küçədən hasar ayırırdı. 

Qavroş bu bağa sarı getdi, balaca küçəni tapdı, alma ağacını 
tanıdı, arxayın oldu ki, meyvə qutusu yerindədir, hasarı diqqətlə göz- 
dən keçirtdi, hasar onun əlində nə idi ki, bir anda üstündən aşardı. 
Qaş qaralırdı, küçədə heç kəs yox idi, çox münasib vaxtdı. Qavroş 
hücuma keçmək istəyirdi ki, birdən dayandı. Bağda danışan vardı. 
Qavroş hasarın deşiyindən bağa baxdı. 

Hasarın o tərəfində, ondan iki addım kənarda, hasarı keçmək 
istədiyi yerin lap qabağında oturacağı əvəz edən daş vardı. Daşın 
üstündə bağın sahibi — qoca kişi oturmuşdu, onun da qabağında 
bir qarı durmuşdu, qarı acıqlı-acıqlı deyinirdi. Qavroş qulaq asmağa 
başladı, o, belə şeyin yaxşı olmadığını nəzərə almazdı. 

Qarı dedi: 

— Cənab Maböfl 

Qavroş: “Maböfl — deyə fikirləşdi. — Bu lap gülməlidir!” 

Qoca tərpənmədi. Qarı təkrar etdi: 

— Cənab Maböfl 

Qoca başını qaldırmadan soruşdu: 

— Plutarx xala, nə sözünüz var? 

Qavroş: “Plutarx xalal — düşündü. — Bu lap gülməli oldul” 

Plutarx xala danışmağa başladı, qoca onunla söhbət eləməyə 
məcbur oldu. 

— Ev yiyəsi narazıdır. 

— Niyə? 

— Biz ona doqquz ayın kirayəsini borcluyuq. 

— İç aydan sonra biz ona on iki ayın kirayəsini borclu olacağıq. 

— O deyir ki, sizi evdən çıxardaram. 

— Çıxartsın da. 

— Tərəvəzçi pulunu istəyir. Bundan başqa, bircə qucaq da odun 
qalmayıb. Qışda nə yandıracaqsınız? Odunumuz heç yoxdur. 

— Günəş ki var. 
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— Qəssab daha nisyə ət vermir. 

— Bu lap yerinə düşüb. Əti yaxşı həzm eləyə bilmirəm. Ət mənə 
çox ağırlıq eləyir. 

— Nahara bəs süfrəyə nə gətirim? 

— Çörək. 

— Çörəkçi haqq-hesabını istəyir, deyir ki, pulunuz yoxdur, onda 
çörək də olmayacaq. 

— Olmasın da. 

— Onda bəs nə yeyəcəksiniz? 

— Almamız var. 

— Ağa, axı pulsuz yaşamaq olmaz. 

— Mənim pulum yoxdur. 

Qarı getdi, qoca tək qaldı. O fikrə getdi. Qavroş da fikirləşirdi. 
Hava lap qaralırdı. 

Qavroş hasarı aşıb bağa keçmək əvəzinə hasarın dibində otur- 
du, onun fikrə getməsinin birinci nəticəsi bu oldu. Kolun budaqları 
aşağı tərəfində bir az seyrək idi. 

Qavroş birdən öz-özünə dedi: “Bir bax, bura lap xalis yataqdır kil” 
Özünü kolun dibinə verərək, büzüşüb oturdu. Onun kürəyi az qalırdı 
ki, Maböf babanın oturacağına toxunsun. O, qocanın nəfəs aldı- 
ğını eşidirdi. 

Sonra nahar eləmək əvəzinə yatmaq istədi. 

Pişik ayıq yatır. Qavroş mürgülüyə-mürgüləyə də keşik çəkirdi. 

Alaqaranlığa bürünən boz göydən yerə ağ işıq düşmüşdü, küçə 
iki sıra qara kollar arasında bozumtul zolaq kimi görünürdü. 

Birdən bu bozumtul zolaq içində iki adamın qaraltısı göründü. 
Onlardan biri qabaqda gedirdi, o birisi bir az arxadan gəlirdi. 

Qavroş astadan dedi: 

— Budur, iki adam da gəlir. 

Birinci qaraltı qoca, donqar, fikirli buryuaya oxşayırdı, o, çox 
sadə geyinmişdi, qoca adamlar kimi yavaş-yavaş yeriyirdi, görünür, 
o, ulduzlu göy altında gəzməyə çıxmışdı. 

O birisi qəşəng, biçimli, nazik, yığcam adamdı. O öz addımını 
birincinin addımlarına uydura-uydura qəsdən yavaş gedirdi, lakin 
onun bu asta yerişində çeviklik və cəldlik hiss olunurdu. Onda yırtı- 
cılıq və adamı narahat edən bir şey vardı, eyni zamanda, bütün 
siması, o zamanın ifadəsincə, “modaçı” adam olduğunu göstərirdi. 
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O, gözəl şlyapa qoymuşdu, belinə mütənasib qara sürtuk geymişdi, 
sürtuk həm yaxşı, həm də, yəqin ki, gözəl mahuddan tikilmişdi. 
Başını elə tutmuşdu ki, bunda qüvvət və zəriflik duyulurdu, alaqa- 
ranlıqda yandan onun solğun üzü görünürdü: bu çox cavan adam 
üzü idi, ağzında qızılgül tutmuşdu. Qavroş ikinci qaraltını yaxşı 
tanıyırdı: o, Monparnas idi. 

Birinci qaraltıya gəlincə, onun haqqında ancaq bir şey demək 
olardı: sir-sifətdən xoştəbiətli, qoca adama oxşayırdı. 

Qavroş elə o saat gözlərini onlara zillədi. 

Bu iki adamdan birinin o birisi haqqında, görünür, başqa niy- 
yəti vardı. Qavroş sonra nələr olacağını lap yaxşı görə bilərdi. Onun 
yatağı bunun üçün çox əlverişli idi, heç kəs də onu görmürdü. 

Monparnas belə vaxtda, belə yerdə ova çıxmışdı: bundan heç 
də yaxşı bir şey gözləmək olmazdı. Qavroşun qocaya yazığı gəldi. 

O nə etsin? İşə qarışsınmı? Bu, bir gücsüzün başqa gücsüzə 
kömək etməsi idil Monparnas buna ancaq gülərdil Qavroş lap yaxşı 
bilirdi ki, bu on səkkiz yaşlı yırtıcı, quldur bir anda həm qocanın, həm 
də onun öhdəsindən gələ bilər. 

Qavroş hələ də fikirləşirdi ki, hücum baş verdi: bu, həm qəfil- 
dən, həm də alçaqcasına hücum idi. Pələngin marala, hörümçəyin 
milçəyə olan hücumu kimi bir hücuml Monparnas birdən ağzındakı 
gülü atıb qocanın üstünə atıldı, onun yaxasından tutub sıxdı. Qav- 
roş çığırmaqdan özünü güclə saxlaya bildi. Bir an sonra bu iki 
adamdan biri o birinin altında göründü, altda qalan adam xırılda- 
yırdı, çırpınırdı, üstdəki adam daş kimi dizi ilə onun sinəsindən basır- 
dı. Ancaq məsələ Qavroşun gözlədiyi kimi olmadı: yerə basılan 
Monparnas idi, qalib gələn qoca idi. Bu hadisə Qavroşun olduğu yer- 
dən bir neçə addım kənarda baş verirdi. 

Monparnas hücum edəndə qoca özünü ayaq üstə saxlaya bildi, 
endirilən zərbəyə elə dəhşətli zərbələrlə cavab verdi ki, hücum 
edənlə hücum edilən bir anda rollarını dəyişdi. 

Qavroş öz-özünə dedi: “Bərəkallah, qocal” 

Özünü saxlaya bilməyib əl çaldı. Ancaq onun alqış səsi eşidil- 
mədi. Bu səs başları mübarizəyə qarışan, tövşüyə-tövşüyə nəfəs 
alan, bir-birinə ağır zərbələr endirən iki adamın qulağına çatmadı. 

Nəhayət, sakitlik oldu. Monparnas daha müqavimət göstər- 
mirdi. Qavroş fikirləşdi: “Yoxsa qoca onun işini bitirdi?!” 
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Qoca bircə kəlmə də danışmadı, bir dəfə də çığırmadı. Sonra 
o, bədənini dikəldib Monparnasa dedi: 

— Qalxl 

Qavroş bu sözü eşitdi. 

Monparnas ayağa qalxdı, lakin qoca onu əldən buraxmadı. Mon- 
parnasın sifəti quduz canavar kimi, miskin və acıqlı idi. 

Qavroş diqqətlə baxır, diqqətlə qulaq asırdı. O lap ürəkdən 
əylənirdi. 

Bu qayda ilə o, doğrudan da, narahat olan tamaşaçı kimi öz 
mükafatını almışdı. O belə danışıq eşitdi: qaranlıqda bu danışıq 
facianə halda səslənirdi. Qoca soruşur, Monparnas cavab verirdi. 

— Neçə yaşın var? 

— On doqquz. 

— Sən güclüsən, sağlamsan. Niyə işləmirsən? 

— İşləmək darıxdırıcı şeydir. 

— Bəs nə ilə məşğulsan? 

— Avaraçılıqla. 

— Ciddi danış. Sənin üçün bir iş düzəltmək olarmı? Nə olmaq 
istərdin? 

— Oğru. 

Onlar susdu. Elə bil ki, qoca dərin fikrə getdi. O tərpənmirdi, 
ancaq Monparnası da əlindən buraxmırdı. 

Bu cavan quldur həm qüvvətli, həm də diribaşdı, o, tələyə düş- 
müş heyvan kimi arabir cəld hərəkətlər edirdi, çırpınırdı, badalaq 
vururdu, bütün bədəni ilə çılğınca qıvrılırdı, qocanın əlindən çıxmaq 
istəyirdi. Qoca, sanki, bu şeyləri görmürdü, amiranə sakitliklə, yenil- 
məz qüvvəylə onun iki əlini bir əlində tutub durmuşdu. 

O, bir neçə dəqiqə fikirləşdi, sonra Monparnasa diqqətlə baxdı, 
onları bürüyən qaranlıq içində, təntənəli nitq söyləyirmiş kimi, səsini 
bir az ucaldaraq, sözə başladı, Qavroş Monparnasa deyilən sözlərə 
axıra kimi qulaq asdı, bunun bircə kəlməsini də buraxmadı. 

Qoca deyirdi: 

— Bala, sən öz tənbəlliyin üzündən ən ağır həyata qədəm qoyur- 
san. Sən özünə “avara” deyirsən? İşləməyə hazır oll Dəhşətli bir 
maşın var, sən onu görmüsənmi? Ona prokat dəzgahı deyirlər. 
Adam gərək ondan özünü gözləsin: qaniçən və hiyləgərdir. O maşın 
adamın ətəyindən bir balaca tutdumu, adamı tamam çəkib aparır. 


387 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


Avaraçılıq da buna oxşar bir şeydir. Nə qədər ki hələ vaxt var, dayan, 
özünü xilas etl Yoxsa işin bitdil Gözünü açıb-yumunca bir də görə- 
cəksən, maşının dişlərinə düşmüsən. Elə ki ətəyin maşının ağzına 
düşdü, daha hər şeydən ümidini kəs. İşə başla, tənbəll Dincəldiyin 
bəsdirl Əməyin dəmir əli səni tutmuşdur. Sən istəmirsən ki, 
dolanmaq üçün pul qazanasan, öz işini görəsən, öz vəzifəni yerinə 
yetirəsən? Başqaları kimi yaşamaq səni darıxdırır? Məsələ belədir! 
Sən başqa cür yaşayacaqsanl İş qanundur, kim ki ona darıxdırıcı bir 
şey kimi baxır, ondan qaçır, sonra iş onun üçün ağır cəza olacaq. 
Sən zəhmətkeş olmaq istəmirsən, onda qul olacaqsan. Zəhmət bizi 
əldən buraxırsa da, ancaq ona görə buraxır ki, sonra yenə də 
tutsun, ancaq bu dəfə başqa cür tutsun, sən onun dostu olmaq 
istəmirsən, onda qulu olacaqsan. Sən düzgünlüklə işləyib yorulmaq 
istəmirsən, onda cəhənnəmdəki günahkar bəndə kimi tər tökəcək- 
sənl Başqaları oxuyanda, xırıldayacaqsan. Sən uzaqdan, aşağıdan 
baxıb başqalarının işlədiyini görəcəksən, amma sənə elə gələcək 
ki, onlar dincəlirlər. Əkinçi, biçinçi, matros, dəmirçi sənə cənnətdə 
xoş günlər keçirən xoşbəxt adam kimi işıq içində görünəcək. Zin- 
dan gör necə işıq saçır! Kotanın dəstəyindən tutmaq, yer əkmək, 
dərz bağlamaq nə fərəhli işdirl Çay gəmisinin külək altında sərbəst 
olması onun üçün bayramdırl Amma sən, tənbəl, külüng vur, əlləş, 
hərəkət eləl Öz boyunduruğunda sürün, çünki sən artıq ən ağır 
qoşquda yüklü heyvan olmusan! Heç bir iş görməmək – bu, sənin 
məqsədinmi? Belə şey olar?! Gərək yorğunluq hiss olunmadan 
bircə həftə də, bircə gün də, bircə saat da keçməsinl Sonra bir şey 
qaldırmaq sənin üçün əzab olacaq. Hər dəqiqə əzələlərini 
sarsıdacaq. O şey ki başqaları üçün quş tükü kimi yüngül olacaq, 
sənin üçün qaya parçası kimi ağır olacaq. Ən adi şeylər sənə dik 
yoxuş kim görünəcək. Həyat sənin üçün dəhşətli bir şey olacaq. 
Gəzmək, hərəkət etmək, nəfəs almaq nə ağır iş imişl Sənə elə gələ- 
cək ki, ciyərlərin yüz girvənkədir. Buradanmı keçmək, ya oradanmı 
— bu, sənin üçün çətin həll edilən məsələ olacaq. Hər bir adam 
evdən çıxmaq istəyəndə qapını açır, küçəyə çıxır. Amma sənin üçün 
evdən çıxmaq divarı deşmək deməkdir. Küçəyə çıxmaq üçün, 
adətən, nə edirlər? Pilləkənlə enirlər, amma sən döşəkağılarını 
şüləkləyəcəksən, şüləkənləri bir-birinə düyünləyib kəndir edəcək- 
sən, sonra pəncərədən çıxacaqsan, bu kəndirlə dərin uçurum kimi 
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hündür bir yerdən enəcəksən, özü də bu necə olacaq, yağışda, 
tufanda, şiddətli küləkdə olacaq, kəndir çox qısa olsa, enmək üçün 
sənin ancaq bir imkanın qalacaq: özünü aşağı atmaql Özünü necə 
gəldi aşağı atacaqsan, ya da yanmaq təhlükəsi altında bacadan çıx- 
malı olacaqsan, yainki batmaq təhlükəsi altında ayaqyolu kanalla- 
rının içi ilə sürünəcəksən. Mən hələ deşikləri, daşları, suvaqları 
demirəm: bu deşikləri gərək gizlədəsən, daşları gərək gündə iyirmi 
dəfə çıxarasan, sonra yenə də yerinə qoyasan, suvaqları gərək öz 
döşəyində gizlədəsən. Tutaq ki, sənin qabağında qıfıl var. Şəhər 
adamının qıfıl açmaq üçün açarı olur, bunu usta düzəldir. Amma 
sənin açarın yoxdur. Sən qıfılı açmaq istəsən, məcbur olacaqsan ki, 
dəhşətli, həm də qəribə bir şey düzəldəsən. İki su pulu götürüb 
ortasından kəsəcəksən, iki lövhə edəcəksən. Hansı alətlə? Bunu 
özün ixtira edəcəksən, bu, sənin öz işindir. Sonra lövhələrin içini 
ovacaqsan, ancaq çalışacaqsan onların bayır tərəfi xarab olmasın. 
Sonra lövhələri vintlə elə düzəldəcəksən ki, onları, qutu ilə qapağı 
kimi, ağız-ağıza qoyub bağlayanda kip olsun. Bu qayda ilə bu pulu 
ayrı puldan ayırmaq mümkün olmayacaq. Nəzarətçilər üçün bu, 
ancaq iki su puldur, axı onlar həmişə sənə göz qoyacaqlar — amma 
sənin üçün balaca qutudur. Sən onda nə gizlədəcəksən? Xırdaca 
polad parçası, saat yayı, bu yayı sən diş-diş eləyəcəksən. O da 
mişar olacaq. Sancaq uzunluqda olan, sənin pulunun içində gizlə- 
dilən bu xırdaca mişarla sən kilid dilini, cəftəni, qapıya vurulan qıfılı, 
pəncərədəki dəmiri, ayağındakı dəmir halqanı mişarlayacaqsan. 
Bu qəribə, əntiqə aləti hazırladıqdan, sənət aləmində belə möcüzə, 
belə diribaşlıq, bacarıq, səbir göstərdikdən sonra sənin ixtira etdiyin 
şeyin üstü açılsa, bunun qabağında mükafatın nə olacaq? Karserl 
Bax bu, sənin gələcəyin. Tənbəllik, kef — bu ki dərin girdabdırl Heç 
bir iş görməmək — bu, insanı uçuruma aparan qərardır, sən bunu 
bilirsənmi? İşsiz-peşəsiz, cəmiyyətin hesabına yaşamaql Heç bir 
xeyir verməmək, yəni zərərli olmaql Bu ki birbaş yoxsulluq girdabına 
aparırl Vay o adamın halına ki, müftəxor olmaq istəyirl Belə adam 
iyrənc qurd olur. Hə, sən işləməyi xoşlamırsan? Sənin ancaq bir 
fikrin var: yaxşı yemək, yaxşı içmək, yaxşı yatmaq, eləmi? Belə 
olduqda sən ancaq su içəcəksən, qara çörək yeyəcəksən, quru taxta 
üstündə, qol-qıçına vurulan dəmir zəncirlərlə bir yerdə yatacaqsan, 
gecələr bu zəncirlərin soyuğunu hiss edəcəksənl Sən bu zəncirləri 
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qıracaqsan, qaçacaqsan? Çox gözəl. Sən qarnı üstündə kollar ara- 
sında sürünəcəksən, meşə heyvanları kimi ot-alaf yeyəcəksən. 
Sonra səni tutacaqlar. Səni yeraltı həbsxanaya salacaqlar, sən illərlə 
orada qalacaqsan, səni divara zəncirləyəcəklər, su içmək üçün 
qaranlıqda əlinlə su qabını axtaracaqsan, çox pis həbsxana çörəyi 
gəmirəcəksən, elə çörək ki, heç nə də ona yaxın durmaz, paxla 
yeyəcəksən, elə paxla ki, səndən qabaq onu qurd yemişdir. Zirzə- 
midə yaşayan məryəmqurdu olacaqsan. Ay bədbəxt bala, özünə 
yazığın gəlsin, axı hələ cavansan, ana qucağında yatdığından heç 
iyirmi il də keçməmişdir, yəqin, hələ anan da sağdırl Sənə and veri- 
rəm, mənim sözümə qulaq asl Sən istəyirsən ki, zərif qara mahud- 
dan paltar geyəsən, ayağında lak tufli olsun, saçın burmalanmış 
olsun, sən istəyirsən ki, saçına ətirli yağ vurasan, qadınların xoşuna 
gələsən, qəşəng olasan, eləmi? Amma sənin saçını təmiz qırxacaq- 
lar, əyninə qırmızı gödəkçə, ayağına taxta ayaqqabı geydirəcəklər. 
Sən istəyirsən üzük taxasan, amma sənin boynuna dəmir buxov 
vuracaqlar. Arvada baxsan, səni kötəkləyəcəklər. Həbsxanaya sən 
iyirmi yaşında cavan girəcəksən, amma oradan əlli yaşında qoca 
çıxacaqsan. Sən ora girəndə qırmızı yanaqlı, təravətli, parlaq gözlü, 
qəşəng dişli, gözəl saçlı gənc olacaqsan, amma oradan çıxanda 
beli bükülmüş, üzü qırışmış, dişi tökülmüş, saçı ağarmış, taqətdən 
düşmüş, dəhşətli qoca olacaqsanl Ey mənim yazıq balam, sən pis 
yoldasan, avaraçılıq sənə pis məsləhətlər verir! Ən ağır iş oğurluq- 
durl İnan mənə, tənbəllik deyilən bu əzablı işi öz üzərinə götürməl 
Dələduz olmaq asan iş deyil. Düz adam olmaq ondan çox-çox 
asandır. İndi get, mənim dediklərim haqqında fikirləşl Yaxşı, sən 
məndən nə istəyirsən? Mənim pul kisəm sənə lazımdır? Al, götür. 

Qoca Monparnası buraxdı, pul kisəsini onun əlinə qoydu. 
Monparnas elə o saat kisənin ağırlığını əlində yoxladı, adət etdiyi 
ehtiyatkarlıqla onu oğurlanmış kimi astaca sürtukunun arxa cibinə 
qoydu. 

Qoca kisəni ona verdikdən sonra döndü, yenə də sakit-sakit 
gəzməyə başladı. 

Monparnas mızıldayaraq dedi: 

— Axmaql 

Bu xoştəbiətli qoca kim idi? 

Oxucular, heç şübhəsiz, onun kim olduğunu başa düşmüşlər. 
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Monparnas qocanın get-gedə qaranlıqda gözdən itdiyinə dilxor 
halda baxırdı. Bu iş dəqiqələri onun üçün uğursuz dəqiqələr oldu. 

Qoca uzaqlaşdıqca Qavroş yaxınlaşırdı. 

Qavroş çəp-çəp hasara baxaraq, gördü ki, Maböf baba, görü- 
nür, yuxuya getmiş, hələ də oturacaqda oturmuşdur. Kolun arasın- 
dan çıxıb, sürünə-sürünə, yavaş-yavaş Monparnasa sarı getdi. Mon- 
parnas arxası ona sarı durmuşdu. Qavroş qaranlıqda görünmürdü, 
o, səssizcə Monparnasa yaxınlaşdı, əlini üsulluca onun zərif, qara 
sürtukunun dal cibinə salıb pul kisəsini çıxartdı, sonra qaranlıqda 
sürünən koramal kimi yenə də sürünə-sürünə geri qayıtdı. Monpar- 
nasın ehtiyatlı olmağa heç bir əsası yox idi, həm də ömründə birinci 
dəfə idi ki, fikrə getmişdi, buna görə də heç bir şey duymadı. Qav- 
roş Maböf baba oturan yerə gəldi, pul kisəsini çəpərin üstündən 
bağa atıb var gücü ilə qaçmağa başladı. 

Pul kisəsi Maböf babanın ayağı üstünə düşdü. Bu, onu yuxudan 
oyatdı. O əyilib düşən şeyi götürdü, heç bir şey başa düşmədi, onu 
açdı. Bu, ikigözlü kisə idi: kisənin bir gözündə bir az xırda pul, o biri 
gözündə alltı qızıl var idi. 

Cənab Maböf lap özünü itirdi, kisəni Plutarx xalanın yanına 
apardı. 

Plutarx xala dedi: 

— Bu, göydən düşüb. 
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Beşinci kitab 


SONU ƏVVƏLİ İLƏ DÖZ 
GƏLMİR 


Birinci fəsil 


QIŞLA ƏLAQƏDAR OLAN TƏKLİK 


Kozettanın dərdi dörd-beş ay bundan əvvəl çox ağır, çox şid- 
dətli olduğu halda, indi heç özü də səbəbini bilmədən yavaş-yavaş 
yüngülləşirdi. Təbiət, bahar, gənclik, ata məhəbbəti, quşların, çiçək- 
lərin şənliyi bu gənc, bu məsum qəlbə unutqanlığabənzər bir şeyin 
günü-gündən, yavaş-yavaş, damla-damla nüfuz etməsinə səbəb 
oldu. Onun qəlbindəki od, doğrudanmı, sönürdü, ya o, külləmi örtü- 
lürdü? Hər halda, əvvəllər onu yandıran, ona əzab verən şeyi 
O çox az duyurdu. 

Bir gün Marius onun yadına düşdü, o, öz-özünə dedi: “Nə qəri- 
bədir, mən daha onu düşünmürəm”. 

Elə o həftə, bağın dəmir barmaqlığı yanından keçəndə çox qəşəng 
mundirli, arı kimi incəbelli, qız yanaqlı, fabra ilə boyalı bığlı, sarı- 
şınsaçlı, mavi, dəmbərəgözlü, boşluq və həyasızlıq ifadə olunan 
gözəl girdəüzlü, əla kiverli cavan ulan zabiti gördü, onun belində 
qılınc, ağzında siqar var idi, o qətiyyən Mariusa oxşamırdı. Kozetta 
elə güman etdi ki, bu, yəqin, Babil küçəsindəki qışlada yerləşən 
polkun zabitlərindəndir. 

Ertəsi gün Kozetta onu yenə də gördü. Zabitin nə vaxt gəldiyini 
yadında saxladı. 

Bu gündən etibarən Kozetta hər gün onun buradan keçib-get- 
diyini görürdü — bu ancaq təsadüfdümü? 

Zabitin yoldaşları belə bir şey görmüşdü: bu “sahibsiz” bağda, 
rokoko üslubunda olan paslı barmaqlıqlar ardında, o qəşəng leyte- 
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nant buradan keçəndə həmişə çox sevimli bir qız olur. Bu leyte- 
nant oxucuların tanıdığı Teodül Jilnorman idi. 

Onlar leytenanta deyirdilər: 

— Bura bax, burada körpə bir qız var, sənə çox həsrətlə baxır, 
ona diqqət yetir! 

Ulan da onlara belə cavab verirdi: 

— Elə bir bu qalıbl Mənə baxan qızların hamısına durub mən 
diqqət yetirəcəyəmmişl 

Bu, elə vaxta təsadüf edirdi ki, Marius bu zaman, doğrudan da, 
məhv olmağa yaxınlaşırdı, o, dönə-dönə öz-özünə deyirdi: “Ölmə- 
mişdən əvvəl onu bircə dəfə də görəydiml” Onun arzusu yerinə yet- 
səydi və o, Kozettanı ulana baxan görsəydi, heç bir söz söyləmədən 
bağrı çatlardı. 

Burada müqəssir kimdi? Heç kəs. 

Marius o adamlardandı ki, dərdə batanda daha içindən çıxa 
bilmir, amma Kozetta dərdə batsa da, üzüb kənara çıxan adamlar- 
dandı. 

Bundan başqa, Kozetta xəyal aləminə dalan, başlı-başına bura- 
xılan qızın keçirtdiyi təhlükəli dövrü, faciə ilə qurtara bilən vəziyyəti 
keçirirdi: bu zaman tək yaşayan cavan qızın qəlbi təsadüfdən asılı 
olaraq ya mərmər sütunların başlığına, ya da meyxana dirəyinə 
sarmaşan tənək zoğlarına oxşayır. Bu tez ötüb-keçən həlledici dövr 
bütün yetim qızlar üçün — istər kasıb olsun, istər dövlətli — təhlü- 
kəlidir, çünki var-dövlət qızın özü üçün pis adam seçməsinə mane 
olmur: ali cəmiyyətdə də qız özünə tay olmayan adama ərə gedir, 
evlənmək işində qızla oğlanın bir-birinə tay olmaması məsələsi, 
əslində, ürəklərin bir-birinə tay olmaması məsələsidir. Adı-sanı, şan- 
şöhrəti, varı-dövləti olmayan cavan oğlan böyük hisslər, böyük 
ideallar məbədini öz üzərində saxlayan mərmər sütun ola bilər, lakin 
dövlətli, xudbin, təmizlənmiş çəkmələri, bəzəkli sözləri ilə fəxr edən 
kübar bir adam — əgər onun zahirinə deyil, daxilinə baxılsa, onun 
daxilinə də ancaq arvadı baxa bilər — aydın olar ki, o, azğınlıq, alçaq- 
lıq, sərxoşluq ehtiraslarına tutulmuş tamamilə boş, rəzil bir şəxsiy- 
yətdir, xalis meyxana dirəyidir. 

Kozettanın qəlbində nələr gizlənmişdi? Sakitləşmiş, ya yuxuya 
dalmış ehtirasmı, qanadlanan sevgimi, şəffaf, parlaq, lakin müəyyən 
dərinlikdə dumanlanmış qaranlıq bir şeymi? Bu qəlbin səthində 
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qəşəng zabitin surəti əks olunurdu. Lakin bu qəlbin dərinliyində, 
lap dərinliyində xatirə vardımı? Bəlkə də, vardı. Kozetta bunu bil- 
mirdi. 

Birdən qəribə hadisə baş verdi. 


İkinci fəsil 
KOZETTANIN QORXULARI 


Aprelin birinci yarısında Jan Valjan harasa getdi. Onun bəzən 
evdən getdiyi oxuculara məlumdur. O ən çoxu birgünlüyə, ya 
ikigünlüyə gedirdi. O, hara gedirdi? Bunu heç kəs, hətta Kozetta da 
bilmirdi. Ancaq bir dəfə Kozetta Jan Valianın mindiyi faytonda onu 
boş dalana qədər ötürdü, dalanın tinində “Odun dalanı” sözləri 
yazılmışdı. Jan Valjan orada fiakrdan düşdü, Kozetta elə həmin 
faytonda Babil küçəsinə, öz evlərinə qayıtdı. dan Valian, adətən, 
evdə pul olmayanda belə kiçik səyahətlərə çıxardı. 

Deməli, Jan Valjan evdə yox idi. O gedəndə demişdi: “Mən üç 
gündən sonra qayıdacağam”. 

Kozetta axşam qonaq otağında tək idi. Əylənmək üçün fisqar- 
moniyanı açdı, çala-çala oxumağa başladı. O, “Evriant”dan “Ovçu- 
lar meşədə azdıl” xorunu oxuyurdu, bu, bəlkə də, bütün musiqi 
əsərlərinin ən yaxşısı idi. Oxuyub qurtarandan sonra fikrə getdi. 

Birdən bağda kiminsə ayaq səsi eşidildi. 

Bağdakı onun atası ola bilməzdi, o, burada deyildi. Tüsen də ola 
bilməzdi, yatmışdı. Axşam saat on idi. Kozetta qonaq otağının pən- 
cərəsinə yaxınlaşdı, qulağını pəncərənin iç tərəfdən örtülən taxta 
qapısına qoydu. 

Ona elə gəldi ki, bu, kişi addımlarının səsidir — o adam kim isə, 
çox ehtiyatla gəzirdi. 

O, tez ikinci mərtəbəyə qalıb, öz otağına girdi, pəncərə qapı- 
sındakı nəfəsliyi açıb bağa baxdı. Bədirlənmiş ay görünürdü. Hava 
elə işıqlı idi ki, deyirdin lap gündüzdür. 

Bağda heç kəs yox idi. 

Kozetta pəncərəni açdı. Bağdan səs gəlmirdi. Küçəyə baxdı, 
küçə həmişəki kimi bomboşdu. 
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Kozetta elə zənn etdi ki, yanılmışdır, görünür, onun qulağına 
səs gəlmişdi. Bu, Veberin gözəl və qəmgin xorunun yaratdığı hal- 
lüsinasiya idi, həmin xor insanın gözləri önündə dərin, həm də qor- 
xunc, sirli girdablar açır, adamın qarşısında, küləkdən əsən qalın 
meşə kimi titrəyir, o xorda alaqaranlıqda tələsə-tələsə yeriyən, göz- 
dən itən ovçuların ayağı altında quru budaqların xışıltısı eşidilir. 
Kozetta daha bu barədə düşünmədi. 

Bunu da demək lazımdır ki, Kozetta öz təbiəti etibarilə qorxaq 
deyildi. Onun damarlarında qara camaata mənsub olan, sərgüzəşt 
axtaran ayaqyalın qadının qanı vardı. Unutmamalı ki, o, göyər- 
çindən daha artıq, torağaya oxşayırdı. Onun xasiyyətinin əsasını 
adamayovuşmazlıq və cəsarət təşkil edirdi. 

Ertəsi gün qaş qaralanda o, bağda gəzirdi, dumanlı fikirlər onu 
məşğul etmişdi, lakin hərdən ona elə gəlirdi ki, elə bil, dünənki 
kimi lap aydınca səs eşidir, elə bil, ondan azca kənarda, ağacların 
altında, qaranlıqda adam gəzirdi. Ancaq o düşünərək, belə nəti- 
cəyə gəldi: yırğalana-yırğalana bir-birinə dəyən iki budağın xışıltısı 
kimi heç şey ot üstündə yeriyən adamın ayaq səsini xatırlatmır, 
buna görə də qorxmadı. Burası da var ki, о heç şey görmürdü. 

Kozetta pöhrəliyin içindən çıxdı, artırmaya çatmaq üçün o ancaq 
xırdaca, yaşıl bir çəməndən keçməli idi. Evə sarı gedəndə ay arxa 
tərəfdə olduğu üçün onun kölgəsi bu yaşıl çəmənə düşdü. 

Kozetta diksinərək dayandı. 

Otun üstündə onun kölgəsi ilə yanaşı ay işığında başqa kölgə 
də vardı — bu lap aydın görünürdü, bu girdə şlyapalı kölgə onu 
daha artıq qorxutmuş, dəhşətə gətirmişdi. 

Elə bil ki, o kolun qırağında, Kozettadan iki-üç addım kənarda 
duran bir adamın kölgəsi idi. 

Bir neçə an o nə danışa bildi, nə çığıra bildi, nə adam çağıra 
bildi, nə qımıldana bildi, nə də başını çevirə bildi. 

Nəhayət, o, özünü ələ aldı, qəti hərəkətlə geri baxdı. 

Heç kəs yox idi. 

Yerə baxdı. Kölgə yox olmuşdu. 

Yenə də kola sarı qayıtdı, bütün künc-bucağı cəsarətlə gözdən 
keçirtdi, dəmir barmaqlığa kimi getdi, heç şey tapmadı. 

Onun bütün bədəni buzladı. Yoxsa bu da hallüsinasiyadır? 
Bu ola bilərmi? İki gün dalbadal? Bir dəfə olsaydı, yenə dərd yarı 
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idi, bu ikinci nə deməkdi? Xüsusilə onu təşvişə salan bir şey idi — 
bu kölgə, heç şübhəsiz, xəyal deyil. Gözə görünən xəyallar heç də 
başına şlyapa qoymur. 

Ertəsi gün dan Valian qayıtdı. Kozetta qulağına səs gəldiyini, 
gözünə kölgə göründüyünü ona danışdı. O gözləyirdi ki, atası onu 
sakitləşdirəcək, çiyinlərini sıxaraq deyəcəkdir: “Sən xırdaca səfeh 
qızsanl” 

Lakin o fikrə getdi. “Burada nəsə var”, — dedi. 

O, bir bəhanə ilə Kozettanı otaqda qoyub, bağa getdi. Bu zaman 
Kozetta gördü ki, Jan Valjan çox diqqətlə barmaqlığa baxır. 

Kozetta gecə yuxudan ayıldı, bu dəfə o, artırmanın qabağında, 
onun pəncərəsi altında kiminsə gəzdiyini lap aydınca eşitdi. Yüyü- 
rüb pəncərənin nəfəsliyini açdı. Doğrudan da, bağda bir adam 
gəzirdi, əlində də iri ağac vardı. Çağırmaq istəyirdi ki, birdən ay bu 
adamın üzünü yandan işıqlandırdı. O, Kozettanın atası idi. 

Kozetta yenə də yatağına girdi, fikirləşərək öz-özünə dedi: 
“O, yaman təşvişə düşübl” 

dan Valian o gecəni bağda keçirtdi, sonra iki gecə də bağda 
oldu. Kozetta pəncərə qapısının taxtaları arasından onu gördü. 

Yarımçıq ay üçüncü gecə gec çıxdı, bəlkə də, saat bir olardı ki, 
Kozetta atasının birdən qəhqəhə ilə güldüyünü eşitdi. Jan Valjan 
onu çağırdı: 

— Kozettal 

Kozetta cəld yatağından qalxdı. Kapotunu geyib pəncərəni 
açdı. Onun atası aşağıda, çəmənin ortasında durmuşdu. 

— Mən səni oyatdım ki, sakit olasan. Bir baxl Budur sənin 
gördüyün girdə şlyapalı xəyall 

dan Valian bunu deyib, ot üstünə düşən uzun kölgəni göstərdi: 
bu, doğrudan da, girdə şlyapalı adam qaraltısına çox oxşayırdı. 
Bu, qonşu evin taxtapuşu üstündən yüksələn üstü papaqlı dəmir 
soba borusunun kölgəsi idi. 

Kozetta da güldü, onun bütün qorxulu təsəvvürləri dağıldı. 
O, ertəsi gün atası ilə səhər yeməyi yeyərkən soba bacası xəyalla- 
rının gəzdiyi bu məşum bağı məsxərə edərək gülürdü. 

dan Valian yenə də sakitləşdi. Kozettaya gəlincə, o, hələ bir şeyi 
yaxşı ayırd etməmişdi: çəməndə kölgə gördüyü, ya belə bir kölgə- 
nin varlığını zənn etdiyi yerə soba bacasının kölgəsi düşə bilərdimi, 
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onda ay bu kölgəni sala biləcək yüksəklikdə idimi? O, öz-özünə 
soba bacasının belə qəribə şəkildə hərəkət etməsi barəsində sual 
verməmişdi: bu soba bacası cinayət etdiyi yerdə ələ keçəcəyindən 
qorxmuşdu, kölgəsinə baxılan kimi qaçıb gizlənmişdi, çünki Kozetta 
dönüb baxan kimi kölgə yox olmuşdu — Kozetta buna əmindi. Buna 
baxmayaraq, o, tamamilə sakitləşdi. Atasının göstərdiyi dəlil ona 
lap düzgün göründü, nəticə etibarilə, axşam, ya gecə kiminsə 
bağda gəzməsi fikri onun başından çıxdı. 
Lakin bir neçə gündən sonra yenə bir hadisə oldu. 


Üçüncü fəsil 
TĞSENİN İZAHATI İLƏ ZƏNGİNLƏŞMİŞDİR 


Bağda, küçəyə baxan dəmir barmaqlığın yanında daş bir otura- 
caq vardı, vələs ağacının budaqları bu oturacağı bağa baxmağa 
maraq göstərən adamların nəzərindən gizlədirdi, lakin yoldan keçən 
adam barmaqlıqlar və budaqlar arasından əlini uzatsaydı, onun əli 
daş oturacağa çatardı. 

Bir gün axşam, elə həmin aprel ayında, Jan Valjan evdə olmayan- 
da, Kozetta gün batandan sonra gəlib bu oturacaqda oturdu. Əsən 
sərin külək budaqlar arasında səslənirdi. Kozetta fikrə getdi. Heç bir 
səbəb olmadan onu kədər bürüdü, bu, axşamların gətirdiyi, bəlkə 
də, axirət sirrinin bu zaman hiss etdirdiyi qeyri-müəyyən kədərdi. 

Kim bilir, bəlkə, Fantina burada idi, bu axşam qaranlığında giz- 
lənmişdi. 

Kozetta yerindən qalxdı, şehli ot üstündə gəzə-gəzə bağı yavaş- 
yavaş dolaşdı. O, oyaqkən malxulya yuxusuna dalsa da, öz-özünə 
dedi: “Bu vaxt bağda gəzmək üçün mütləq taxta ayaqqabı geymək 
lazımdır. Yoxsa adam soyuqlaya bilər”. 

O yenə də oturacağa sarı qayıtdı. 

Oturmaq istəyəndə bayaqkı yerində böyük daş gördü — bu daş, 
heç şübhəsiz, bir az əvvəl burada yox idi. 

Kozetta daşa baxaraq, öz-özündən soruşdu: “Bu nə olan şey- 
dir?” Birdən onun ağlına bir fikir gəldi, bu fikir onu qorxutdu: o daş 
öz-özünə bura gəlməmişdir, bunu kim isə gətirib bura qoymuşdur, 
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kiminsə əli barmaqlığın dəmir çubuqları arasından bura uzanmış- 
dır. Bu dəfə onun qorxmasına əsas var — daş göz qabağında idi. 
Burada daha şübhəyə yer qalmırdı. Kozetta daşa heç əlini də 
toxundurmadı, qaçıb getdi, heç dönüb geriyə də baxmadı, evə girən 
kimi qapını kilidlədi, həyətə çıxan şüşə qapısının cəftəsini vurdu, 
pəncərə taxtasını örtdü. 

Sonra Tüsendən soruşdu: 

— Atam gəlib? 

— Xanım qız, hələ gəlməyib. 

(Biz əvvəllər Tüsenin danışanda kəkələdiyini söyləmişdik. Qoy 
oxucular bizə icazə versin, bunu bir daha göstərməyək. Fitri nöq- 
sanı eynən təqlid etmək bizi iyrəndirir). 

dan Valian düşünməyə meyil etdiyindən, axşam gəzintilərini 
xoşlardı, çox vaxt evə xeyli gec qayıdardı. 

Kozetta sözünə davam edərək dedi: 

— Tüsen, siz, heç olmasa, bağa baxan pəncərə taxtalarının bolt- 
larını yaxşı bərkidirsinizmi? Pəncərələrə dəmir cüyləri taxırsınızmı? 

— Əlbəttə, xanım qız, arxayın olunl 

Tüsen öz işini vicdanla yerinə yetirirdi. Kozetta bunu yaxşı bilsə 
də, aşağıdakı sözləri əlavə etməyə bilməzdi: 

— Axı bu ətrafda heç adam olmur! 

Tüsen onun sözünə qüvvət verdi: 

— Xanım qız, bunu lap doğru dedinizl Adamı öldürərlər, heç kəsin 
xəbəri də olmazl Bizim ağa da ki gecələri evdə qalmır. Xanım qız, 
siz heç şeydən qorxmayın, mən bütün pəncərələri lap qala qapıları 
kimi bağlayıram. Evdəkilər də ki ancaq arvad xeylağıdır. Burada 
adam tir-tir əsməyib neyləsin?! Bir özün fikirləş! Birdən gecə vaxtı 
kişilər adamın otağına soxulub əmr eləyir: “Susl” Sonra da başlayıb 
adamın başını kəsələr. Adam ölümdən çox da qorxmur, hamı ölür, 
buna əlac yoxdur, gec-tez hamı ölüb gedəcək, ancaq bu kişilərin 
adama əl atmasını duymaq pisdir. Bir də ki, yəqin, onların bıçağı 
küt olurl Ah, ilahil 

Kozetta: 

— Daha bəsdirl — dedi, — hər yeri yaxşıca bərkidin. 

Kozetta Tüsenin uydurduğu bu dəhşətli şeylərdən daha artıq 
qorxduğundanmı, ya keçən həftə gördüyü xəyalın yadına düşmə- 
sindənmi daha cəsarət edib heç bu sözləri də deyə bilmədi: “Gedin 
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bir ora baxın, orada kim isə oturacağın üstünə daş qoymuşdurl” 
O, bağa çıxan qapını açmağa qorxurdu, qorxurdu ki, “o kişilər” bir- 
dən evə girərlər. O, bütün qapıları, pəncərələri möhkəmcə bağla- 
mağı əmr etdi. Tüseni zirzəmidən tutmuş çardağa kimi, hər yeri 
gözdən keçirməyə məcbur etdi, öz otağının qapısını kilidlədi, çar- 
payının altına baxdı, sonra da yerinə girdi, ancaq pis yatdı. Bütün 
gecəni dağ kimi iri, mağaralarla dolu daş onun yuxusuna girdi. 

Səhər gün çıxanda Kozetta yuxudan ayılaraq gecəki dəhşəti 
ağır bir yuxu kimi xatırladı. Çıxan günəş adamı gecə vaxtı duyduğu 
qorxuları üzərində güldürür, həm də qorxu nə qədər ağır olsa, gülüş 
də bir o qədər fərəhli olur. Kozetta ayıldıqdan sonra öz-özünə dedi: 
“Mənim bu gözümə görünən şeylər nədir axı? Keçən dəfə bağda 
mənim qulağıma ayaq səsi gəlmişdil Sonra soba bacasının kölgə- 
sindən qorxdum! Yoxsa mən qorxaq qız olmuşam?!” Pəncərə qapı- 
ları arasından düşən, ipək pərdələri tünd-qırmızı rəngə boyayan 
gün işığı Kozettanı o qədər ürəkləndirdi ki, duyduğu bütün dəhşət- 
lər, hətta daş özü də onun təsəvvüründən silinib getdi. 

O, belə qərara gəldi: “Bağda girdə şlyapalı adam olmadığı kimi, 
oturacaqda da heç bir daş-filan yoxdur! O biri şeylər kimi, bu daş 
da mənim gözümə görünübl” 

Geyinib bağa endi, tez oturacağa sarı getdi, birdən onu soyuq 
tər basdı, daş orada idi. 

Lakin bu vəziyyət bir an davam etdi. O şey ki gecə adamı qor- 
xudur, gündüz maraq oyadır. 

Kozetta öz-özünə dedi: “Bundan qorxmaq niyə?! Baxaq görək 
burada nə varl” 

Daşı qaldırdı, daş çox ağır idi. Onun altında məktubaoxşar bir 
şey vardı. 

Bu, ağ kağızdan düzəldilmiş zərf idi. Kozetta tez onu götürdü. 
Məktubun üstündə ünvan yox idi, o birisi üzünə də möhür vurulma- 
mışdı. Zərfin ağzı yapışdırılmasa da, içi boş deyildi, içində kağız 
vardı. 

Kozetta zərfi açdı. İndi onu qorxu və maraq deyil, həyəcan bürü- 
müşdü. 

Konvertin içindən balaca dəftər çıxartdı, dəftərin səhifələri 
nömrələnmişdi, hər səhifədə çox xırda xətt ilə bir neçə sətir söz 
yazılmışdı. Kozettaya elə gəldi ki, sözlər gözəl xətt ilə yazılmışdır. 
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Kozetta məktubun ora-burasına baxdı: ad görmədi, imza da 
yox idi. Məktub kimə yazılmışdı? Görünür, Kozettaya yazılmışdır. 
Çünki onu gətirib Kozettanın oturacağı üstünə qoymuşdular. Mək- 
tub kimdəndi? Kozettaya elə gəldi ki, o, böyük bir sehrin hökmü 
altına düşmüşdür: gözünü əlində əsən məktubdan çəkmək istədi, 
göyə, küçəyə, üstünə gün düşmüş akasiya ağaclarına, qonşu evin 
taxtapuşu üstündə uçan göyərçinlərə baxdı, sonra birdən məktuba 
nəzər saldı, fikirləşdi ki, burada nələr yazıldığını bilmək lazımdır. 

Məktubda bu sözləri oxudu: 


Dördüncü fəsil 
DAŞ ALTINDA QƏLB 


Sevgi nədir? Kainatın bir məxluqda cəmləşməsi, bir məxluqun 
Tanrıya çevrilməsi — sevgi budur. 

Sevgi — mələklərin ulduzlara göndərdiyi salamdır. Qəlb eşqdən 
kədərlənəndə nə qədər həzin olurl 

Öz varlığı ilə bütün dünyanı dolduran məxluqun meydanda 
olmaması böyük boşluq əmələ gətirir! Sevilən adam Allah olur — 
bu nə doğru sözdürl Bütün varlığın atası olan Allah kainatı ruh 
üçün, sevgi üçün yaratmasaydı, sevişənlərə baxıb qibtə edərdi — bu 
çox aydın məsələdir. 

Ruhun xəyallar kaşanəsinə qədəm qoyması üçün bənövşəyi 
bantlı ağ ipək şlyapa altında görünən təbəssüm kifayətdir. 

Allah hər şeydə mövcuddur, lakin hər şey Allahın görünməsinə 
mane olur. Əşya qaranlıqdır, canlı məxluq nüfuzedilməz bir şeydir. 
Canlı məxluqu sevmək — onun ruhuna nüfuz etmək deməkdir. 

Bəzi fikirlər dua kimidir. Elə dəqiqələr olur ki, ruh bədənin vəziy- 
yətindən asılı olmayaraq diz çökür. 

Bir-birindən ayrı düşən aşiqlər min bir xülya ilə ayrılığı aldadırlar, 
lakin bu xülyalar özünə görə realdır. Bu aşiqləri görüşməyə qoy- 
murlar, onlar yazışa bilmirlər, belə olduqda onlar ünsiyyət üçün çox 
sirli vasitələr tapırlar, bir-birinə quşların nəğməsini, çiçəklərin ətrini, 
uşaqların gülüşünü, günəşin işığını, küləklərin nəfəsini, ulduzların 
şüasını — bütün dünyanı göndərirlər. Niyə də göndərməsinlər? 
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Bütün məxluqat sevgiyə xidmət üçün yaranmışdır. Sevgi öz namə- 
lərini göndərmək üçün bütün təbiəti məcbur etmək qüvvəsinə 
malikdir. 

Eh, baharl Sən mənim o qıza yazdığım məktubsanl 

Gələcək ağıldan çox-çox artıq qəlbindir. Əbədiyyəti zəbt edə 
bilən, onu dolduran yeganə şey sevgidir. Sonsuzluq tükənməzlik 
tələb edir. 

Sevgidə ruhun özündən nəsə var. Sevginin təbiəti də ruhun 
təbiətindəndir. Sevgi də ruh kimi ilahi qığılcımdır. Sevgi də ruh kimi- 
dir — nə ona batmaq, nə onu bölmək, nə də məhv etmək olar. Sevgi 
atəşdən ibarət mərkəzdir, əbədidir, namütənahidir, heç bir şey onu 
məhdudlaşdıra bilməz. Heç bir şey onu bizim qəlbimizdə söndürə 
bilməz. Biz onun lap iliyimizə qədər işləyən istiliyini duyuruq, göy- 
lərin lap dərinliyinə varan işığını görürük. 

Ey sevgil Ey məftunluql Ey bir-birini anlayan iki ruhun, bir-birinə 
təslim olan iki qəlbin, bir-birinə nüfuz edən iki baxışın duyduğu zövql 
Sən gələcəksən, elə deyilmi, ey xoşbəxtlik? Ey ikilikdə olan gəzin- 
tilər! Ey müqəddəs, fərəhli günlər! Hərdən xəyalıma belə bir şey 
gəlir: elə bil ki, arabir mələklərin həyatından dəqiqələr, anlar ayrılır, 
insan taleyi içərisindən sürətlə ötüb-keçmək üçün yerə enirlər. 

Allah bir-birini sevən iki aşiqin xoşbəxtliyinə bu xoşbəxtliyi həd- 
siz dərəcədə uzatmaqdan başqa, ayrı heç şey əlavə edə bilməz. 
Sevgi dolu həyatdan sonra seçki dolu əbədiyyət gəlir — bu, doğru- 
dan da, sevginin uzadılmasıdır, lakin sevginin bu dünyada qəlbə 
verdiyi böyük xoşbəxtliyin qüvvətini heç Allah özü də artıra bilməz. 
Allah — göyün, sevgi — insan varlığının fəzilətidir. 

Biz ulduza iki səbəbə görə baxırıq: o həm işıq saçır, həm də 
əlçatmazdır. Lakin bizim yanımızda bundan da zərif işıqsaçan bir 
halə, bundan da böyük sirr var, o da qadındırl 

Biz kim olursa olaq, elə bir şey var ki, onunla nəfəs alırıq. 
Ondan məhrum olduqda, havadan məhrum oluruq, boğuluruq, ölü- 
rük. Sevgi yoxluğundan ölmək dəhşətdir. Bu, havasızlıqdan boğu- 
lub ölməkdir. 

Sevgi iki məxluqu ilahi və müqəddəs vəhdət şəklində birləşdi- 
rərək bir-birinə bağlayanda onlar həyatın sirrini tapmış olur, indi 
onlar ancaq taleyin iki cəhəti, ruhun iki qanadıdır. Sevin, qanad- 
lanıb uçunl 
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Bir gün sizə elə gəlsə ki, yanınızdan keçən qadın işıq saçır, siz 
onda məhv oldunuz – siz sevirsiniz. Onda sizin üçün bircə yol qalır: 
onun haqqında elə inadla düşünməlisiniz ki, o da sizin haqqınızda 
düşünməyə məcbur olsun. 

Sevginin başladığı işi ancaq Allah bitirə bilər. 

Həqiqi sevgi itən əlcək üstündə məyus olur, tapılan burun yay- 
lığı üçün son dərəcə sevinir, bu sevginin öz fədakarlığı, öz ümidləri 
üçün əbədiyyətə ehtiyacı var. Sevgi həm nəhayətsiz böyük, həm 
nəhayətsiz kiçik şeydən əmələ gəlir. 

Siz daşsınızsa — maqnit olun, bitkisinizsə — mimoza olun, insan- 
sınızsa — sevgi olun. 

Sevgi heç bir şeylə kifayətlənmir. İnsan xoşbəxt oldumu – cən- 
nət istər, cənnəti əldə etdimi — səma istər. 

Ey bir-birini sevənlər, bunun hamısında sevgi var. Siz ancaq 
bu şeyləri sevgidə tapmağı bacarın. Səma kimi sevginin də bir seyri 
var, lakin sevgidə səmada olmayan daha bir şey var ki, o da zövq 
almaqdır. 

— O qız yenə Lüksemburq bağına gəlirmi? — Yox, cənab. — O qız 
günorta ibadətində bu kilsədə olurmu? — O daha bura gəlmir. — O qız 
yenə bu evdə yaşayırmı? — O, buradan köçüb getmişdir. — İndi 
o harada yaşayır? — O, öz yerini demədi. 

Öz ruhunun harada yaşadığını bilməmək insan üçün nə böyük 
müsibətdirl 

Sevgiyə uşaqlıq, başqa ehtiraslara isə dayazlıq xasdır. İnsanı 
dayazlaşdıran ehtiraslara ar olsunl İnsanı uşaq edən ehtirasa eşq 
olsunl 

Nə qəribədirl Bilirsinizmi? Mən qaranlıqdayam. Bir məxluq 
vardı, o gedəndə göyü də özü ilə apardı. 

Ah, onunla bir məqbərədə yan-yana uzanmaq, arabir zülmət 
içində bir-birimizin barmağına yavaşca toxunmaq — bu, mənim 
üçün əbədi kifayətdirl 

Siz əzab çəkirsiniz, ona görə ki, sevirsiniz. Daha bərk sevinl Sev- 
gidən ölmək sevgi ilə yaşamaq deməkdir. 

Sevinl Sayrışan ulduzlarda olan ağlasığmaz dəyişiklik bu əzabla 
birləşmişdir. İztirabın özündə məftunluq vardır. 

Ey quşların sevincil Quşlar nəğmə oxuyur, çünki onların yuvası var. 

Sevgi — cənnət havasının səmavi tənəffüsüdür. 
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Dərin duyğulu qəlblər, hikmətli ağıl sahibləri, həyatı Allah necə 
yaratmışsa, elə də qəbul edinl Bu, məchul tale üçün uzun sınaq, 
anlaşılmaz hazırlıqdır. Bu tale — həqiqi tale — məqbərənin içərisinə 
yol açan birinci pillədə insana məlum olur. Onda insanın gözünə 
nəsə görünür, insan sonu görməyə başlayır. Sonul Bu sözə diqqət 
edin. Canlılar namütənahiliyi görürlər, sonu ancaq ölülər görür. İnti- 
zar içində sevin, əzab çəkin, ümidinizi qırmayın, seyr edin, düşü- 
nün. Vay o adamın halına ki, o ancaq bədəni, şəkli, surəti sevmişdirl 
Ölüm bunların hamısını onun əlindən alacaqdır. Çalışın ruhu sevin, 
onda siz yenə də onu taparsınız. 

Küçədə çox kasıb gəncə rast gəldim, o, bir qıza vurulmuşdu. 
Köhnə şlyapa qoymuşdu, yırtıq paltar geymişdi, pencəyinin dirsəyi 
deşilmişdi, su onun ayaqqabısına dolurdu, ulduzların şüası ruhuna 
süzülürdü. 

Sevilmək nə böyük şeydirl Bundan daha böyük şey sevməkdirl 
Örək ehtirasın gücü ilə əzəmətli olur. O, özündə ancaq təmiz şeyləri 
saxlayır. O ancaq yüksək və böyük şeylərə arxalanır. Gicitkən buz 
üstündə bitə bilmədiyi kimi, nalayiq fikirlər də ürəkdə cücərə bilməz. 
Yüksək və aydın ruha kobud hisslər, ehtiraslar yol tapa bilməz! Belə 
bir ruh buludların, dünya teyflərinin, çılğınlığın, yalanın, nifrətin, şöh- 
rətin, qiylü-qalın fövqünə yüksələrək, göylərin lacivərdliyində yaşa- 
yır. Dağ zirvələri yeraltı təkanları necə hiss edirsə, o da taleyin ancaq 
ən dərin, gizlin titrəyişini hiss edir. 

Dünyada bircə nəfər də olsa sevən adam tapılmasaydı, günəş 
sönərdi. 


Beşinci fəsil 
KOZETTA MƏKTGBDAN SONRA 


Kozetta kağızı oxuduqca yavaş-yavaş xəyala dalırdı. Gözünü 
son sətirdən ayıranda gördü ki, qəşəng zabit lovğa-lovğa dəmir bar- 
maqlığın yanından ötüb-keçir — o, həmişə bu zaman burada görü- 
nürdü. Kozettaya o, çox çirkin göründü. 

O, yenə də dəftəri gözdən keçirməyə başladı. Bu şeyləri 
yazan adamın xətti ona çox gözəl göründü. Yazılar başqa-başqa 
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mürəkkəblə də olsa, bir əllə yazılmışdı. Bəzi yerdə mürəkkəbin rəngi 
solğundu, bəzi yerdə tünd-qara idi — bu da o zaman olur ki, mürək- 
kəbqabına təzə mürəkkəb tökülür, deməli, bu qeydlər ayrı-ayrı vaxt- 
da, seçilmədən, səliqəyə salınmadan kədər və iztirabla, məqsədsiz 
yazılmış təsadüfi fikirlərdi. Kozetta hələ ömründə belə şey oxuma- 
mışdı. Əlyaz- masında onun üçün qaranlıqdan çox işıq vardı. 
Bu, ona müqəddəs bir şey, məbəd təsirini bağışladı. Ona elə gəlirdi 
ki, bu sirli sətirlərdən hər biri parıldayaraq, onun qəlbinə qəribə bir 
işıq saçır. Ona verilən təlim və tərbiyədə həmişə ruhdan söhbət 
gedərdi, bircə dəfə də olsa sevgidən danışılmazdı — bu qayda ilə 
alovu xatırlamayaraq tonqaldan danışmaq olar. Bu on beş səhifəlik 
əlyazması qəfildən, həm də mülayim şəkildə bütün sevgini, qəmi, 
taleyi, həyatı, əbədiyyəti, başlanğıcı, sonu açıb ona göstərdi. Sanki, 
kiminsə yumulu əli açılaraq, birdən üstünə bir ovuc şüa atdı. 
Bu bir neçə sətirdə ehtiraslı, coşqun, alicənab, təmiz, möhkəm ira- 
dəli insan təbiətinin, həm də böyük qəmin, böyük ümidin, iztirab 
çəkən qəlbin, coşqun məftunluğun varlığını hiss etdi. Bu əlyazması 
axı nə idi? Bu, məktub idi. Bu, adsız, ünvansız, imzasız, tarixsiz, 
inadkar, lakin heç bir şey tələb etməyən məktubdu. Bu, həqiqətdən 
tərtib edilmiş müəmma, mələklərin gətirməsinə, ismətli qızın oxu- 
masına layiq sevgi xəbəri, dünya hüdudu xaricində görüş, xəyaldan 
kölgəyə göndərilmiş eşqnamə idi. Bunu yazan burada olmayan, 
yorulub əldən düşən, dinc, sanki, ölüm diyarında gizlənməyə hazır 
olan qıza taleyin sirrini, həyatın açarını və sevgi göndərən adamdı. 
Bu, qəbrə ayaq qoyan, gözlərini göyə qaldıran bir adam tərəfindən 
yazılmışdı. Kağız üzərinə səpələnən bu sətirlərə “ruhun damcıları” 
demək olardı. 

Axı bu səhifələr kimdəndi? Bunları kim yazmışdı? 

Kozetta bircə an da tərəddüd etmədi. Bunu ancaq bir adam 
yaza bilərdi: ol 

Yenə də onun qəlbinə işıq saçıldı. Bütün varlığında canlanma 
əmələ gəldi. O heç görünməmiş bir sevinc, həm də böyük həyəcan 
duydu. Bunu yazan o idil Bunu Kozettaya o yazmışdıl O, bura gəlib- 
miş! Onun əli dəmir barmaqlıq arasından bu tərəfə keçibmiş! Kozet- 
ta onu unutmağa başlayırdı, amma o, yenə də Kozettanı axtarıb 
tapdıl Heç Kozetta onu unutmuşdumu? Yox, unutmamışdı, Kozetta 
onu unutmazl Kozetta gərək dəli olaydı ki, onu bircə an da olsa 
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unudacağına inanaydı. Kozetta həmişə onu sevirdi, həmişə ona 
pərəstiş edirdi. Kozettanın qəlbindəki od küllə örtülmüşdü, bu od 
bir müddət kül altında közərib qaldı, lakin daha da dərinlərə vardı. 
Kozetta bunu aydınca görürdü, indi bu od yenə də alovlanaraq 
bütün varlığını bürüdü. Bu dəftər, elə bil ki, başqa qəlbdən qəlbinə 
düşən qığılcımdı. Kozetta yanğın əmələ gəldiyini hiss edirdi. Əlyaz- 
masının hər kəlməsini o, öz qəlbinə hopdururdu. Öz-özünə deyirdi: 
“Əlbəttəl Bu şeylərin hamısına mən bələdəml Mən əvvəllər bunları 
onun gözlərində oxumuşdum”. 

Dəftəri üçüncü dəfə oxuyub qurtaranda leytenant Teodül yenə 
də çəkməsinin mahmızları daş yolda səslənə-səslənə dəmir bar- 
maqlığın yanından keçdi. Teodülün bir də gəlməsi Kozettanı ona 
baxmağa vadar etdi. Kozettaya o, çox adi, mənasız, axmaq, boş, 
bayağı, iyrənc, həyasız, çox eybəcər adam kimi göründü. Zabit qıza 
baxaraq, gülümsəməyi özünə borc bildi. Kozetta ona baxmasından 
xəcalət çəkərək, acıqlı-acıqlı üzünü yana çevirdi. O lap məmnu- 
niyyətlə zabitin başına bir şey çırpa bilərdi. 

Kozetta qaçıb evə getdi, öz otağına girib qapını bağladı ki, əlyaz- 
masını bir də oxusun, əzbərləsin, o barədə düşünsün, xəyala dal- 
sın. Dəftəri bir də yaxşıca oxudu, öpüb qoynuna qoydu. 

İş bitdi. Kozetta yenə mələkcəsinə təmiz, böyük bir sevgiyə 
qapıldı. Yenə də onun qarşısında cənnət uçurumu açıldı. 

Bütün günü, sanki, məst oldu. O düşünmək iqtidarında deyildi, 
fikirləri pırtlaşmış yumağa oxşayırdı. O, fərziyyələr içində itib-batırdı, 
əsə-əsə qəlbində ümid gizlədirdi. Nəyə ümid edirdi? Aydın olmayan 
bir şeyə. O cəsarət edib öz-özünə heç bir şey vəd edə bilmirdi, heç 
şeydən də imtina etmək istəmirdi. Onun bənizi tez-tez ağarırdı, 
bütün bədəni gizildəyirdi. Hərdən ona elə gəlirdi ki, sanki, sayıqlayır. 
O öz-özündən soruşurdu: “Görəsən, bu, həqiqətdir?” Bunu söylər- 
kən qoynunda, paltarı altında gizlətdiyi qiymətli dəftərə əlini vurur, 
onu ürəyinə basır, bədəninə toxunduğunu hiss edirdi. Jan Valjan bu 
zaman Kozettanı görsəydi, gözlərindən böyük fərəhlə saçılan, lakin 
ona məlum olmayan sevincə baxsaydı, sarsılardı. Kozetta düşünə- 
düşünə deyirdi: “Əlbəttə, yəqin ki, odurl Bunları o, mənim üçün 
yazmışdır!” 

Kozetta dönə-dönə öz-özünə deyirdi: “Mələklərin işə qarışması, 
ilahi təsadüf nəticəsində o, mənim yanıma qayıtmışdır”. 
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Ey sevginin haldan-hala düşməsil Ey gözəl xəyallarl Bu ilahi 
təsadüf, mələklərin işə qarışması bir oğrunun o biri oğruya Fors 
həbsxanasının taxtapuşu üstündən, Şarleman həyətindən Aslan 
xəndəyinə atılan yumruca çörək parçası idi. 


Altıncı fəsil 


QOCALAR ONA GÖRƏ YAŞAYIR Kİ, VAXTINDA 
EVDƏN GETSİNLƏR 


Axşamüstü Jan Valjan gedəndən sonra Kozetta bəzənib- 
düzəndi, saçını üzünə yaraşan şəkildə darayıb düzəltdi, Когзај adi 
qaydadan bir az çox kəsilən paltarını geydi — bu paltarda qadının 
boynu, çiyinləri açıq qalır, cavan qızlar bu geyimdə “bir az ədəbsizlik” 
görürlər. Lakin burada ədəbsiz şey yox idi, əksinə, çox gözəl pal- 
tardı. Kozetta nə üçün belə bəzənirdi, bunu heç özü də bilmirdi. 

O, bir yana gedəcəkdimi? Yoxl 

Bir adammı gələcəkdi? Yoxl 

Hava qaralmağa başlayanda bağa getdi. Tüsen mətbəxdə məş- 
ğuldu, mətbəxin pəncərələri arxa həyətə baxırdı. 

Kozetta xiyabanda səssizcə gəzirdi, ağacların aşağı sallanan 
budaqlarını arabir əli ilə kənara çəkirdi. 

Bu qayda ilə gəlib oturacağa çatdı. 

Daş yenə də orada idi. 

Oturacaqda oturub, öz zərif əlini daşın üstünə qoydu, sanki, daşa 
sığal vermək, ona təşəkkür etmək istəyirdi. 

Birdən onu rəf edilməz hiss bürüdü — adam arxada birisi duran- 
da, onu heç görməyəndə də belə bir şey duyur. 

Kozetta başını çevirib ayağa qalxdı. 

O idi. 

O, başıaçıq durmuşdu. Elə bil ki, bənizi solmuşdu, sanki, arıqla- 
mışdı. Qaranlıqda qara paltarını güclə görmək olurdu. Onun gözəl 
alnı ağarırdı, gözlərini kölgə bürümüşdü. Axşamın fövqəladə sükutu 
və qaranlığı içərisində onda ölümdən və gecədən əlamət görünürdü. 
Sönən günün işığı, uçub gedən ruhun fikri onun üzünü işıqlandırırdı. 

Sanki, o, hələ xəyal deyildi, amma daha insan da deyildi. 
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Onun şlyapası bir az kənarda otun üstündə idi. 

Kozetta çığırmadı, az qaldı ki şüurunu itirsin. O, yavaş-yavaş geri 
çəkildi, çünki ona sarı cəzb olunduğunu hiss edirdi. Gələn adam 
tərpənmirdi. Onda fövqəladəlik və qəmginlik duyulurdu. Kozetta 
onun gözlərini görməsə də, baxışlarını hiss edirdi. 

Kozetta geri çəkilərkən ağaca toxundu, ona söykəndi. Bu ağac 
olmasaydı, o yıxılardı. 

Kozetta bu zaman onun səsini eşitdi — bu səsi o, hələ indiyə 
kimi eşitməmişdi. Gələn adam yarpaqların xışıltısı içərisində güclə 
ayırd edilən səslə pıçıldayırdı: 

— Məni bağışlayın, mən buradayam. Ürəyim çox qüssələndi, 
daha bu qayda ilə yaşaya bilmədim, ona görə də gəldim. Oturaca- 
ğın üstünə qoyduğumu oxudunuzmu? Məni tanıyırsınızmı? Qorxma- 
yınl Mənə baxdığınız gün yadınızdadırmı? O vaxtdan çox keçmişdir. 
Bu, Lüksemburq bağında oldu. Qladiator heykəli yanında. Oradan 
keçib getdiyiniz gün də yadınızdadırmı? Siz oradan iyunun on altı- 
sında, bir də iyulun ikisində keçdiniz. Az qalır bir il olsun. Sizi çox- 
dan görməmişəm. Mənə stul verən arvaddan soruşdum, dedi ki, sizi 
daha görməyib. Siz Qərb küçəsində təzə evdə, üçüncü mərtəbədə 
yaşayırdınız, pəncərələri də küçəyə baxırdı, görürsünüzmü, bunu da 
bilirəm. Mən sizi ötürdüm. Daha nə eləyə bilərdim? Siz oradan da 
harasa getdiniz? Bir gün Odeon tağı altında qəzet oxuyurdum, mənə 
elə gəldi ki, siz yanımdan ötüb-keçdiniz. Mən yüyürüb baxdım. Siz 
deyildiniz. Başqa bir qadındı, ancaq o da sizin şlyapanız kimi şlyapa 
qoymuşdu. Gecələr bura gəlirəm. Qorxmayın, heç kəs məni gör- 
mür. Mən yaxından sizin pəncərəyə baxmağa gəlirəm. Çox asta 
yeriyirəm ki, siz eşitməyəsiniz, çünki eşitsəniz, bəlkə də, qorxarsınız. 
Bu yaxında axşam gəlib sizin arxanızda durmuşdum, siz dönəndə 
qaçıb getdim. Bir gün də sizin oxuduğunuzu eşitdim. Mən onda xoş- 
bəxt idim. Siz otaqda oxuyanda qulaq asmağım sizə mane olmazdı, 
elə deyilmi? Bunda pis bir şey yoxdur. Elə deyilmi? Görürsünüzmü, 
siz mənim mələyimsiniz. İcazə verin, arabir gəlim. Mənə elə gəlir ki, 
bu yaxında öləcəyəm. Ah, siz bilsəydinizl Mən sizə pərəstiş edirəm. 
Məni bağışlayın. Heç bilmirəm sizə nə deyirəm. Bəlkə, sizin mənə 
acığınız tutur? Deyin görüm, siz acıqlandınızmı? 

Kozetta astadan dedi: 

— Ah, ilahil 


407 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


O, yavaş-yavaş əyilməyə başladı — sanki, ölürdü. 

Gələn adam onu tutdu. Kozetta ayaq üstə dura bilmirdi. O, nə 
etdiyini dərk etmədən Kozettanı bərk-bərk qucaqladı. O, Kozettanı 
tutsa da, özü də səndələyirdi, sanki, məst olmuşdu. Onun gözləri 
qarşısında ildırımlar çaxırdı, fikirləri harasa uçub gedirdi. Ona elə 
gəlirdi ki, dini ayini yerinə yetirir, həm də müqəddəs bir şeyi təhqir 
edir. Bununla belə, bağrına basdığı füsunkar qıza qarşı heç bir cis- 
mani ehtiras duymurdu. Sevgidən ağlını itirmişdi. 

Kozetta onun əlini götürüb, sinəsi üstə qoydu. O, Kozettanın 
qoynunda, paltarı altında gizlətdiyi kağızı hiss edərək, dili dolaşa- 
dolaşa dedi: 

— Siz məni sevirsiniz? 

Kozetta ona elə astadan cavab verdi ki, bu cavab, elə bil, güclə 
eşidiləcək ah idi. 

— Susl Sən bunu bilirsənl 

Kozetta bunu deyərək, qızarmış üzünü məst olmuş məğrur 
gəncin sinəsinə qoydu. 

Gələn adam oturacaqda əyləşdi, Kozetta da onun yanında otur- 
du. Söyləməyə daha söz yox idi. Ulduzlar göydə çıraq kimi yanırdı. 
Necə oldu ki onların dodaqları birləşdi? Necə olur ki quşlar oxuyur, 
qar əriyir, qızılgül açılır, may çiçəklənir, çılpaq ağaclar ardında, 
soyuq təpənin üstündə dan yeri ağarır? 

Bircə öpüş — bu, hər şey idi. 

Onlar diksinərək bir-birinə baxdılar — gözləri qaranlıqda parıl- 
dayırdı. 

Onlar nə axşam soyuğunu, nə soyuq daşı, nə nəm torpağı, nə 
yaş otu hiss edirdilər, onlar bir-birinə baxırdı, qəlbləri xatirələrlə dolu 
idi. Heç özləri də qollarının bir-birinə sarıldığını duymadılar. 

Kozetta ondan heç şey soruşmurdu, hətta bura necə gəldiyini, 
bu bağa necə girdiyini də düşünmürdü. Onun burada olması Kozet- 
taya çox təbii görünürdü. 

Kozetta arabir nəsə pıçıldayırdı. Gül üstündə bir damla şeh titrə- 
yən kimi, onun da dodaqlarında, sanki, ruh titrəyirdi. 

Onlar yavaş-yavaş danışmağa başladılar. Susmaq qəlbin dolu 
olduğunu göstərir — onlar indi ürəklərini boşaldırdılar. Parlaq ulduzlu, 
aydın bir gecə onları bürümüşdü. Ruh kimi təmiz olan bu iki insan 
bütün yuxularını, sevinclərini, fərəhlərini, həyəcanlarını, qəmlərini, 
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bir-birinə uzaqdan-uzağa pərəstiş etdiklərini, bir-birini görmək istə- 
diklərini, bir-birini görmədikdə ümidsiz olduqlarını açıb söylədilər. 
Onlar elə ideal yaxınlıq hiss edirdilər ki, heç bir şey bu yaxınlığı bun- 
dan daha dolğun edə bilməzdi. Buna görə də onlar ən gizlin, ən 
məxfi fikirlərini də bir-birinə danışdılar. Öz xülyalarına, təmiz ürək- 
lərinə inanaraq, sevginin, gəncliyin, hələ könüllərindən tamamilə 
silinməyən uşaqlığın yaratdığı bütün fikirləri bir-birinə nəql etdilər. 
Bu iki qəlb bir-birinə elə tez yol açdı ki, bir saatdan sonra gənc 
oğlan qızın, gənc qız oğlanın ruhuna sahib oldu. Onlar bir-birini anla- 
dılar, bir-birini cəzb etdilər, məftun etdilər. 

İkisi də bütün sözlərini deyib qurtardıqdan sonra Kozetta başını 
onun çiyninə qoyaraq soruşdu. 

— Sizin adınız nədir? 

— Marius. Bəs sizin? 

— Kozetta. 
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Altıncı kitab 


BALACA QAVROŞ 


Birinci fəsil 


KÖLƏYİN KİNLİ DƏCƏLLİYİ 


1823-cü ildən başlayaraq Monfermeyl aşxanası pozulmaq, 
yavaş-yavaş iflasa uğramaq girdabından daha artıq xırda borclar 
çirkabına yuvarlanana qədər Tenardye ilə arvadının iki oğlan uşağı 
da oldu. İndi onların iki qızı, üç oğlu vardı. Bu çox idi. 

Axırıncı uşaqlar hələ lap körpə olanda Tenardyenin arvadı onları 
lap məmnuniyyətlə başdan elədi. 

“Başdan elədi” sözü lap münasib sözdür. Bu arvadda insan təbiə- 
tinə xas olan şeylərin xırdaca bir hissəsi qalmışdı. Belə qəribə hadi- 
sə çox da nadir təsadüf edilən hadisə deyil. Tenardyenin arvadı 
marşal de la Mot-Qudankurun arvadı kimi, ancaq öz qızları üçün 
ana idi. Onun analıq hissi ancaq onlara çatırdı. Oğlan uşaqları olan- 
dan sonra o, insanlara nifrət etməyə başladı. Onun kini oğlan uşaq- 
larında son nöqtəyə çatdı, qəlbi bu uşaqların qarşısında məşum 
sıldırım kimi canlandı. Bizə məlumdur ki, onun böyük oğlundan 
zəhləsi gedirdi, kiçiklərə nifrət edirdi. Niyə? Ona görə. Bu “ona 
görə” həm dəhşətli bəhanə, həm də inkaredilməz cavabdır. Tenar- 
dyenin arvadı deyirdi: “Bu bir yığın çolma-çocuq mənə gərək deyil”. 

İndi Tenardye ilə arvadının iki balaca uşaqdan necə yaxa qur- 
tardığını, hətta bundan necə faydalandığını izah edək. 

Manyon həmin qadındı ki, iki uşağını xoştəbiətli dilnormanın 
himayəsi altına verməyə müvəffəq olmuşdu — bundan yuxarıda 
bəhs edilmişdi. Bu qadın Selestin sahilində, qədim Kiçik Kabarqa 
küçəsinin tinində yaşayırdı. O, pis adını yaxşı adla əvəz etmək üçün 
mümkün olan hər şeyə əl atmışdı. Otuz beş il bundan əvvəl yolu- 
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xucu və şiddətli krup xəstəliyi Parisin sahil məhəllələrinə çox böyük 
tələfat vermişdi, bu, hamının yadındadır. Elm, zəng tozunun faydalı 
olub-olmadığını yoxlamaq üçün həmin xəstəlikdən geniş surətdə 
istifadə etdi — bu, indi boğaza bayırdan yod sürtməklə əvəz olun- 
muş, yaxşı da nəticə vermişdir. Bu yoluxucu xəstəlik şiddət edəndə 
Manyonun bir gündə – biri səhər, biri də axşam — iki oğlan uşağı 
hələ lap körpə ikən öldü. Bu, ona böyük zərbə idi. Uşaqlar öz anası 
üçün çox qiymətli idi. Manyon ayda onlardan səksən frank gəlir 
götürürdü. Bu səksən frankı cənab dilnormanın adından onun mül- 
künü idarə edən cənab Bari səliqə ilə verirdi. Cənab Bari Siciliya 
kralı küçəsində yaşayırdı, özü də əvvəllər məhkəmə pristavı olmuş- 
du. Uşaqlar öləndən sonra bu səksən frank gəlir batırdı. Manyon 
vəziyyətdən çıxmaq üçün yol axtardı. Qaranlıq şər cəmiyyətində 
hamı bir-birinin başına nə gəldiyini bilir, bir-birinin sirrini saxlayır, 
bir-birinə kömək edir. Manyon da bu cəmiyyətin adamı idi. O, gərək 
iki uşaq tapaydı. Tenardyenin eyni yaşda, eyni cinsdə iki belə uşağı 
vardı. Manyon o uşaqları götürdü. Bu, onların hər ikisi üçün əlveriş- 
li idi. Kiçik Tenardyelər kiçik Manyonlar oldu. Manyon Selestin sahil 
küçəsindən Kloşpers küçəsinə köçdü. Parisdə bir küçədən başqa 
küçəyə köçəndə adamın şəxsiyyəti dəyişir. 

Bələdiyyə idarəsinin heç şeydən xəbəri olmadığından Manyo- 
nun öz yerini dəyişməsinə etiraz etmədi. Bu qayda ilə uşaqların 
dəyişdirilməsi məsələsi çox asan başa gəldi. Lakin Tenardye saxlan- 
mağa verdiyi uşaqları üçün ayda on frank pul tələb etdi, Manyon bu 
pulu verəcəyini vəd etdi, hətta verirdi də. Məlum şeydir ki, cənab Jil- 
norman öz borcunu yenə əvvəlki kimi yerinə yetirirdi. Hər altı aydan 
bir gəlib uşaqlara dəyirdi. O heç bir dəyişiklik hiss etmirdi. Manyon 
dönə-dönə deyirdi: “Cənab, uşaqlar sizə necə oxşayırl” 

Tenardye üçün ad dəyişmək adət etdiyi iş olduğundan fürsətdən 
istifadə edərək adını Jondret qoydu. Onun iki qızı ilə oğlu Qavroş iki 
xırdaca qardaşı olduğunu heç əməlli-başlı görməmişdilər. Yoxsulluğun 
müəyyən dərəcəsində insanı bir növ xəyal laqeydliyi bürüyür, o, canlı 
məxluqa o dünyadan çıxan bir şey kimi baxır. Ən yaxın adamlar çox 
vaxt zülmətin tutqun formaları şəklini alaraq, həyatın dumanları 
arasında güclə seçilir, çox asanlıqla gözəgörünməyən şeylərə qarışır. 

Həmin günün axşamı Tenardyenin arvadı iki körpə uşağını 
Manyona verəndə onlardan həmişəlik yaxa qurtarmaq arzusunda 
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olduğunu gizlətmirdi, eyni zamanda, vicdan əzabı çəkirdi, ya da 
özünü elə göstərirdi ki, guya, vicdan əzabı çəkir. O, ərinə dedi: “Bu 
o deməkdir ki, biz uşaqlarımızı çölə atırıql” Xudbin və duyğusuz 
adam olan Tenardye arvadının xəstələnmiş vicdanını bu sözlərlə 
müalicə etdi: “Jan-Jak Russo bundan da pis eləyib!” Tenardyenin 
arvadı indi narahat olmağa başladı: “Birdən polis idarəsi bundan 
xəbər tutdu, onda necə olar, Tenardye, de görək, o iş ki biz tutmu- 
şuq, ona icazə verilirmi?” Tenardye ona belə cavab verdi: “Hər şeyə 
icazə verilirl Heç kəs heç bir şey bilməyəcəkl Bir də o uşaqların ki 
heç bircə quruşu da yoxdur, onlarla kim maraqlanacaq?” 

Manyon, canilər aləmində, bir növ, “modaçı” qadındı. O bəzənib- 
düzənməyi xoşlardı. Onun kasıb, lakin dəbdəbə iddiası hiss olunan 
mənzilində təcrübəli bir oğru – fransızlaşmış bir ingilis qadını yaşa- 
yırdı. Parisli olan bu ingilis qadını müxtəlif adamlarla geniş əlaqə 
saxladığından özünə etibar qazanmışdı, bu etibardan istifadə edə- 
rək, kitabxana medallarının, m-l Marsın brilyantlarının oğurlanma- 
sında yaxından iştirak etmişdi. Sonralar o, məhkəmə salnaməsində 
məşhur oldu. Ona “mamzel Miss” deyirdilər. 

Manyonun əlinə düşən bu iki uşaq pis yaşamırdı. Aldığı səksən 
frankla uşaqlara qulluq eləyirdi, onların — xeyir gətirən bütün adam- 
lar kimi, qeydinə qalırdı. Onlar pis geyinmirdi, yeməkləri də pis 
deyildi, özləri də, az qala, lap “bəy balası” vəziyyətində idilər. Bu 
“ana” onlara əsl analardan yaxşı baxırdı, onlar özünü burada daha 
yaxşı hiss edirdilər. Manyon özünü “xanım” kimi göstərirdi, uşaqla- 
rın yanında oğru dilində danışmırdı. 

Bu qayda ilə bir neçə il keçdi. Tenardyenin arvadı bu işin aqi- 
bətini yaxşı görürdü. Hətta bir dəfə Manyon ona vəd etdiyi səkkiz 
frankı verəndə, o belə dedi: “Atası gərək onları oxutsun”. 

Birdən bu uşaqlar bu vaxta qədər müsibətli taleləri tərəfindən 
lazımınca himayə olunduqları halda, kobud bir şəkildə həyata tolaz- 
lanmış, müstəqil həyat sürməyə məcbur olmuşdular. 

dondretin quldurxanasında bir dəstə quldurun tutulması, bunun 
da ardınca baş verən axtarışlar, həbslər qanuni ictimai formasiya 
altında özünə yuva quran, cəmiyyət əleyhinə olan bu gizlin və mən- 
fur qüvvələr üçün böyük bədbəxtlik idi. Bu cür hadisələr zülmətlər 
dünyasında müxtəlif fəlakətlərlə nəticələnir. Tenardyenin fəlakəti 
Manyonun fəlakətinə səbəb oldu. 
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Bir gün Manyon Eponinaya Plüme küçəsi haqqında kağız verən- 
dən az sonra, polis idarəsi, heç gözlənilmədiyi halda, Kloşpers 
küçəsini əhatə etdi. Tuthatut başlandı. Manyon da, mamzel Miss də 
ələ keçdi, evdə yaşayan bütün şübhəli adamlar qurulan tora düşdü. 
Bu zaman Manyonun saxladığı uşaqlar dal həyətdə oynayırdı, onla- 
rın polis basqınından xəbəri olmadı. Evə qayıdanda gördülər ki, 
qapı bağlı, ev də bomboşdur. Qarşı tərəfdə olan çustçu onları yanı- 
na çağırdı, “anaları”nın qoyub getdiyi kağızı onlara verdi. Kağızda 
“Cənab Bari, müdir, Siciliya kralı küçəsi, Ne 8” ünvanı vardı. Çustçu, 
onlara dedi: “Siz daha burada yaşamırsınız, gedin ora. Ora lap 
yaxındadır. Sola dönəndə birinci küçədir. Bu kağızı göstərib, adam- 
lardan yolu soruşun”. 

Uşaqlar yola düşdü. Onlardan böyüyü kağızı əlində saxlayaraq, 
kiçiyin qolundan tutub aparırdı. Hava soyuqdu, uşaq soyuqdan don- 
muşdu, pis qatlanan barmaqları ilə kağızı güclə tuturdu. Kloşpers 
küçəsindən dönəndə külək şiddətlə əsərək, kağızı onun əlindən 
qoparıb aldı, hava da qaraldığından uşaq kağızı tapa bilmədi. 

Onlar küçələri başlı-başına dolaşmağa başladılar. 


İkinci fəsil 
BU FƏSİLDƏ BALACA QAVROŞ 
BOYUK NAPOLEONDAN FAYDALANIR 


Parisdə bahar vaxtı çox tez-tez adamın lap iliyinə işləyən sərt 
şimal küləyi əsir. Bu küləklər adamı tamam dondurmasa da, bərk 
üşüdür. Yaxşı havaları da pisləşdirən bu küləklər dəlik-deşikdən, ya 
da aralı qalmış qapıdan isti otağa soxulan soyuq külək təsiri bağış- 
layır. Elə bil ki, qışın qapısı bir balaca açıq qalmışdır, oradan külək 
gəlir. 1832-ci ilin yazında Avropada, bu əsrdə birinci dəfə şiddətli 
yoluxucu xəstəlik düşəndə, amansız küləklər əsir, adamın iliyinə 
qədər işləyirdi. Qışın qapısından da dondurucu qapılar açıldı. Bu, 
məqbərə qapıları idi. Bu şimal küləyində vəba xəstəliyinin nəfəsi 
duyulurdu. 

Meteoroloji nöqteyi-nəzərdən soyuq küləklərin xüsusiyyəti bu 
idi ki, onlar heç də havada böyük elektrik qüvvəsinin toplanmasına 
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mane olmurdu. Həmin o yazda tez-tez göy guruldayır, ildırım çaxır, 
tufan qopurdu. 

Bir gün axşamçağı elə şiddətli külək əsdi ki, elə bil, yanvar ayı 
geri qayıtmışdı. Şəhər camaatı yenə də isti paltar geymişdi, həmişə 
şən olan balaca Qavroş cır-cındır içində, soyuqdan tir-tir əsə-əsə 
Orm-Sen-uerve yaxınlığında, dəllək dükanı qabağında durmuşdu, 
o, sanki, heyrətdən donub qalmışdı. O haradansa əlinə keçən yun 
şaldan özünə şərf düzəldib boynuna bağlamışdı. O, mumdan düzəl- 
dilmiş açıq lifli paltar geymiş, Легаогапј | çiçəyindən çələng qoy- 
muş, pəncərədə iki kenket arasında hərlənə-hərlənə gəlib-gedənə 
baxaraq gülümsəyən gəlinə, sanki, məftun olmuşdu. Əslində, 
o, dükana göz qoymuşdu, fikirləşirdi ki, bəlkə, vitrindən bir parça 
sabun “çırpışdıra” bildi, sonra da bunu aparıb şəhər civarındakı 
dəlləyə bir su pula satdı. O çox vaxt belə sabunla özünə səhər 
yeməyi düzəldərdi. Onun belə şeylərə qabiliyyəti vardı, buna “dəl- 
ləklərin başını qırxmaq” deyirdi. 

Gəlini gözdən keçirə-keçirə, elə bir ucdan da sabuna baxa-baxa 
astadan mızıldayaraq, öz-özünə deyirdi: “Çərşənbə axşamı... Yox, 
çərşənbə axşamı deyil... Yoxsa çərşənbə axşamıdır?.. Bəlkə də, 
çərşənbə axşamıdır... Hə, çərşənbə axşamıdır”. 

O nə qədər danışdısa, bu deyilən sözlərin nəyə aid olduğu bilin- 
mədi. 

Əgər bu sözlər Qavroşun sonuncu naharına aiddirsə, bundan 
üç gün keçirdi, çünki indi cümə günü idi. 

Dəllək yaxşı qızdırılmış otağında həmişə onun yanına gələn 
müştərisinin üzünü qırxa-qırxa arabir çəp-çəp bu düşmənə, bu üşü- 
yən həyasız uşağa baxırdı — o, əllərini cibinə qoymuşdu, amma fikri, 
görünür, hardasa dolaşırdı. 

Qavroş gəlini, vitrini, vindzor sabununu hələ tədqiq edirdi ki, 
iki uşaq gəlib qorxa-qorxa qapının dəstəyini çevirdi, içəri girib, yal- 
varışdan artıq iniltiyəbənzər səslə, yazıq-yazıq pıçıldayaraq, nə isə 
dedi. Bəlkə də, onlar sədəqə istəyirdi, uşaqlardan biri o birisindən 
kiçikdi, amma hər ikisi Qavroşdan balaca idi, paltarı da tərtəmizdi. 
Onlardan birinə üzdən yeddi yaş, o birisinə beş yaş vermək olardı. 
İkisi də birdən danışırdı, sözlərini başa düşmək çətindi, çünki balaca 
ağlaya-ağlaya danışırdı, böyüyünün soyuqdan dişi dişinə dəyirdi. 
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Dəllək bərk hirsləndi, ülgücü yerə qoymayaraq, onlara sarı döndü, 
böyüyü sağ əli ilə, kiçiyi dizi ilə itələyə-itələyə bayıra çıxarıb, qapını 
bağladı: 

— Nahaq yerə otağı soyutdularl — dedi. 

Uşaqlar ağlaya-ağlaya yola düzəldi. Bu arada göy üzünü bulud 
aldı, yağış çilədi. 

Qavroş özünü onlara yetirib soruşdu: 

— Sizə nə olub, cücələr? 

Yaşca böyük uşaq dedi: 

— Biz bilmirik harada yataq. 

Qavroş buna təəccüb etdi: 

— Elə bu? Çox böyük iş olub! Bundan ötrü adam ağlayar?! 
Əcəb səfeh uşaqsınızl 

O, öz üstünlüyünü və bir az istehzalı görünüşünü mühafizə edə- 
rək, ürəyi yumşalmış rəis kimi himayəedici, mülayim ifadə ilə dedi: 

— Dalımca gəlin, ay ətcəbalalarl 

Böyük uşaq dedi: 

— Baş üstə, cənab. 

Uşaqlar dinməz-söyləməz onun ardınca getdilər. Sanki, onlar 
arxiyepiskopun ardınca gedirdilər. Onlar daha ağlamırdılar. 

Qavroş, Sent-Antuan küçəsi ilə yuxarı qalxaraq, Bastiliyaya sarı 
yönəldi. 

O gedə-gedə dönüb dəllək dükanına acıqlı-acıqlı baxdı. Sonra 
qəzəblə dedi: 

— Daşürəkli adaml Xalis quru balıqdırl Yəqin, ingilisin biridirl 

Bir küçə qızı üç uşağın, başda Qavroş olmaqla, bir-birinin ardın- 
ca getdiyini görüb qəhqəhə ilə güldü. Bu gülüş onlara qarşı edilən 
hörmətsizliyi göstərirdi. 

Qavroş: 

— Xoş gördük, hamının malı mamzell — deyərək onu salamladı. 

Bir az sonra yenə dəlləyi xatırlayaraq əlavə etdi: 

— Mən o heyvan barəsində yanılmışam, o, quru balıq deyil, göz- 
lüklü ilandırl Adə, dəllək, mən çilingər taparam, sənin quyruğuna zın- 
qırov düzəldərikl 

Dəllək onda davakarlıq hissi oyatmışdı. Arx üstündən tullanıb 
keçəndə Faustu Brokendə qarşılamağa layiq olan əlisüpürgəli, saq- 
qallı qapıçı arvadı görüb dedi: 
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— Xanım, siz həmişə öz atınıza minirsiniz? 

Elə bu anda sıçratdığı palçıqla yoldan keçən bir adamın lak 
çəkmələrini buladı. 

O adam da qəzəblə çığırdı: 

— Haramzadəl 

Qavroş büründüyü şalın arasından burnunu çıxartdı. 

— Siz iltifat buyurub kimdən şikayətlənirsiniz? 

— Sizdənl 

Qavroş birnəfəsə dedi: 

— İdarə bağlıdır, mən daha şikayət qəbul eləmirəml 

Onlar küçə ilə yuxarı qalxırdılar. Qavroş darvaza altında on üç-on 
dörd yaşlı dilənçi bir qız gördü — o, soyuqdan donmuşdu, onun pal- 
tarı elə gödəkdi ki, dizləri görünürdü. Əynindəki geyiminə görə 
o, çox böyümüşdü. Boy atdıqda belə vəziyyət də əmələ gəlir. Çılpaq- 
һа ədəbsizlik hesab edilən vaxt çatdıqda yubka boya görə qısa olur. 

Qavroş dedi: 

— Yazıq qızl Onun heç tumanı da yoxdurl Yəqin, soyuqdan lap 
donub. Tut görəkl 

Boynuna doladığı isti, yun şalı açıb dilənçi qızın soyuqdan göyər- 
miş, arıq çiyinlərinə atdı. Bu qayda ilə şərf yenə də şal oldu. 

Qız heyrətlə ona baxdı, şalı kirimişcə qəbul etdi. Yoxsul ehtiya- 
cın müəyyən dərəcəsində kütləşərək, bədxahlığa qarşı daha şika- 
yətlənmir, xeyirxahlıq üçün də təşəkkür etmir. 

Qavroşun soyuqdan dişi dişinə dəyirdi, o, heç olmasa, plaşının 
yarısını özündə saxlayan müqəddəs Martindən də bərk titrəyirdi. 

Yağış onun titrəməsindən, sanki, daha da acıqlandı, elə yağdı 
ki, elə bil, navalçadan su tökülürdü. Bədxah səmalar adama xeyir- 
xah iş üçün belə cəza verir. 

Qavroş həyəcanla dedi: 

— İş belə oldu? Bu haradan yenə başladı? Allah, belə getsə, 
mən supulu verməyəcəyəml 

O, yenə də yoluna davam etdi. 

Şal altında büzüşən dilənçi qıza baxıb əlavə etdi: 

— Hər halda, onun canı bərkdirl 

Sonra buluda baxaraq çığırdı: 

— Adamı belə aldadırlarl 

Uşaqlar özünü ona yetirməyə çalışırdılar. 
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Onlar sıx çubuqlu dəmir barmaqlıq vurulmuş çörək dükanı vit- 
rini qabağından keçirdilər, çörəyi də qızıl kimi, dəmir barmaqlıq 
ardında saxlayırlar. Qavroş dönüb uşaqlara dedi: 

— Hə, hə, balacalar, mənə baxın, siz nahar etmisiniz? 

Uşaqlardan böyüyü: 

— Cənab! – dedi. — Biz səhərdən bəri heç şey yeməmişik. 

Qavroş əzəmətlə soruşdu: 

— Deməli, sizin nə atanız var, nə ananız? 

— Xahiş edirəm, əfv edəsiniz, cənab, bizim atamız da var, 
anamız da, ancaq biz bilmirik onlar harada yaşayır. 

Qavroş mütəfəkkir idi, o, belə dedi: 

— Bəzən bilməkdən bilməmək yaxşıdır. 

Böyük uşaq sözünə davam etdi: 

— İki saatdır biz gəzirik, dirəklərin dibini axtarırıq, heç şey tap- 
mırıq. 

Qavroş: 

— Bilirəm, — dedi. — İtlər qoymurlar qalsın, hamısını basıb yeyirlər. 

Bir az susduqdan sonra əlavə etdi: 

— Bəli, deməli, biz ata-anamızı itirmişik. Bilmirik ki, nə eləyək. 
Uşaqlar, belə də şey olar?! Yaşlı adamların azması sarsaqlıqdır. 
Hə, bilirsiniz nə var? Hər halda, bir şey ötürmək lazımdır. 

Qavroş onlara daha sual vermədi. Yurdsuz-yuvasız qalmaqdan 
da adi şey varmı? 

Böyük uşaq lap uşaqlıq qayğısızlığına qayıtmış kimi, həyəcanla 
dedi: 

— Nə gülməlidirl Anam deyirdi ki, sizi bədmüşk bayramında 
müqəddəs bədmüşkün arxasınca aparacağam... 

Qavroş onun sözünü tamamladı: 

— Çubuqla döyülməyə. 

Yaşca böyük olan uşaq yenə sözə başladı: 

— Mənim anam xalis xanımdır, özü də mamzel Misslə yaşayır... 

Qavroş dedi: 

— Pah a-ton-nan yeril.. 

Birdən o dayanıb əynindəki cır-cındırın ora-burasını axtarmağa 
başladı. 

Nəhayət, o, başını qaldırdı — onun üzündə razılıq ifadəsi əvəzinə, 
təntənəli ifadə vardı. 
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— Çağalar, sakit! Axşam yeməyi üçün üçümüzə də çatar. 

Uşaqlara imkan vermədi ki, buna heyrət etsinlər, ikisini də itələ- 
yib çörəkçi dükanına saldı, cibindən tapdığı pulu piştaxtanın üstünə 
atıb çığırdı: 

— Satıcı, beş santimlik çörəkl 

Onun “satıcı” dediyi adam, əslində, dükan sahibi idi. O, çörəyə 
və bıçağa əl atdı. 

Qavroş yenə də çığırdı: 

— Satıcı, üç parça eləl — Sonra lovğa-lovğa əlavə etdi, — biz üç 
nəfərikl 

Çörəkçi bu üç uşağı diqqətlə gözdən keçirib, çovdar çörəyini 
götürdü. Qavroş bunu görüb, barmağını burnunun lap içinə soxdu, 
elə təkəbbürlə havanı burnuna çəkdi ki, elə bil, Böyük Fridrixin 
burunotu qabından burunotuya qonaq edilmişdi, sonra acıqlı-acıqlı 
çörəkçinin lap üzünə çığıraraq dedi: 

— Bunəş? 

Qavroşun bu sözünü rus, ya polyak sözü, ya da yovayların, boto- 
kudosların bu çöldən o çölə, bu çaydan o çaya çığıraraq bir-birinə 
söylədikləri davakar çağırış hesab etmək meylində olan oxuculara 
xəbərdarlıq edirik ki, bu sözü onlar (bizim oxucular) hər gün eşidirlər. 
Bu söz “bu nə şeydir” cümləsini əvəz eləyir. Çörəkçi bunu lap yaxşı- 
ca anlayaraq dedi: 

— Nə olsun ki? Bu çox yaxşı çörəkdir, ikinci növ çörəkdir. 

Qavroş sakitcə və qəzəb dolu soyuqqanlılıqla etiraz etdi: 

— Siz demək istəyirsiniz ki, dəmir daşıdır? Satıcı, ağ çörək! Lap 
ağındanl Mən adam qonaq eləyirəm. 

Çörəkçi gülümsəməyə bilmədi. Qavroşu təhqir etdiyinə peşman 
oldu və ürək yanğısı ilə uşaqlara baxdı. 

Qavroş: 

— Adə, çörəkçi, — dedi, — siz nə fikirlə bizim ölçümüzü götürdü- 
nüz? 

Onları bir-birinin üstünə qoysaydılar, bəlkə, heç bir sajen də 
olmazdı. 

Çörəkçi çörəyi kəsib Qavroşa verəndən, pulu daxıla atandan 
sonra Qavroş uşaqlara dedi: 

— Tıxışdırınl 

Uşaqlar təəccüblə ona baxdılar. 
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Qavroş güldü: 

— Hə! Bunlar hələ bu sözü başa düşmürlər, hələ böyüməyiblərl 

Sonra əlavə etdi: 

— Yeyin. 

Hərəsinə bir parça çörək verdi. 

Qavroşun fikrincə, böyük uşaq onunla söhbət eləməyə daha artıq 
layiqdi, buna görə də ona xüsusi rəğbət göstərilməlidir, onun buna 
haqqı var, o öz iştahasını təmin etmək məsələsində hər bir narahat- 
lıqdan xilas edilməlidir, buna görə də tikənin yekəsini ona verib dedi: 

— Bunu öz lülənə yapışdır. 

Çörəyin bir parçası o birilərdən balaca idi: bunu özü götürdü. 
Yazıq uşaqlar yaman acmışdı, Qavroş da elə. Onlar çörəyi təpiş- 
dirə-təpişdirə dükanda durmuşdular, çörəkçi də pulunu aldığı üçün 
indi onlara pis-pis baxırdı. 

Qavroş dedi: 

— Çıxaq küçəyəl 

Onlar yenə də Bastiliyaya sarı getdilər. 

Hərdən onlar işıq yandırılmış dükan vitrinləri qabağından keçən- 
də balaca uşaq dayanır, qaytana keçirilərək boynundan asılan xır- 
daca qalay saata baxırdı. 

Qavroş ona: 

— Sən lap səfehsənl — dedi. 

Sonra fikrə gedərək astadan mızıldandı: 

— Hər halda, uşaqlarım olsaydı, mən onlara yaxşı baxardım. 

Onlar çörəyi yeyib qurtaranda, adama qəm-qüssə gətirən Balet 
küçəsinin tininə çatmışdılar. Küçənin sonunda Fors həbsxanasının 
məşum və alçaq küçə qapısı görünürdü. Birdən kim isə dedi: 

— Bura bax, Qavroş, sənsən? 

Qavroş ona tez cavab verdi: 

— Bura bax, Monparnas, sənsən? 

Bir adam ona yaxınlaşdı — bu, doğrudan da, Monparnas idi. 
O, paltarını dəyişsə də, gözünə böyüdücü şüşə qoysa da, Qavroş 
onu tanıdı və sözünə davam edərək dedi: 

— Bir buna baxl Sənin xlamidan lap elə kəndir toxumu təpitməsi 
rəngindədir, göy gözlüyün də eynən doktor gözlüyüdür. Hər şey 
lazımi qaydadadır, bir-birinə yaraşır, inan qocanın sözünəl 

Monparnas onun sözünü kəsdi: 
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— Yavaş danış, elə bağırmal 

Qavroşu işıq yanan dükandan tez kənara çəkdi. 

O biri uşaqlar da, bir-birinin əlindən tutaraq, onların dalınca getdilər. 

Onlar gəlib bir darvazanın qaranlıq tağı altında dayandılar — indi 
onları nə yoldan keçənlər görür, nə də yağış tuturdu. Monparnas 
Qavroşdan soruşdu: 

— Bilirsən hara gedirəm? 

Qavroş dedi: 

— Zorən Merac monastırınaf, 

— Oyunbazl 

Sonra əlavə etdi: 

— Babeti tapmaq istəyirəml 

Qavroş astadan güldü: 

— Hə, o qızın adı Babetadır?l 

Monparnas səsini alçaltdı: 

— Qız deyil, kişidir. 

— Hə, sən Babeti deyirsən?l 

— Hə, Babeti deyirəm. 

— Mən elə bilirdim o, zərfə düşüb. 

Monparnas dedi: 

— Zərfi açıbl 

Monparnas Babetin Konsyerierə aparıldığını, səhərçağı həbsxa- 
nadan qaçdığını, sağa, “istintaq dəhlizinə” getmək əvəzinə, sola 
getdiyini tələsik nağıl etdi. 

Qavroş onun cəldliyinə təəccüb etdi. 

— Yamanca bic şeydirl 

Monparnas Babetin qaçması haqqında bir para şeyləri də əlavə 
etdikdən sonra sözünü belə qurtardı: 

— Bu hələ hamısı deyill 

Qavroş Monparnasa qulaq asa-asa onun əlindəki ağacı aldı, 
heç düşünmədən əlağacının dəstəyindən tutub çəkdi, bu zaman 
qılınc tiyəsi göründü. 

Tiyəni tez yerinə basaraq dedi: 

— Pa-hol Səni qoruyan adamı da öz yanınla gətirmisən, amma 
o, mülki paltar geyib. 

Monparnas göz vurdu. 
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Qavroş sözünə davam etdi: 

— Bir buna baxl Olmaya, fironlarla vuruşmaq istəyirsən? 

Monparnas laqeydcə cavab verdi: 

— Bilmək olmazl Sancaqdı da götürmüşəm, adama lazım olar. 

Qavroş təkidlə soruşdu: 

— Bu gecə nə etmək istəyirsən? 

Monparnas yenə özünü tox tutaraq, lovğa-lovğa dedi: 

— Belə də, bəzi şeylər... 

Elə o saat da söhbəti dəyişərək, həyəcanla dedi: 

— Hə, yeri gəlmişkən, qoy deyiml 

— Nə olub ki? 

— Bu günlərdə belə bir əhvalat oldu. Bir fikir ver! Bir buriuaya 
rast gəldim. O öz moizəsini, bir də pul kisəsini mənə bağışladı. Bun- 
ların hamısını qoydum cibimə. Bir dəqiqə sonra əlimi cibimə saldım, 
baxdım ki, heç nə yoxdur. 

Qavroş əlavə etdi: 

— Moizədən başqa. 

Monparnas sözünə davam etdi: 

— Bəs sən? İndi sən hara gedirsən? 

Qavroş himayəsinə götürdüyü uşaqları ona göstərdi: 

— Bu uşaqları yatırtmağa gedirəm. 

— Sən onları harada yatırdacaqsan? 

— Öz yanımda. 

— Bu “öz yanım” haradadır? 

— Öz yanımda. 

— Deməli, sənin mənzilin var? 

— Var. 

— Haradadır? 

Qavroş: 

— Fildə, — cavab verdi. 

Monparnas öz təbiəti etibarı ilə çox az təəccüblənən adamdı, 
lakin bu sözü eşidəndə qeyri-ixtiyari olaraq soruşdu: 

— Fildə? 

Qavroş öz sözünü təsdiq etdi: 

— Hə, fildəl Bunəvaki? 

Heç kəs bu dildə yazmır, amma hamı danışır, bu da həmin dilə 
aid olan sözl “Bunəvaki” “Burada nə var ki?” deməkdir. 
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Qamenin dərin mənalı sözü Monparnası sakitləşdirdi, ağlını 
başına gətirdi. Görünür, o, Qavroşun mənzili haqqında yaxşı hisslər 
duymuşdu. 

— Doğrudan dal – dedi. — Fildir, qoy fil olsun. Orada adam rahat 
ola bilər! 

Qavroş: 

— Lap yaxşıl — cavab verdi. — Ora, doğrudan da, lap əladırl Elə 
yellər də əsmir ki, körpü altındakı kimi bu başdan vurub, o başdan 
çıxsın. 

— Sən ora necə girirsən? 

— Girirəm də. 

Monparnas soruşdu: 

— Deməli, orada deşik var? 

— Əlbəttəl Bu barədə sus. Qabaq ayaqları arasında. Casuslar 
onu görməyib. 

— Sən yuxarı qalxırsan? Hə, başa düşürəm. 

— Lap adi fokusdur. Bir, iki — qurtardı getdi, adam yox olurl 

Bir az susduqdan sonra əlavə etdi: 

— Bu körpələr üçün mən nərdivan taparam. 

Monparnas qəhqəhə ilə güldü: 

— Ay sənə mən nə deyiml Sən bu çağaları haradan tapmısan? 

Qavroş adi ifadə ilə dedi: 

— Bir dəllək bunları mənə bağışladı — yadigar verdi. 

Birdən Monparnas fikrə getdi. Sonra mızıldaya-mızıldaya: 

— Sən məni çox asanlıqla tanıdın, — dedi. 

Cibindən iki balaca şey çıxartdı, bunlar pambığa sarıqlı iki lələk 
borusu idi. Bu şeylərin hərəsini burnunun bir deşiyinə soxdu. Onun 
burnu dərhal başqa şəklə düşdü. 

Qavroş: 

— Bunlar sənə yaraşır, — dedi. — İndi sən daha eybəcər görün- 
mürsən. Bunları həmişə burnunda saxla. 

Monparnas qəşəng oğlan idi, amma Qavroş istehzaçı idi. 

Monparnas: 

— Zarafatı burax, — dedi, — mən necəyəm? 

Onun səsi də tamam başqalaşdı. Monparnas bir anda elə 
dəyişdi ki, onu heç tanımaq olmurdu. Qavroş ucadan dedi: 

— Petr-ruşka oyununu göstər görəkl 
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Uşaqlar bu vaxta qədər heç şeyə əhəmiyyət vermirdilər, öz işləri 
ilə məşğuldular, burunlarını qurdalayırdılar, lakin Petruşka adını 
eşidən kimi sevinə-sevinə iftixarla gözlərini Monparnasa zillədilər. 

Təəssüf ki, Monparnas fikirli idi. 

O, əlini Qavroşun çiyninə qoydu, hər sözü qeyd edə-edə dedi: 

— Qulaq as, oğlan, gözünlə izlə, əgər mən meydanda öz doqumlal, 
öz daqımla, öz diqimlə gəzsəydim, siz də çalğı çalıb mənim üçün on 
dənə ikilik su yığsaydınız, axı mən oynardım, qoy belə olsun, bax, 
ay səfeh! Axı indi Maslennitsa? bayramı deyil. 

Bu qəribə cümlə Qavroşa ayrıca bir təsir bağışladı. Cəld döndü, 
öz xırdaca, parlaq gözləri ilə ətrafını diqqətlə süzdü, bir neçə addım 
kənarda polis nəfəri gördü — polis nəfərinin arxası onlara sarı idi. 
Birdən Qavroşun ağzından bu sözlər çıxdı: “Hə, iş belə imişl” O, dər- 
hal özünü saxladı, Monparnasın əlini sıxaraq dedi: 

— Di sağ oll Mən öz çağalarımla filin yanına gedirəm. İşdi, gecə 
sənə lazım olsam, məni orada tapa bilərsən. Mən duzxanada yaşa- 
yıram. Qapıçım yoxdur. Gələndə cənab Qavroşu soruşarsan. 

Monparnas: 

— Yaxşı, — dedi. 

Onlar ayrıldılar. Monparnas Qro meydanına, Qavroş Bastiliyaya 
getdi. Beş yaşlı uşağı qardaşı, onu da Qavroş çəkə-çəkə aparırdı. Bu 
uşaq bir neçə dəfə dönüb, uzaqlaşmaqda olan “Petr-ruşka”ya baxdı. 

Monparnas polis nəfərinin orada olduğunu anlaşılmaz bir cümlə 
ilə Qavroşa bildirmişdi. Bu cümlədə ancaq bir məxfi cəhət vardı ki, 
o da beş-altı dəfə müxtəlif şəkildə təkrar edilən “diq” hecasında idi. 
“Diq” hecası ayrıca söylənilmir, lakin məharətlə kəlməyə sarındıqda 
belə bir məna verir: “Ehtiyatlı ol, sərbəst danışmaq olmaz”. Bundan 
başqa, Monparnasın cümləsində ədəbi gözəllik də vardı, bu, Qavro- 
şun nəzərindən qaçmışdı: Mənim doqum, mənim daqım, mənim diqim. 
Tampl həbsxanası arqosunda “mənim itim, mənim bıçağım, mənim 
arvadım” deməkdir. Bunu Molyerin yazdığı, Kallonun şəkil çəkdiyi 
o böyük dövrdə nədimlər, təlxəklər çox işlədirdi. 

İyirmi il bundan əvvəl, Bastiliya meydanının cənub-şərq tərəfin- 
də, iskənənin yaxınlığında, qala həbsxanasının köhnə xəndəyi yerində 





! Doq — tt (ing.) 
2 Maslennitsa — xristianlıqdan öncəki adətlərə görə qışın yola salınması, 
baharın qarşılanması bayramı 
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qazılmış kanalın yanında qəribə bir abidə vardı. Bu abidə indi paris- 
lilərin hafizəsindən silinib getmişdir, lakin o, insan xatirində iz burax- 
mağa layiq abidədir, çünki o, “institutun üzvü, Misir ordusu baş 
komandanının” fikrini özündə təcəssüm etdirirdi. 

Biz buna “abidə” deyirik, əslində, bu, ancaq abidənin maketi 
idi. Lakin bu maket, bu gözəl qaralama, hadisələrin iki-üç şiddətli 
küləyi ilə sovrulan, hər dəfə də bu küləklərlə bizdən uzaqlara atılan 
Napoleon ideyalarının bu əzəmətli cəsədi indi tarixi abidə olmuşdu 
və sanki, öz müvəqqətiliyinə zidd olaraq bitkinləşmişdi. Bu, taxta- 
dan, daşdan düzəldilmiş, qırx fut hündürlüyündə bir fil idi, belində 
də evə oxşar qüllə vardı. Vaxtilə rəngsaz onu yaşıl rənglə rənglə- 
yibmiş, indi isə səma, yağış və zaman təzədən rəngləmiş, ona qara 
rəng çəkmişdi. Meydanın bu boş və açıq yerində həmin nəhəng 
şeyin geniş alnı, xortumu, dişləri, enli sağrısı, sütunabənzər qıçları, 
belindəki qülləsi ulduzlu, qaranlıq gecədə qorxunc, fantastik bir şey 
kimi görünürdü. O nəyi təmsil edirdi, məlum deyildi. Bu, sanki, xalq 
əzəmətinin simvolik təsviri idi. Bu, adama qəm-qüssə gətirən, qəri- 
bə, sirli, iri şeydi. Bu, Bastiliyanın gözəgörünməz kabusu yanında, 
hamının gözü qabağında göylərə yüksələn azman teyf idi. 

Xaricilər buna çox nadir hallarda gəlib baxardı, yoldan keçənlər 
isə heç baxmazdı. Bu fil ildən-ilə uçub-dağılırdı, parça-parça uçub 
sökülən suvaqların yeri onun böyürlərində iyrənc yaraya oxşayırdı. 
Salonların zərif arqosunda deyilən “edillər” onu 1814-cü ildən 
sonra unutmuşdu. Uçub dağılan, insana kədər verən bu fil öz 
yerində dayanıb durmuşdu. Onun ətrafına çəkilən hasar çürümüş- 
dü. Sərxoş sürücülər onun yan-yörəsini murdarlamışdı, onun qarnı 
çatlaq-çatlaq olmuşdu, quyruğundan karkasın dəmir çubuğu çıx- 
mışdı, ayaqları arasında hündür ot bitmişdi. Yerin üzərində yavaş- 
yavaş, həm də aravermədən yeni təbəqələr əmələ gəldiyindən, 
ərazi hiss edilmədən qalxır — filin ətrafında olan meydan da otuz il 
müddətində qalxdığından onun yeri, sanki, çuxura düşmüşdü, 
sanki, torpaq onun ayaqları altında aşağı çökmüşdü. O çirklən- 
dirilmişdi, heç kəs onun qədrini bilmirdi, adamlar ondan iyrənirdi, 
lakin o, öz qürurunu pozmurdu. O, meşşanların nəzərində eybəcər 
şeydi, mütəfəkkirlərin nəzərində kədərli idi. O, tezliklə süpürülüb 
atılacaq bir yığın zibili, eyni zamanda, tezliklə ifşa ediləcək əzəmətli 
bir şeyi xatırladırdı. 
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Yuxarıda dediyimiz kimi, gecələr onun siması dəyişirdi. Gecə — 
qaranlıqla sirdaş olan şeylərin həqiqi mühitidir. Qaranlıq düşən kimi 
qoca fil dəyişirdi, zülmətin qorxunc sükutu içərisində o, sakit və 
dəhşətli sima alırdı. Keçmişə aid olmaqla o, gecəyə aiddi. Zülmət 
azmana yaraşırdı. 

Bu kobud, kələ-kötür cüssəli, ağır, az qala, öz şəklini itirən, lakin 
gözəl və qəribə qürura malik olan, əzəmətli, sərt görünüşlü abidə indi 
daha yoxdu. İndi orada baca ilə zinətlənmiş, nəhəng sobayabənzər 
bir şey hökm-fərmadir, heç kəs də onu narahat eləmir. Bu sobaya- 
bənzər şey burjuaziya quruluşu feodal quruluşunun yerini tutan kimi 
doqquz qülləli, tutqun görkəmli Bastiliyanın yerini tutmuşdur. Soba 
üçün dövrün simvolu olmaq çox təbiidir, bu sobanın qüdrəti buxar 
qazanında gizlənib durur. Bu dövr keçib-gedir, o artıq keçib-getmiş- 
dir. Qüvvət əgər qazanda olursa, qüdrət anadan beyində olur, indi 
bunu anlamağa başlayırdılar. Başqa sözlə, dünyanı irəli aparan, onu 
öz ardınca çəkən lokomotivlər deyil, ideyalardır. Lokomotivləri ideya- 
lara qoşun, bu yaxşıdır, ancaq atı atlı hesab etməyin. 

Hər necə olsa, Bastiliya meydanına qayıdaraq, bu sözü demə- 
liyik: Fili yaradan, gipslə də olsa, böyük bir şey əldə etmişdir, soba 
bacasını yaradan isə, hətta tuncdan da çox əhəmiyyətsiz bir şey 
yaratmışdır. 

Bu soba bacasına gurultulu bir ad verərək, onu “İyul sütunu” 
adlandırmışlar. Vaxtından əvvəl doğulmuş inqilabın bu uğursuz abi- 
dəsi 1832-ci ildə hələ nəhəng bir taxta örtüklə örtülmüşdü, ətrafına 
da, fili tamamilə ayıran, geniş taxta hasar çəkilmişdi — bu “taxta 
köynəyin” yox olmasına şəxsən təəssüf edirik. 

Qavroş da öz “çağaları” ilə bura gedirdi. Meydanın bu tini uzaq- 
dan yanan bir fənərin zəif işığı ilə azca işıqlanmışdı. 

Qoy burada sizə söylədiyimiz əhvalatı kəsib bir şeyi xatırlatmağa 
icazə verilsin: qoy oxucu bilsin ki, həqiqəti təhrif etmirik. İyirmi il 
bundan əvvəl islahedici polis məhkəməsi həmin bu Bastiliya filinin 
içində bir uşaq görmüş, onu sərsəri həyat keçirmək, ictimai abidəyə 
zərər yetirmək üstündə mühakimə etmişdir. 

Bunu deyərək, sözümüzə davam edirik. 

Qavroş bu nəhəng filə yaxınlaşdıqda hədsiz dərəcədə böyük və 
hədsiz dərəcədə kiçik şeyin necə təsir bağışlayacağını duyaraq dedi: 

— Cücələr, qorxmayınl 
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Sonra o, filin ətrafına çəkilən hasarın taxtaları arasından içəri 
keçdi, uşaqların da buradan keçməsinə kömək elədi. Uşaqlar azca 
qorxsa da, Qavroşun ardınca gedir, onlara çörək verən, yatmağa 
yer tapan bu cındır paltarlı balaca teyfə etibar edirdilər. 

Hasarın dibində bir nərdivan var idi — qonşuluqda olan odun 
anbarının fəhlələri gündüz bundan istifadə edirdilər. Qavroş nərdi- 
vanı qaldırıb filin qabaq ayaqlarından birinə qoydu. Onun belə 
güclü olduğunu heç təsəvvür etmək olmazdı. Nərdivanın söykən- 
diyi yerdə — filin qarnında qara bir dəlik görünürdü. Qavroş nərdi- 
vanı və bu dəliyi öz qonaqlarına göstərib dedi: 

— Bu nərdivanla qalxın, ora girin. 

Uşaqlar qorxaraq bir-birinə baxdı. Qavroş çığırdı: 

— Çağalar, siz qorxursunuz? — sonra əlavə etdi, — bu saat görər- 
sinizl 

Filin kələ-kötür qıçını bərk-bərk qucaqladı, nərdivana heç əhə- 
miyyət verməyərək, bir anda yuxarı qalxdı. Deşiyə soxulan koramal 
kimi qara dəlikdən şütüyərək içəri girdi. Bir an sonra uşaqlar qaran- 
lığa bürünmüş dəliyin ağzında ağımtıl, donuq ləkə gördülər, bu, 
Qavroşun üzü idi. 

Qavroş çığırdı: 

— Gördünüzmü! Çağalar, indi siz də çıxın! Bura elə yaxşıdır ki... 
Özünüz görəcəksinizl — Sonra ucadan böyük uşağa dedi: 

— Əlimi sənə verərəm. 

Uşaqlar bir-birini itələyirdi. Onlar Qavroşdan həm qorxur, həm 
də ona etibar edirdilər, bir yandan da bərk yağış yağırdı. Uşaqlardan 
böyüyü cürətə gəlib nərdivanla qalxmağa başladı. Kiçiyi baxdı ki, 
qardaşı onu bu böyük heyvanın pəncələri arasında tək qoyub qalxır, 
istədi ağlasın, ancaq ağlamağa cəsarət etmədi. 

Böyük uşaq səndələyə-səndələyə pilləkənlə qalxırdı. Qılınc təlimi 
müəllimi öz şagirdinə, ya çarvadar öz qatırına hay-küylə kömək etdiyi 
kimi Qavroş da söz ilə onu ürəkləndirirdi: 

— Qorxmal 

— Bax eləl 

— Qalx, qalxl 

— Ayağını bəri qoyl 

— Oradan yapışl 

— Ürəkli oll 
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Qavroşun əli ona çatanda birdən uşağın əlindən bərk-bərk yapı- 
şıb özünə sarı çəkdi. 

— Hə, əlimə düşdün kil 

Uşaq dəliyə girdi. 

Qavroş: 

— İndi məni gözlə, — dedi. — Cənab, zəhmət çəkib əyləşin. 

O, dəliyə girdiyi kimi də dəlikdən çıxdı, meymun cəldliyi ilə filin 
qıçı ilə aşağı sürüşüb otun içinə tullandı, beş yaşlı uşağı qamarlayıb, 
nərdivanın düz ortasına qoydu, sonra onun ardından qalxmağa 
başladı. O, qalxa-qalxa çığıraraq böyük uşağa deyirdi: 

— Mən onu itələyəcəyəm, sən də özünə sarı çək. 

Bir anda uşağı itələyə-itələyə, darta-darta, qaldıra-qaldıra, çəkə- 
çəkə dəliyə soxdular, belə ki, uşaq bir də gözünü açıb özünü dəli- 
yin içində gördü, Qavroş da onun ardınca dəliyə girdi, təpiyi ilə nər- 
divanı vurub otun içinə saldı, çəpik vura-vura çığırdı: 

— Budur, gəlib çatdıq. Yaşasın general Lafayetl 

Bu sevincdən sonra əlavə etdi: 

— Hə, çağalar, indi siz mənim evimdəsinizl 

Qavroş, doğrudan da, öz evində idi. 

Ey faydasız bir şeyin heç gözlənilmədiyi halda faydalı olmasıl 
Böyük əsərlərin ehsanıl Azmanların mərhəmətil İmperator fikrini 
əks etdirən bu böyük abidə qamenlərin yuvacığı oldu. Azman, uşağı 
öz himayəsi altına aldı. Qeyimli-kecimli Бигјиајаг Bastiliya meyda- 
nından keçərkən gözlərini bərəldə-bərəldə nifrətlə onu süzür, lovğa- 
lovğa deyirdilər: “Bu nəyə lazımdır?” Bu ona görə lazımdır ki, atası, 
anası, çörəyi, paltarı, sığınacaq yeri olmayan körpə uşaqları soyuq- 
dan, qırovdan, doludan, yağışdan, qış küləyindən qorusun, gecəni 
palçıq içində qalıb xəstələnməkdən, qar üstündə yatıb ölməkdən 
xilas etsin. Bu ona görə lazımdır ki, cəmiyyətin özündən rədd etdiyi 
məsum tifillərə sığınacaq yeri versin. Bu ona görə lazımdır ki, ictimai 
günahları azaltsın. Bu, bütün qapılar üzlərinə bağlanan adamlar 
üçün açılmış zağa idi. Sanki, bu, hər yerini çirk, şiş, kif, yara basmış, 
başdan-başa qurd yemiş, gözdən düşmüş, məhv olmağa məhkum 
edilmiş, nəhəng dilənçiyəoxşar miskin, qoca, yiyəsiz bir mastodont 
idi. Elə bir dilənçi ki, yolayrıcında duraraq, keçib gedən adamlardan 
sədəqə kimi ona xoş nəzər salınmasını yalvara-yalvara xahiş edir, 
lakin onun yalvarışlarına heç kim əhəmiyyət vermir. Sanki, bu 
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dilənçinin başqa dilənçiyə — ayaqyalın gəzən, əllərini nəfəsi ilə qız- 
dıran, cır-cındır geyən, çölə atılan xörək artıqlarını yeyən, evsiz- 
eşiksiz, miskin cırtdana yazığı gəlirdi. Bax Bastiliya fili bunun üçün 
lazımdıl Napoleonun insanlar tərəfindən həqarətlə qarşılanan fikri 
Allah tərəfindən bəyənilmişdi. O şey ki ancaq şanlı ola bilərdi — 
əzəmətli oldu. İmperatora öz fikrini həyata keçirmək üçün porfir, 
tunc dəmir, qızıl, mərmər lazımdır. Allaha isə ancaq bir neçə köhnə 
taxta, bir neçə tir, bir qədər gips kifayətdi. İmperatorun dahiyanə 
fikri varmış: o istəyirmiş ki, xortumunu yuxarı qaldıran, beli qülləli, 
ətrafında ürəkaçan, can verən sular qaynadığı bu silahlı fövqəladə, 
nəhəng fildə xalqı təcəssüm etdirsin. Lakin Allah daha böyük iş 
gördü, onda körpə uşaqlara sığınacaq yeri verdi. 

Yuxarıda dediyimiz kimi, Qavroşun girdiyi dəlik bayırdan filin 
qarnı altında güclə görünürdü, özü də o qədər dar idi ki, oradan 
ancaq pişik və uşaq keçə bilərdi. 

Qavroş dedi: 

— İşə buradan başlayaq: qapıçıya deyək biz evdə yoxuq. 

Qavroş öz evinə yaxşı bələd olan adam arxayınlığı ilə qaranlığa 
baş vurub bir taxta gətirdi, taxta ilə dəliyin ağzını örtdü. 

Sonra Qavroş yenə də qaranlığa baş vurdu. Uşaqlar fosfor 
məhlulu olan şüşəyə salınan kibritin şıqqıltısını eşitdilər. O zaman 
hələ kimyəvi kibrit yox idi. O dövrdə tərəqqini Fümada çaxmağı 
təcəssüm etdirirdi. 

Birdən peyda olan işıqdan uşaqlar gözlərini qıydılar, Qavroş 
“zirzəmi siçovulu” deyilən qatranlı fitilin ucunu yandırdı. “Zirzəmi 
siçovulu” işıq verməkdən çox tüstüləyirdi, filin içərisini güclə gör- 
mək olurdu. 

Qavroşun qonaqları ətrafına baxdılar: böyük Keydelberq qapça- 
ğına salınmış bir adam və ya, daha düzgün desək, tövrat balinası- 
nın qarnında İon nələr hiss edə bilərdisə, uşaqlar da elə bir şey hiss 
edirdilər. Sanki, böyük bir skelet onların qarşısında canlanıb onları 
öz içərisinə aldı. Üst tərəfdə qaralmış, uzun bir tir vardı, tirdən hər 
iki tərəfə eyni məsafədə, həm də əyilmiş iri ağaclar uzanırdı, tir — 
skeletin bel sütunu, əyilmiş ağaclar isə qabırğaları idi, gips stalaktiti 
onlardan içalat kimi sallanırdı. Filin enli qumaş parçası kimi bir böy- 
ründən o biri böyrünə uzanan hörümçək toru onun toz basmış 
diafraqmasını təşkil edirdi. Künc-bucaqda canlı kimi görünən, iri 
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qara ləkələr gözə çarpırdı - onlar ürkək, çevik hərəkətlərlə tez-tez 
yerlərini dəyişirdi. 

Üst tərəfdən uçub tökülən şeylər filin qarın boşluğunu doldur- 
muşdu, buna görə də ora döşəmə kimi olmuşdu. 

Uşaqlardan kiçiyi böyüyünə sıxılaraq astadan dedi: 

— Bura qaranlıqdır. 

Bu sözlər Qavroşu bərk acıqlandırdı. Uşaqlar, sanki, donub qal- 
mışdı, onları mütləq bu vəziyyətdən çıxarmaq lazımdı. Qavroş çığıra- 
çığıra dedi: 

— Siz mənim başımı nə şişirdirsiniz? Olmaya, əylənmək xəyalın- 
dasınız? Olmaya, heç şeyi bəyənməyən şıltaq adamlar oyunu çıxa- 
rırsınız? Olmaya, sizə Tüilri lazımdır? Belə isə, onda siz heyvan 
deyilmisiniz? Cavab verinl Sizə xəbərdarlıq edirəm: mən sarsaq 
adam deyiləml Bir bunlara bax, guya, zərli qəfəsdən çıxıblarl 

Adam qorxanda bir az kobudluq eləmək pis olmur. Bu zaman 
kobudluq adamı sakitləşdirir. Uşaqlar Qavroşa yaxınlaşdı. 

Qavroş onların bu etimadından mütəəssir oldu, o, “sərtlikdən” 
“ata qəlbiyumşaqlığına” keçdi, söyüşü mehribanca bir ifadə ilə yum- 
şaldaraq, balaca uşağa dedi: 

— Ay səfeh, bayır qaranlıqdır. Bayırda yağış yağır, amma burada 
yağmır, bayırda hava soyuqdur, amma burada heç meh də əsmir, 
bayırda bir yığın camaat var, amma burada heç kəs yoxdur, bayırda 
heç ay da çıxmayıb, amma burada şam yanır, görürsən dəl 

Uşaqlar ətrafa cəsarətlə baxmağa başladılar, lakin Qavroş onları 
bu işlə çox məşğul olmağa qoymadı. 

Çığıraraq dedi: 

— Cəld olunl 

Onları elə yerə itələdi ki, biz ora məmnuniyyətlə “otağın ən 
mühüm yeri” deyə bilərik. 

Qavroşun yatağı orada idi. 

Qavroşun yatağı əməlli-başlı yataqdı, onun döşəyi də vardı, 
adyalı da. Yatağı taxçada idi — pərdəsi də vardı. 

Döşəyi həsirdi, adyalı qaba boz yundan toxunmuş enli, çox az 
işlənmiş təzə çul idi, özü də yaman isti idi. Bəs bu alkov nə idi? 

Alkov deyilən şey üç uzun dirəkdən ibarətdi, dirəyin ikisi qabaq- 
dan, biri dal tərəfdən yerə, yəni filin qarnına tökülmüş gips tör- 
töküntüsünə sancılmışdı, baş tərəfdən də kəndirə bağlanmışdı, bu 
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qayda ilə ehramabənzər bir şey əmələ gəlmişdi. Həmin ehramın 
üstünə latun məftilindən toxunmuş tor atılmışdı. Tor çox ustalıqla 
dəmir tellərlə dirəklərə bağlanmışdı, dirəklərin hamısını bürümüşdü. 
Aşağıdan torun üstünə, onun yerə dəyən hissəsinə bir neçə iri daş 
qoyulmuşdu, daha torun içinə girmək mümkün deyildi. Bu tor 
quşxanalarda quşlar saxlanılan yerə çəkilən adi dəmir torlardandı. 
Qavroşun yatağı bu tor altında, elə bil, qəfəs içində idi. Həmin 
şeylər hamısı bir yerdə eskimos alaçığına oxşayırdı. 

Pərdə dediyimiz də bu tor idi. 

Qavroş qabaq tərəfdən torun üstündə olan daşları kənara 
itələdi, torun ətəkləri bir-birindən aralandı. 

Qavroş komanda verdi. 

— Uşaqlar, iməkləyinl 

Öz qonaqlarını ehtiyatla qəfəsə saldı, sonra özü də sürünə- 
sürünə ora girdi, daşları öz yerinə itələyərək, torun bir-birindən 
ayrılmış ətəklərini möhkəmcə örtdü. 

Sonra üçü də həsirin üstündə uzandı. 

Uşaqlar nə qədər balaca olsalar da, bu alkovda ayaq üstə dura 
bilmirdilər. “Zirzəmi siçanı” hələ də Qavroşun əlində idi. 

— İndi köpünl — dedi. — Mən bu saat öz qəndilimi söndürəcəyəm. 

Uşaqlardan böyüyü toru göstərib soruşdu: 

— Cənab, bəs bunlar nədir? 

Qavroş lovğa-lovğa: 

— Onlar siçovuldur, — dedi. — Köpünl 

Sonra bu çağaları öyrətmək üçün bir neçə söz də əlavə etməyi 
lazım bildi: 

— Bu toru Nəbatat bağından gətirmişəm. Bunlar vəhşi heyvan- 
lardan ötrüdür. Bunlardan orada nəqədisvar (nə qədər istəsən, var), 
ancaq orada divaşlam (divardan aşmaq lazımdır), sonra pəncərə- 
dən girmək, qapının altından keçmək gərək. Bu maldan nə qədər 
istəyirsən, apar. 

Qavroş bu məlumatı verə-verə adyalın ucu ilə kiçik uşağın üstü- 
nü basdırdı. 

Balaca uşaq dili dolaşa-dolaşa dedi: 

— Nə yaxşıdırl Nə istidirl 

Qavroş adyala xoş nəzərlə baxaraq dedi: 

— Bu da Nəbatat bağındandır. Meymunlardan çırpışdırmışam. 
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Sonra böyük uşağın üstündə uzandığı qalın və çox gözəl toxun- 
muş həsiri göstərərək, əlavə etdi: 

— Bu, zürafənindir. 

Bir az susduqdan sonra sözünə əlavə etdi: 

— Bunlar hamısı heyvanlarındır. Onlardan qopartmışam. Heç 
incimədilər. Dedim ki, bunlar filə lazımdır. 

Yenə də bir az susdu, sonra dedi: 

— Divarın üstündən aşıb keçirsən, böyükləri heç saymırsan, iş 
də düzəlir. 

Uşaqlar bu cəsarətli, bacarıqlı adama qorxa-qorxa, həm də 
hörmət və təəccüblə baxırdılar. Bu da onlar kimi yurdsuz-yuvasızdı, 
onlar kimi təkdi, onlar kimi zəifdi, lakin müəyyən dərəcədə qəribə, 
hər şeyə qadir bir uşaqdı. O, bəzən qoca təlxək kimi üz-gözünü 
qırışdırsa da, ağız-burnunu əysə də, onun üzündə çox sadə, çox 
füsunkar uşaq təbəssümü canlanırdı. Bütün bu vəziyyəti ilə də Qav- 
roş onlara fövqəladə insan kimi görünürdü. 

Yaşca böyük uşaq utana-utana dedi: 

— Cənab, siz polis işçilərindən qorxmursunuz? 

Qavroş belə bir cavabla kifayətləndi: 

— Bala, “polis işçiləri” demirlər, “firon” deyirlərl 

Kiçik uşaq heyrətlə baxır, heç bir söz demirdi. O, həsirin qıraq 
tərəfində, böyük uşaq ortada yatırdı. Qavroş bir ana kimi adyalı ona 
sarı çəkdi, sonra da başını qoyduğu yerə, həsirin altına cır-cındır 
yığdı, ona balaca bir balış düzəltdi. Bunu etdikdən sonra böyük 
uşaqdan soruşdu: 

— Hə, bura necədir? 

O biri uşaq Qavroşa mələk nəzəri ilə baxaraq dedi: 

— Lap yaxşı. 

Yazıq uşaqlar təpədən-dırnağa kimi islanmışdı, indi onların 
bədəni yavaş-yavaş qızırdı. Qavroş yenə də sözə başladı: 

— Yaxşı, bayaq siz niyə ağlayırdınız? — Balacanı göstərərək əlavə 
etdi, — belə çağanın yenə də bir təhəri var, amma sənin kimi yekə 
bir adamın böyürməsi lap axmaqlıqdır, lap elə buzov kimi... 

— Axı bizim otağımız yox idi, bilmirdik hara gedək. 

Qavroş: 

— Balal “Otaq” demirlər, “öyxana” deyirlər. 

— Bir də ki, qorxurduq gecə tək qalaq. 
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— “Gecə” demirlər, “qaraxana” deyirlər. 

Uşaq: 

— Cənab, təşəkkür edirəm, — dedi. 

Qavroş yenə sözə başladı: 

— Qulaq as, gör nə deyirəm, boş şeydən ötrü zırıldamaq lazım 
deyil. Mən sizin dərdinizə qalacağam. Sən özün görəcəksən, bizim 
kefimiz lap kök olacaq. Yayda dostum Nave ilə Qlasyerə gedəcəyik, 
orada çiməcəyik, Austerlits körpüsü yanında paltaryuyan arvadları 
cinləndirmək üçün salların üstündə lümlüt oyan-buyana qaçacağıq. 
Onlar çığırırlar, hirslənirlər, heç bilirsən onlar necə gülməlidirl 
Sonra gedib adam skeletinə baxacağıq. O diridir. Yelisey çölündə- 
dir. O səfeh elə arıqdır, deyirsən lap talaşadır. Teatra gedəcəyik. 
Sizi Frederik Lemetrə aparacağam. Mənim biletim olur. Mən aktyor- 
larla tanışam. Bir kərə lap pyesdə də oynamışam. Biz onda sizin 
kimi xırdaca uşaqlardıq, kətanın altında qaçışırdıq, dəniz kimi bir 
şey əmələ gəlirdi. Mən sizi öz teatrıma düzəldərəm. Biz bir yerdə 
vəhşi adamlara baxarıq. Ancaq onlar əsl vəhşi deyillər. Onların 
əynində çəhrayı triko var, bu trikonun qırışdığı görünür. Dirsəkləri 
də ağ sapla hörmələnmişdir. Sonra da biz operaya gedərik. Pulla əl 
çalanlarla bir yerdə içəri girərik. Operada əl çalmaq işi çox yaxşı 
düzəlib. Əlbəttə, bulvara bu pulla əl çalanlarla getməzdim. Bir təsəv- 
vür elə, operada elələri var ki, onların hər birinə iyirmi su verirlər, 
ancaq bunlar səfeh adamlardır. Onlara tıxac deyirlər. Bir də biz 
gedib baxıb görəcəyik, adamların başını gilyotinlə necə kəsirlər. 
Mən sizə cəlladı göstərərəm. O, Mare küçəsində yaşayır. Adı da 
cənab Sansondur. Onun qapısında məktub salmaq üçün qutu var. 
Bəli, biz yaman kef çəkə bilərik. 

Qavroşun barmağına bir damcı qatran düşdü. Bu, onu xəyal- 
dan ayırdı. 

— Pa-hol Fitil qurtarır! Diqqət! Mən işığa ayda bir sudan artıq pul 
xərcləyə bilməyəcəyəm. Yerinə ki girdin, yatl Cənab Pol de Kokun 
romanlarını oxumağa vaxtımız yoxdur. Bir də ki, işıq bizim darva- 
zamızın arasından bayıra düşə bilər, fironlar da bunu görə bilər. 

Ancaq böyük uşaq cəsarət edib Qavroşla danışır, ona cavab 
verə bilirdi. O da qorxa-qorxa öz fikrini dedi: 

— Bir də ki, bəlimə fitildən od düşə bilər, ehtiyatlı olmaq lazımdır 
ki, ev yanmasın. 
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Qavroş onun səhvini düzəltdi: 

— “Ev yanmasın” demirlər, “dəyirmanı qurutmaq” deyirlər. 

Hava da pisləşirdi. Göy gurultuları arasından filin belində leysan 
yağışının səsi eşidilirdi. 

Qavroş dedi: 

— Yağış, səni yaman aldatdıql Evimizin ayağından su elə axır, elə 
bil, qrafindən tökülür, bunu eşidəndə adama ləzzət verir. Səfeh qış- 
dır, öz malını nahaq yerə tələf eləyir, nahaq yerə əlləşir, bizi islada 
bilməyəcək. Buna görə də qoca suçular kimi deyinir, adamın zəh- 
ləsini tökür. 

Qavroş XIX əsr filosofu kimi bu eyhamdan baş verə biləcək 
bütün nəticələri öz üzərinə götürərək, tufan haqqında cəsarətlə söy- 
lədiyi sözdən sonra elə ildırım çaxdı ki, onun işığı dəlik-deşikdən 
filin qarnına təpildi. Elə o saat da göy bərk guruldadı. Uşaqlar çığırı- 
şaraq yerlərindən elə cəld qalxdılar ki, tor az qaldı kənara düşsün. 
Qavroş üzünü cəsarətlə onlara çevirib, qəhqəhə ilə güldü. 

— Uşaqlar, sakit! Binamızı elə bərk itələməyin. Çox əntiqə göy 
gurultusudur, çox əlal Bu, sizin üçün sakitcə şığıyan ildırım deyil. 
Mərhəba, Allahl Vallah, bu, heç də Ambiqü teatrındakından pis 
düzəldilməyibl 

Bu sözdən sonra, o, dəmir toru düzəltdi, uşaqları üsulluca 
yatağa itələdi, dizlərindən basdı ki, yaxşı uzansınlar. Sonra ucadan 
dedi: 

— Allah ki öz şamını yandırdı, mən öz işığımı söndürə bilərəm. 
Cavanlar, uşaqlar gərək yatsın. Yatmamaq çox pis şeydir. Onda 
adamın ulğumu üfunət verər, ya da yaxşı cəmiyyətdə deyirlər ki, 
ağzından iy gələr. Adyala yaxşı bürününl Bu saat işığı söndürəcə- 
yəm. Hazırsınız? 

Böyük uşaq pıçıldadı: 

— Hazırıq. Mən lap rahatam. Başımın altında, elə bil, pərqu 
balışı var. 

Qavroş çığırdı: 

— “Baş” demirlər, “kəllə” deyirlər. 

Uşaqlar bir-birinə sığındı. Qavroş onları həsirin üstünə qayda ilə 
uzatdı, çulu başlarına çəkdi, sonra da vüquf sahibi olanların dilində 
əmri üçüncü dəfə təkrar etdi: 

— Köpünl – deyib fitili söndürdü. 
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İşıq sönən kimi uşaqların altında yatdığı tor qəribə təkanlardan 
titrəməyə başladı. Qəribə səslər eşidildi, elə bil ki, şey bir-birinə sür- 
tünürdü, bunun da ardınca metal səsi gəlirdi, sanki, bir çox diş və 
dırnaq mis toru gəmirirdi, eyni zamanda, kəskin civilti səsi ətrafa 
yayılırdı. 

Beşyaşlı uşaq başı üstündə bu qulaqbatırıcı səsi eşidərək, dəh- 
şətdən bədəni buzladı, dirsəyi ilə böyük qardaşını itələdi, lakin 
o, Qavroşun əmri üzrə “köpmüşdü”. Uşaq qorxudan az qaldı ki, 
ağlını itirsin, cəsarət edib Qavroşa sarı döndü, nəfəsini qısaraq, lap 
yavaşdan dedi: 

— Cənabl 

Qavroşun da gözünə yuxu gedirdi: 

— Nə var? 

— Bu səs nədir? 

— Siçovulların səsidir. 

Yenə də başını həsirin üstünə qoydu. 

Doğrudan da, filin dövrəsində yüzlərlə siçovul qaynaşırdı, bizim 
yuxarıda dediyimiz canlı qara ləkələr də bunlardı. Nə qədər ki çıraq 
yanırdı onlar xeyli kənarda durmuşdular, çıraq sönəndə, siçovulların 
mülki məqamında olan bu mağaraya qaranlıq çökəndə siçovullar, 
xoştəbiətli, nağılçı Perronun “təzə ət” dediyi şeyin iyini duyaraq, 
sürü ilə Qavroşun çadırına cumdular, çadırın lap başına qədər dır- 
maşaraq, torun məftilini gəmirməyə başladılar, sanki, yeni tipli bu 
miçətkəni dağıtmaq istəyirdilər. 

Uşaq yata bilmirdi. 

O yenə də sözə başladı. 

— Cənabl 

— Nə var? 

— Siçovul nə deməkdir? 

— Siçan deməkdir. 

Qavroşun verdiyi izahat uşağı bir az sakitləşdirdi. O, ağ siçan 
görmüşdü, siçandan qorxmurdu. Lakin o yenə də soruşdu: 

— Cənabl 

— Nə var? 

— Niyə sizin pişiyiniz yoxdur? 

Qavroş: 

— Mənim pişiyim vardı, — dedi, — bura gətirmişdim, onlar yedi. 
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Qavroşun bu ikinci izahatı birinci izahatın bağışladığı xoş təsiri 
heçə çıxartdı, uşaq yenə də qorxudan titrədi. Onlar arasında gedən 
söhbət dördüncü dəfə təkrar olundu. 

— Cənabl 

— Nə var? 

— Nəyi yedi? 

— Pişiyi. 

— Pişiyi kim yedi? 

— Siçovullar. 

— Siçanlar? 

— Hə, siçovullar. 

Deməli, buradakı siçanlar pişik yeyirmiş? Uşaq buna heyrət 
edərək, sözünə davam elədi: 

— Cənab, belə siçanlar bizi də yeyə bilərlər? 

Qavroş: 

— Əlbəttə, yeyərlər, — cavab verdi. 

Uşağın qorxusu son nöqtəyə çatdı. Lakin Qavroş bu sözləri 
əlavə etdi: 

— Qorxmal Onlar bizim yanımıza gələ bilməzlər. Bir də ki, mən 
buradayam. Al, mənim əlimdən tut. Kiri, köpl 

Qavroş əlini böyük uşağın başı üstündən uzadaraq, onun əlin- 
dən tutdu. O da Qavroşun əlinə sıxılaraq, özünü sakit hiss etdi. 
Mərdlik və qüvvətdə başqalarına keçmək kimi sirli bir xüsusiyyət var. 
Uşaqların ətrafında yenə sakitlik əmələ gəldi, onların səsi siçovulları 
hürkütmüş və qaçırtmışdı. Siçovullar bir neçə dəqiqədən sonra 
yenə qayıdıb gələndə istədikləri qədər çılğınlıq göstərə bilərdilər — 
uşaqların üçü də yuxuya getmişdi, daha heç bir şey eşitmirdilər. 

Gecə saatları axıb gedirdi. Qaranlıq böyük Bastiliya meydanını 
örtmüşdü. Yağışlı qış küləyi şiddətlə əsirdi. Keşikçilər darvazaları, 
xiyabanları, hasarları, qaranlıq bucaqları gözdən keçirir, gecə sər- 
sərilərini axtarırdılar, lakin filin yanından səssizcə keçib-gedirdilər. 
Bu bədheybət və nəhəng şey durduğu vəziyyəti pozmayaraq, göz- 
lərini qaranlığa zilləyərək, sanki, xəyala dalmışdı, sanki, o, yaxşı iş 
tutduğuna — avara düşən, yatıb yuxuya gedən üç tifili pis havadan 
qoruduğuna, insanlardan gizlətdiyinə sevinirdi. 

Aşağıda deyilənləri başa düşmək üçün bir şeyi qeyd etmək artıq 
olmaz: o zaman Bastiliyanın polis məntəqəsi meydanın o biri başında 
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idi, filin yanında baş verən hadisələri keşikçilər görə bilməzdi, səsləri 
də eşitməzdi. 

Səhər açılana yaxın bir adam Sent-Antuan küçəsindən çıxıb 
yüyürə-yüyürə meydanı keçdi, İyul sütunu barısının yanından 
döndü, hasarın taxtaları arasından içəri girdi, gəlib filin qarnı altında 
dayandı. Bu adamın üstünə lap azca işıq düşsəydi, onun başdan- 
başa islanmış paltarından bilmək olardı ki, o, bütün gecəni yağış 
altında olmuşdur. Filin qarnı altına gələndən sonra ondan qəribə 
çığırtı çıxdı — bu, insan dilinə uymayan çığırtı idi, belə səs ancaq 
tutuquşudan çıxa bilərdi. Bunu o bir də təkrar etdi. Bu çığırtıya 
təxminən belə şəkil vermək olardı: 

— Kirikikiul 

Gələn adam ikinci dəfə çığıranda filin qarnından ona cavab 
olaraq şən və aydın uşaq səsi eşidildi. 

— Buradayaml 

Elə o saat deşiyin ağzını örtən taxta kənara çəkildi. Bir uşaq deşik- 
dən çıxıb filin qıçı ilə aşağı sürüşərək, çox asanlıqla orada duran ada- 
mın qabağına endi. Bu uşaq Qavroş idi. Gələn adam da Мопрагпаза. 

“Kirikikiu” çığırtısına gəlincə, bunun, heç şübhəsiz, elə bir mənası 
vardı ki, uşaq bunu “Sən cənab Qavroşu soruşarsan” cümləsi ilə 
demək istərdi. 

Qavroş bu səsi eşidən kimi cəld yerindən qalxdı, torun ucunu 
azca kənara çəkib “alkov”dan çıxdı, sonra bu yeri daşla yaxşıca bər- 
kidərək, lükü açıb aşağı endi. 

Uşaqla kişi qaranlıqda kirimişcə bir-biri ilə qarşılaşdı. Monpar- 
nas ancaq bu sözləri dedi: 

— Sən bizə lazımsan. Gedək, bizə kömək elə. 

Uşaq başqa izahat tələb etmədi. 

— Yaxşı, — dedi. 

İkisi də, Monparnasın gəldiyi Sent-Antuan küçəsinə sarı get- 
dilər. Onlar bostançıların bir-birinin ardınca uzanıb gedən arabaları 
arasından keçərək, yeyin-yeyin gedirdilər — bostançı arabaları, adə- 
tən, gecənin bu vaxtında özlərini bazara çatdırmağa tələsirdilər. 

Bostançılar yağan selləmə yağışdan islanmamaq üçün lap göz- 
lərinə kimi paltolarına bürünərək, kahı və başqa tərəvəz yığını ara- 
sında oturub mürgü döyürdülər, yolla gedən bu qəribə adamları 
heç görmürdülər. 
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HƏBSXANADAN QAÇMAQ TƏHLÜKƏSİ 


Elə həmin gecə Fors həbsxanasında belə hadisə baş verdi. 

Tenardye biradamlıq kameraya salınsa da, Babet, Brüfon, Tüfeyli 
həbsxanadan qaçmaq üçün sözü bir yerə qoymuşdular. Monpar- 
nasın Qavroşa verdiyi məlumatdan aydın olur ki, “Babet hələ gün- 
düzdən işi hazırlayıbmış”. Monparnas onların hamısına bayırdan 
kömək etməli imiş. 

Brüfon bir ay islah kamerasında qalmaqla boş vaxtında həm 
kəndir eşmiş, həm də qaçmaq planını ətraflı düşünmüşdü. Keçmiş 
vaxtlardan bu kamera ciddi cəza yeri hesab olunurdu, dustaqlar 
burada həbsxana qayda-qanunu üzrə başlı-başına buraxılırdı. 
Bu islah kamerası dörd daş divardan, daş tavandan, sal daşlı döşə- 
mədən, səfər çarpayısından, dəmir barmaqlıq vurulmuş kiçik pən- 
cərədən, üzünə dəmir çəkilmiş qapıdan ibarətdi, özünə də “karser” 
deyirdilər. Lakin sonralar karser çox mənfur şey hesab edildi. İndi 
bu yer dəmir qapıdan, dəmir barmaqlıq vurulmuş kiçik pəncərə- 
dən, səfər çarpayısından, sal daşlı döşəmədən, daş tavandan, dörd 
daş divardan ibarətdir, özünə də “islah kamerası” deyirlər. Günorta 
vaxtı ora azca işıq düşür. Yuxarıda verilən izahatdan karserlərin əlve- 
rişli olmadığı aydın göründü, lakin karserlərin əlverişli olmaması 
onların karser olmasında deyil. İşləməyə məcbur edilməli olan 
adamlara burada düşünməyə imkan verilir, karserlərin əlverişli olma- 
ması bundadır. 

Bəli, Brüfon ətraflı düşündü, islah kamerasından çıxanda kən- 
diri də götürüb apardı. Onu Şarleman həyəti üçün çox təhlükəli bir 
adam hesab edildiyindən, aparıb Yeni binaya saldılar. Yeni binada 
onun birinci əldə etdiyi şey Tüfeyli, ikinci — mismar oldu. Tüfeyli 
cinayət deməkdi, mismar azadlıq deməkdi. 

Brülon haqqında tam bir təsəvvür əldə etmək vaxtı gəlib çat- 
mışdır. Üzdən o, cılız görünürdü. O, qəsdən özünü süst göstərirdi, 
incə düşünülmüş bu məsələlərdə onun müəyyən məqsədi vardı. 
O, nəzakətli, zirək, ağlıbaşında bir adamdı, eyni zamanda, mehriban 
baxışlı, sərt təbəssümlü, təcrübəli bir oğru idi. Onun baxışı iradəsini, 
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təbəssümü isə təbiətini ifadə edirdi. O, öz sənətinin ilk təcrübələrini 
taxtapuşlar üzərində aparmışdı, “qurşunqoparanlar” ustalığına çox 
yeniliklər gətirmişdi: onlar “öküz qovuğu” deyilən üsulla yağış novu- 
nu kəsərək evlərin taxtapuşlarını soyurlar. 

Təyin edilən gün qaçmaq üçün çox əlverişli bir gün idi, çünki 
taxtapuş döşəyənlər bu zaman həbsxananın şifer döşənmiş damının 
bir hissəsini söküb təzələyirdilər. İndi Sen-Bernar həyəti Şarleman 
və Sen-Lüli həyətindən tamamilə ayrı deyildi. Yuxarılara taxta-şalban 
və nərdivan gətirilmişdi, başqa sözlə, azadlığa çıxmaq üçün körpü- 
lər salınmış, pillələr qoyulmuşdu. 

Yeni bina dünyada ən köhnə, ən çox çatlamış bina idi, həbsxa- 
nanın da ən zəif yeri bura idi. Divarlar rütubətdən elə quzulayıb 
tökülmüşdü ki, qübbələrə taxta vurmaq lazım gəlmişdi, çünki ora- 
dan daş qopur, birbaş dustaqların çarpayısı üstə düşürdü. Yeni bina 
belə köhnə olsa da, həbsxana müdiriyyəti səhv edərək, həbsxana 
dilində “ən təhlükəli” dustaq deyilən ən nadinc dustaqları bura salırdı. 

Yeni bina dörd ümumi kameradan, bir də “Azad hava” deyilən 
çardaq hissəsindən ibarətdi. Kameralar bir-birinin üstündə idi. Yəqin 
ki, de la Fors hersoqlarının mətbəx bacası olan enli bir soba bacası 
lap aşağıdan başlayaraq, dörd mərtəbənin dördündən də keçib- 
gedir, hər kameranı iki yerə bölərək, taxtapuşdan yuxarı qalxırdı. 
Kameralar da yastılaşmış sütuna oxşayırdı. 

Tüfeyli və Brüfon bir kamerada olurdu. Ehtiyat edərək onları 
aşağı mərtəbəyə salmışdılar. Təsadüfən baca onların yatağının baş 
tərəfinə düşmüşdü. 

Tenardye onların üstündə, çardaqda, “Azad hava” deyilən 
yerdə idi. 

Yoldan ötən bir adam yanğınçılar qışlası yanından keçərək, 
Müqəddəs Yekaterina Zəmisi küçəsində, hamam darvazası qaba- 
ğında dayansa, bir həyət görəcəkdi. Həyətdə çiçək və kol əkilmiş 
çoxlu qutu vardır. Həyətin dib tərəfində Jan-Jakın kənd xülyalarını 
təcəssüm etdirən, yaşıl pəncərəli, iki balaca ağ rotonda! nəzərə çar- 
pır. Təxminən, on il bundan əvvəl bu rotondanın dal tərəfindən 
hündür, qara, qorxunc, çılpaq divar yüksəlirdi, bu balaca ev həmin 
divarın lap dibində idi. Fors həbsxanasının keşikçilər yolu da bu 
divarın o biri üzündə idi. 
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Rotondanın arxasında olan bu divar Berkenin arxasında görü- 
nən Miltonu xatırladırdı. 

Bu divar nə qədər hündür olsa da, onun o tərəfində ondan da 
hündür, ondan da qara bir taxtapuş görünürdü. Bu, yeni binanın 
taxtapuşu idi. Orada dəmir barmaqlıq vurulmuş dörd kiçik çardaq 
pəncərəsi gözə çarpırdı. Bunlar “Azad hava”nın pəncərələri idi. 
Taxtapuşdan bir baca qalxırdı, bu, ümumi kameralardan keçən 
baca idi. 

“Azad hava” deyilən Yeni binanın çardağı ayrı-ayrı mansardlara 
bölünmüş böyük bir anbara oxşayırdı. Mansardların pəncərələrinə 
üçqat dəmir barmaqlıq, qapılarına lay dəmir vurulmuşdu, dəmirin 
hər yerində iri mismar başları görünürdü. Ora şimal tərəfdən 
girilsəydi, onda sol tərəfdə dörd taxtapuş pəncərəsi, sağ tərəfdə isə 
dörd çargül kamera qalardı. Bu kameralar xeyli böyükdü, bir- 
birindən ayrı idi, aralarında dar yol vardı. Bu yolların divarı pəncərə 
qırağına kimi kərpicdən, ondan yuxarı da, lap taxtapuşa kimi, dəmir 
çubuqdan hörülmüşdü. 

Tenardye fevralın üçündə gecə bu kameralardan birində otur- 
muşdu. O, kiminsə vasitəsilə yuxu gətirən zəhər qatılmış bir şüşə 
şərab tapıb gizlədə bilmişdi — elə zəhər ki, deyilənə görə, Dero icad 
etmiş, “yatırdan” quldur dəstəsi də onu şöhrətə mindirmişdi, son- 
ralar da bu heç aydın olmadı. 

Bir çox həbsxanada dustaqların qaçmasına kömək edən satqın 
qulluqçular var ki, bunlar ya həbsxana gözətçiləri, ya da oğrulardır, 
heç bir şeydən çəkinməyərək müxtəlif yollarla pul qazanan xain 
polis xidmətçiləridir. 

Bəli, o gecə ki Qavroş iki azmış uşağı himayəsinə almışdı, Brü- 
јопја Tüfeyli yavaşca yataqlarından durdular, Вгијопип tapdığı mis- 
marla soba bacasını deşməyə başladılar. Onlar bilirdilər ki, Babet 
həbsxanadan səhər qaçmışdır. Monparnasla bir yerdə onları küçədə 
gözləyir. Brüfonla Tüfeylinin çarpayısı bacanın dibində idi. Bacanı 
deşdikdə toz-torpaq Вгијопип çarpayısına tökülürdü, buna görə 
də tökülən toz-torpağın səsi eşidilmirdi. Bir də ki, selləmə yağış və 
dolu, şiddətli göy gurultusu qapıları yerindən sarsıdır, dəhşətli 
gurultu salırdı, bu da lap yerinə düşürdü. Yuxudan ayılan dustaqlar 
yenə də özlərini yatmış kimi göstərir, Tüfeyli ilə Brülona öz işlərini 
görməyə imkan verirdilər. Brüfon diribaş, Tüfeyli güclü idi. Həbsxana 
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nəzarətçisi pəncərəsi kameraya baxan dəmir barmaqlıqlı kiçik bir 
otaqda yatmışdı. O, duyuq düşənə kimi bacanın divarı deşilmişdi, 
Brüfonla Tüfeyli bacadan yuxarı qalxmışdı, bacanın ağzında olan 
dəmir barmaqlıq sındırılmışdı, iki təhlükəli quldur taxtapuşa çıxmışdı. 
Yağış və külək şiddətlənirdi. Taxtapuş sürüşkən idi. 

Brüfon dedi: 

— Aradan çıxmaq üçün yaxşı qaranlıqdır. 

Altı fut enində, səksən fut dərinliyində olan bir uçurum onları 
keşikçilər yolu qırağındakı divardan ayırırdı. Onlar uçurumun dibin- 
də, qaranlıqda keşikçi tüfənginin işıldadığını görürdülər. Brüfonun 
biradamlıq dustaq kamerasında eşdiyi kəndirin bir ucunu bacanın 
ağzında olan sındırılmış dəmir barmaqlığa bağladılar, o biri ucunu 
keşikçilər yanındakı divarın üstündən o tərəfə atdılar. Sonra cəsa- 
rətli sıçrayışla uçurumun üstündən atıldılar, divarın qırağından tutub 
bir-birinin ardınca kəndirlə sürüşərək, hamama yapışan kiçik bir 
taxtapuşa endilər, kəndiri dartıb hamamın həyətinə atıldılar, yüyürə- 
yüyürə həyətdən keçib, qapıçı budkası nəfəsliyinin yanında bir ip 
vardı, ipi dartıb darvazanı açdılar, küçəyə çıxdılar. 

Heç bir saat deyildi ki onlar əllərində mismar, qaçmaq fikri ilə 
yataqlarından qalxmışdılar. 

Bir az sonra onlar həbsxanaya yaxın yerdə hərlənən Babetlə 
Monparnasa qoşuldular. 

Onlar kəndiri dartanda kəndirin bacaya bağlanan ucu qırılıb 
taxtapuşda qalmışdı. Onlara elə bir şey olmamışdı, ancaq ovuc- 
larının dərisi soyulmuşdu. 

Bu gecə Tenardyeyə xəbərdarlıq edilmişdi, o yatmamışdı. Ona 
necə xəbərdarlıq edildiyini aydınlaşdırmaq mümkün olmadı. 

O, saat bir radələrində, bu yağışlı və tufanlı gecədə, hava bərk 
qaranlıq olsa da, damdan, taxtapuş pəncərəsi yanından, kameranın 
qabağından iki qaraltının ötüb keçdiyini gördü. Qaraltılardan biri 
bir anlığa pəncərə qabağında ləngidi. O, Вгијоп idi. Tenardye onu 
tanıdı, məsələni başa düşdü. Ona ayrı şey lazım deyildi. 

Tenardye gecə vaxtı pusqu düzəldərək silahla basqın etməkdə 
təqsirləndirilmiş, çox təhlükəli soyğunçular maddəsinə əsasən həbsə 
alınmışdı, buna görə də onun keşiyini çox ayıq-sayıq çəkirdilər. 
Kamerası qabağında hər iki saatdan bir dəyişilən, əlitüfəngli keşikçi 
gəzirdi. Divar şamdanlarındakı şamlar “Azad hava”nı işıqlandırırdı. 
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Məhbusun ayağında əlli fut ağırlığında dəmir qandal vardı. Hər gün 
saat dörddə bir nəfər gözətçi iki doq! ilə onun kamerasına gəlir — 
o zaman belə edirdilər — çarpayısının qabağına iki girvənkə çörək, 
bir qab su, bir qab da içində bir neçə paxla üzən sup qoyurdu, 
sonra qandalı gözdən keçirir, dəmir barmaqlığı əli ilə yoxlayırdı. 
Bu gözətçi öz itləri ilə bir gecədə iki dəfə kameraya baş çəkirdi. 

Tenardye verilən çörəyi divara “mıxlamaq üçün” tikanaoxşar 
dəmir bir şeyi öz yanında saxlamağa icazə ala bilmişdi. “Tikanı” 
çörəyə batırır, ucunu da divardakı deşiklərdən birinə soxurdu. 
Deyirdi ki, bu qayda ilə çörəyi siçovullardan qorumaq olur. Tenardye 
həmişə nəzarət altında olduğundan bu tikanaoxşar şeydə qorxulu 
bir şey görmədilər. Lakin sonralar xatırladılar ki, gözətçilərdən biri 
belə demişdi: “Yaxşı olardı ki, bu şey dəmirdən olmayaydı”. 

Gecə saat ikidə qoca keşikçini təcrübəsiz, cavan keşikçi əvəz 
etdi. Bir az sonra gözətçi öz itləri ilə gəldi. O heç bir dəyişiklik gör- 
mədi. Dəyişiklik ancaq bunda idi ki, qapıda “axmaq sifətli” çox 
cavan bir keşikçi durmuşdu. İki saat sonra, yəni saat dörddə, keşik- 
çini əvəz etmək üçün gələn adam gördü ki, cavan keşikçi Tenar- 
dyenin kamerası qabağında kötük kimi yerə sərilib yatmışdır, 
Tenardye yoxdur. Qırılmış qandal daş döşəmənin üstündədir. 
Kameranın tavanında deşik, onun da üstündə, taxtapuşda ikinci 
deşik görünürdü. Çarpayının bir taxtası qoparılmışdı, qaçan dustaq 
onu, heç şübhəsiz, özü ilə aparmışdı, çünki taxtanı tapmadılar. 
Kamerada bir də yarıboş bir şüşə tapdılar — bu, keşikçini yuxuya 
verən zəhərli şərabın artığı idi. Keşikçinin nizəsi də yox idi. 

Həbsxana adamları bu şeyləri görəndə elə güman etdilər ki, 
Tenardye daha əldən çıxmışdır. Lakin o, Yeni binanın divarını aşsa 
da, təhlükədən hələ tamam qurtarmamışdı. 

Tenardye Yeni binanın taxtapuşuna çıxanda gördü ki, bacanın 
ağzına vurulan dəmir barmaqlıqdan bir parça kəndir sallanmışdır, 
bu Вгӧјопип hördüyü kəndirin bir hissəsi idi, ancaq çox qısa idi. 
Bununla o, Brüfon və Tüfeyli kimi keşikçi yolu üstündən sıçraya 
bilməzdi. 

Balet küçəsindən Siciliya kralı küçəsinə dönəndə, elə o saat 
sağ tərəfdə boş, zibilli yer görünür. Keçən əsrdə orada ev varmış, 
indi onun ancaq dal divarı qalmışdır. Uçmaqda olan bu divar qonşu 
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binaların üçüncü mərtəbəsinə qədər qalxır. Xaraba qalmış bu evin 
iki böyük çargül pəncərəsi indi də nəzərə çarpır, sağ bucağa yaxın 
olan pəncərə qurd yemiş atma dirəklə hasarlanmışdı, bu, qabarıq 
heraldika lövhəsinin üstündəki dəyirmi zolağı xatırladırdı. Keçmiş 
vaxtlarda bu pəncərələrdən hündür, adama qəm-qüssə gətirən 
divar görünürdü, həmin divar Fors həbsxanasının keşikçi yolu 
qırağındakı barının bir hissəsini təşkil edirdi. 

Küçədə, uçmuş evin yerində əmələ gələn boşluğun qabağında 
çürümüş taxtadan hasar vardı. Hasara beş yerdən daş dayaq qoyul- 
muşdu. İç tərəfdə, divara yapışıq balaca bir daxma görünürdü. 
Hasarın bir neçə il bundan əvvəl ancaq cəftə ilə bağlanan kiçik 
qapısı nəzərə çarpırdı. 

Tenardye gecə saat üçdən bir az sonra bu xarabalığın divarı 
üstündə idi. 

O, bura necə gəlmişdi? Bunu nə izah etmək, nə anlamaq 
mümkün oldu. İldırımlar, eyni zamanda, həm ona mane olmalı, həm 
də kömək etməli idi. O, taxtapuşdan taxtapuşa, barıdan barıya, bir 
sahədən o biri sahəyə keçərək, Şarleman, sonra Sen-Lüi həyə- 
tindəki tikintilərə, sonra da keşikçilər yoluna, daha sonra Siciliya 
kralı küçəsindəki xarabalığa gəlib çıxmaq üçün taxtapuş düzəldən- 
lərin nərdivanlarından, körpücüklərindən istifadəmi etmişdi? Lakin 
bura gəlib çatmaq üçün yolda elə maneələr vardı ki, bunları aşıb 
keçmək, elə bil, heç mümkün deyildi. O, çarpayısından götürdüyü 
taxtanı, körpü kimi, “Azad hava” taxtapuşundan keşikçilər yolu 
qırağındakı divarın üstünəmi qoymuşdu, bu divarla, ta xarabalığa 
kimi, qarnı üstə sürünə-sürünə bütün həbsxananımı dolanmışdı? 
Fors həbsxanasının divarı diş-diş bir xətt şəklində uzanıb gedirdi, 
bəzi yeri hündür, bəzi yeri alçaqdı. O, yanğınçılar qışlası yanında 
alçalır, hamam binası yanında yüksəlirdi, keçdiyi yerdə tikintilər 
vardı: bu divar nə Lamuanyon binası yanında, nə də Döşəmə 
küçəsi boyunca bir hündürlükdə deyildi. Onun hər yerində enişlər 
və tinlər vardı. Bir də ki, keşikçilər qaraltısını görə bilərdi. Bu qayda 
ilə Tenardyenin keçdiyi yolu izah etmək mümkün olmadı. Adama 
elə gəlir ki, hansı bir üsulla olur-olsun, buradan qaçmaq mümkün 
deyildi. Lakin azadlıq ehtirası uçurumu arxa, dəmir barmaqlığı 
söyüd çubuğundan hörülmüş səbətə, çolağı pəhləvana, podaqra 
xəstəliyinə tutulmuş adamı quşa, kütlüyü instinktə, instinkti idraka, 
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idrakı dühaya çevirir. Belə qüvvətli ehtirasa tutulmuş Tenardye də, 
bəlkə, başqa bir üsul tapmış, bu üsulu tətbiq etmişdi? Bunu bilən 
olmadı. 

Dustağın həbsxanadan necə qaçdığını həmişə başa düşmək 
olmur. Təkrar edirik: həbsxanadan qaçan adama Allah tərəfindən 
ilham verilir, məchul ulduzlar, şimşək parıltıları ona yol göstərir. 
Azadlığa can atmaq qanadların göylərə uçuşundan heç də az təəc- 
cüblü deyil. Qaçan oğru haqqında: “Bu taxtapuşdan o necə keçə 
bilmişdir?” deyildiyi kimi, Kornel haqqında da belə deyirdilər: “Qoy 
o ölsün” sətrini o haradan tapmışdır?” 

Hər necə olsa, Tenardye tər tökə-tökə, yağış altında islana- 
islana, əynindəki paltar parçalana-parçalana, əllərinin dərisi gedə- 
gedə, dirsəkləri soyula-soyula, dizləri qanaya-qanaya xarabalıqda 
yüksələn divarın elə yerinə gəlib çatmışdı ki, uşaqlar öz dilində ora 

“bıçaq” deyirlər. Burada o tirlənib uzanmış, tamam gücdən düş- 
müşdü. Öçmərtəbə ev hündürlüyündə olan dik divar onu yerdən 
ayırırdı. 

Onun özü ilə gətirdiyi kəndir çox qısa idi. 

Hələ nə qədər qaranlıqdı, o, divarın üstündə rəngi qaçmış, 
əldən düşmüş, ümidini itirmiş halda uzanıb gözləyirdi, eyni zaman- 
da, səhərin yaxınlaşdığını düşünməyə başlayırdı, bir az sonra qon- 
şuluqda, Sen-Pol zəng qülləsində saat dördü vuracağını fikirləşəndə 
onu dəhşət aldı: saat dörddə təzə keşikçi gəlib əvvəlki keşikçini əvəz 
edəcək, onu deşilmiş taxtapuş altında yatmış görəcəkdilər. O, fənər 
işığında, çox-çox aşağıda qaralan yaş döşəməyə qorxa-qorxa 
baxırdı. Bu döşəmə küçə həm onun arzu etdiyi, həm də onu 
qorxudan yerdi, bu həm ölüm, həm də azadlıq idi. 

Tenardye öz-özündən soruşurdu: “Görəsən, mənim o üç yol- 
daşım qaça bildimi, onlar mənim səsimi eşitdilərmi, mənim kömə- 
yimə gələcəklərmi?” Tenardye diqqətlə qulaq asırdı. O, burada 
olandan bəri küçədən patruldan başqa heç kəs keçməmişdi. Mon- 
treyldən, Şarondan, Vensendən və Bersdən gələn bostançı araba- 
larının çoxu Sent-Antuan küçəsindən keçib bazara gedirdi. 

Saat dördü vurdu. Tenardye diksindi. Bir az sonra həbsxanada 
qatma-qarışıq səs-küy başlandı — belə səs-küy dustaq qaçdığı məlum 
olanda baş verir. Tenardye açılan və örtülən qapıların şaqqıltısını, 
əl-ayağa düşmüş adamların çaxnaşmasını, dəmir, barmaqlıqlı 
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qapıların cırıltısını, həbsxana keşikçilərinin xırıltılı səsini, həyətdə sal 
daşlara dəyən tüfəng qundağının taqqıltısını eşidirdi. Bir mərtə- 
bədən o biri mərtəbəyə qalxan və enən çıraq işıqları kameraların 
dəmirbarmaqlıqlı pəncərələrindən görünürdü. Yeni binanın çarda- 
ğında bir məşəl görünürdü, o, sanki, çırpına-çırpına bir yerdən 
o biri yerə atılırdı, qonşuluqda olan qışladan yanğınçılar çağırılmışdı. 
Məşəlin işığında onların dəbilqələri parıldayır, taxtapuşun ora-bura- 
sında gözə çarpırdı. Bu zaman Tenardye Bastiliya tərəfdə ağımtıl 
bir işıq gördü — göyün ətəyi məsumcasına ağarırdı. 

O, on düym eni olan divarın üstündə, selləmə yağış altında, 
sağında və solunda olan iki uçurum arasında tirlənib qalmışdı, heç 
qımıldana da bilmirdi, yıxılmaq qorxusu, yenidən ələ keçmək dəh- 
şəti ona əzab verirdi. Yıxılmaq qorxusundan başı gicəllənirdi, fikri 
zəng dili kimi iki vəziyyət arasında çırpınırdı: “Yıxılsam, öləcəyəm, 
burada qalsam, katorqaya düşəcəyəm”. 

O, belə iztirablı qorxu və həyəcan içində idi, birdən hava hələ 
qaranlıq olsa da, divar dibi ilə ehtiyatla gələn adam gördü. Bu adam 
döşəmə küçəni keçib xarabalığın yanında dayandı, Tenardye də bu 
xarabalığın divarı üstündə idi. Başqa bir adam da ehtiyatla gələrək 
ona qoşuldu, sonra ikinci, üçüncü adam da onun yanına gəldi. Bir 
yerə yığışandan sonra onlardan biri hasar qapısının cəftəsini qaldırdı, 
hamısı daxma olan həyətə girdi. Tenardye onların lap başı üstündə 
idi. Görünür, həmin adamlar bu boş yerə danışmağa yığışmışdı: 
burada onları yoldan keçənlər, bir neçə addım kənarda Fors həbs- 
xanasının həyət qapısını mühafizə edən keşikçi görə bilməzdi. Bir 
şeyi də qeyd etmək lazımdır ki, yağış bu keşikçini budkadan bayıra 
çıxmağa qoymurdu, sanki, onu həbsə almışdı. Tenardye o namə- 
lum adamların üzünü görə bilmədi, məhv olduğunu hiss edən adam 
kimi laqeyd halda onların söhbətinə qulaq asmağa başladı. 

Onun gözləri önündə zəif ümid işartısı şölələndi — onlar arqo 
qaydası ilə danışırdılar. 

Əvvəl gələn adam astadan, lakin aydınca dedi: 

— Addıyaq qabağa. Budurğada nə sürünək? 

O birisi ona belə cavab verdi: 

— Bu yağış lap tüpürə-tüpürə cəhənnəmi də kor qoyar. Tulalar 
da qapa bilər. Odur, birinin atılanı ayaqdadır. Birdən budurğayda 
ilişərik. 
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Budurğa və budurğay sözünün hər ikisi — birincisi qarovulxana, 
ikincisi Tampl arqosunda — burada deməkdi. Bu sözlər Tenardye 
üçün işıq ucu oldu, “budurğa” arqosundan qarovulxana sahibi 
Brülonu, “budurğay” arqosundan Babeti tanıdı. Babet Tampl 
həbsxanasında, başqa ixtisasları bir yana dursun, ehtikarçı da 
olmuşdu. 

On səkkizinci əsrin köhnə arqosu Tamplda işlənirdi və ancaq 
Babet bu arqoda təmiz danışa bilirdi. Tenardye bu “budurğay”sız 
onu tanıya bilməzdi, çünki o, səsini tamam dəyişmişdi. 

Bu arada onlardan üçüncü adam sözə qarışdı: 

— Tələsməyin. Bir az gözləyək. Kim deyir ki, bizim köməyimizə 
onun ehtiyacı yoxdur? 

Tenardye bu sözlərdən, bu düzgün fransız danışığından Mon- 
parnası tanıdı. Monparnas bütün arqoları çox gözəl bilirdi, ancaq 
heç birini işlətmirdi. 

Dördüncü adam susurdu, lakin enli kürəkləri onun kim oldu- 
ğunu bildirirdi. Tenardye şübhə etmirdi, o, Tüfeyli idi. 

Brüfon acıqlı-acıqlı, lakin bayaqkı kimi astadan dedi: 

— Sən də oradan düdüyünü çalırsan? Mebelə üz çəkən işin 
içindən çıxa bilməyib. O, fırıldaq bacarmırl Öz əbasını sökmək, 
əsgiləri cırmaq, ip eşmək, qapağı deşmək, cökə ağacı, mil düzəlt- 
mək, dəmirləri mişarlamaq, ipi bayırdan asmaq, baş vurmaq, allaş- 
maq üçün hərif olmaq lazımdır. Qocacıq onu bacarmaz, o, iş adamı 
deyil, 

Babet yenə də Pulalyenin və Kartuşun danışdığı klassik arqoda 
sözə başladı. Rasinin dili Andre Şenyenin dilinə nə nisbətdəsə, onun 
да arqosu Вгијопип yeni, qəşəng, cəsarətli və həyasızcasına arqo- 
suna o nisbətdə idi. 

— Sənin o mebelə üz çəkənin sınıq çıxdı. Maz olmaq lazımdır, 
amma o mazurikdir. Çuğul onu aldadıb, bəlkə də, lap dostlaşdığı 
qırt toyuq aldadıb. Monparnas, qulaq as, eşidirsənmi, akademiyada 
nə fəryad qoparıblar? İşıqları görürsən? Aydın məsələdir, o, ələ 
keçibl İyirmi il qazanıbl Mən qorxmuram, özünüz bilirsiniz ki, mən 
qorxaqlardan deyiləm, ancaq əkilmək lazımdır, yoxsa bizə toy tutar- 
lar. Mısmınığını sallama, gedək bir şüşə köhnə şərab ötürək. 

Monparnas donquldandı: 

— Adam yoldaşını darda qoymazl 
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Brüfon: 

— Mən bayaqdan ləliyirəm ki, onun ağrısı var, — dedi. — Biz heç 
bir şey eləyə bilmərik. Qaçaq buradan. Mən bu saat fironun məni 
yaxalayacağını hiss edirəm. 

Monparnas zəif müqavimət göstərirdi. Quldurlarda bir-birini dar- 
da qoymamaq kimi bir sədaqət var, bu dörd nəfər də belə sədaqətlə, 
Tenardyeni divarlardan birinin üstündə görmək ümidi ilə nə qədər 
təhlükəli olsa da, bütün gecəni Fors həbsxanasının ətrafını gəzib- 
dolaşmışdılar. Bu gecə həddindən artıq əlverişli gecə idi, çünki sellə- 
mə yağışdan bütün adamlar çəkilib getmiş, küçələr boşalmışdı. Onla- 
rın paltarı islanmışdı, ayaqqabıları yırtıqdı, onlar üşüyürdülər. Həbs- 
xanada təşvişə düşüb hay-küy qaldırmışdılar, vaxt keçirdi, patrullar 
küçədə gəzişirdi, onlar ümiddən düşmüşdülər, yenə qorxmağa baş- 
lamışdılar, bu vəziyyət onlarda da çəkilib getmək meylini oyatmışdı. Bir 
cəhətdən, bəlkə də, Tenardyenin yeznəsi məqamında olan Monpar- 
nas da təslim olmuşdu. Bircə dəqiqə də keçsəydi, onlar çıxıb gedə- 
cəkdi. Tenardye divarın üstündə ağır-ağır nəfəs alırdı, o, fəlakətə uğra- 
yan “Meduza”dan xilas olaraq sal üstündə oturan, bir gəminin yaxın- 
laşdığını, sonra yenə də üfüqdə gözdən itdiyini görən adama oxşayırdı. 

O, cəsarət edib bu adamları çağıra bilmirdi, keşikçi onun səsini 
eşitsəydi, hər şey məhv olardı. Birdən onun ağlına bir şey gəldi, bu, 
son ümidin azca işıldayan son şüası idi. Tenardye Yeni binanın 
bacasından açdığı kəndiri cibindən çıxarıb hasarın o üzünə atdı. 

Kəndir onların lap qabağına düşdü. 

Babet dedi: 

— Kəməndl 

Brüfon onun sözünü təsdiq etdi: 

— Mənim qaytancığıml 

Monparnas onların sözünə yekun vurdu: 

— Meyxanaçı buradadır. 

Onlar yuxarı baxdılar. Tenardye də başını divardan azca yuxarı 
qaldırdı. 

Monparnas: 

— Becidl Brüfon, kəndirin o biri ucu səndədir? 

— Hə. 

— Onları bir-birinə bağla, kəndiri ona atarıq, o da onu divarın bir 
yerinə ilişdirər, aşağı enmək üçün bu da kifayətdir. 
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Tenardye cəsarət edib səsləndi: 

— Mən soyuqdan donmuşam. 

— Qızınarsan. 

— Mən qımıldana bilmirəm. 

— Sən ancaq kəndirlə aşağı sürüşərsən, biz səni tutarıq. 

— Mənim əllərim donub. 

— Sən ancaq kəndiri divara ilişdir. 

— İlişdirə bilmərəm. 

Monparnas: 

— Birimiz gərək onun yanına qalxaq, — dedi. 

Brüfon dedi: 

— Öçüncü mərtəbəyəl 

Vaxtilə daxmada yandırılan sobanın suvaq çəkilmiş köhnə 
bacası vardı. Bu baca divarla yuxarı qalxır, Tenardye olan yerə çat- 
mağa lap az qalırdı. O zaman bu baca bərk çatlamışdı, ora-bura- 
sının suvağı uçub tökülmüşdü. Sonralar lap uçub dağıldı, lakin onun 
izi indi də görünür. Baca çox dar idi. 

Monparnas: 

— Bununla yuxarı qalxmaq olar, — dedi. 

Babet ucadan dedi: 

— Bu bacanın içi ilə? Kişi qalxa bilməz, çağa lazımdır. 

Brüfon onun sözünü təsdiq etdi: 

— Balaca uşaq lazımdır. 

Tüfeyli soruşdu: 

— Körpə uşağı haradan tapaq? 

Monparnas: 

— Dayanın, — dedi. — Ağlıma bir şey gəlib. 

Hasarın qapısını yavaşca araladı, küçədə adam olmadığını 
yəqin etdikdən sonra üsulluca bayıra çıxdı, qapını örtüb Bastiliyaya 
sarı yüyürdü. 

Yeddi, ya səkkiz dəqiqə keçdi, Tenardyeyə bu, səkkiz min əsr 
kimi göründü. Babet, Brüfon və Tüfeyli bir kəlmə də söz söyləmə- 
dilər. Nəhayət, hasarın qapısı yenə də açıldı, Monparnasla Qavroş 
qapı ağzında göründü, Monparnas tövşüyürdü. Yağış yağdığından 
küçə yenə də bomboş idi. 

Qavroş içəri girib quldurların sifətinə sakitcə baxdı. Yağış suyu 
onun saçından damcıilayırdı. 
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Tüfeyli ona dedi: 

— üşaq, sən kişisən, ya yox? 

Qavroş çiyinlərini sıxaraq ona belə cavab verdi: 

— Mənim kimi uşaq kişidir, amma sizin kimi kişilər çolma-çocuq- 
durlar. 

Babet ucadan: 

— Bu çağanın zəngi nə yaxşı səslənir, — dedi. 

Brüfon əlavə etdi: 

— Bu Panten balasıdır, suya düşmüş siçan deyil. 

Qavroş soruşdu: 

— Yaxşı, sizə nə lazımdır? 

Monparnas: 

— Bu baca ilə yuxarı dırmaşmaq, — cavab verdi. 

Babet əlavə etdi: 

— Bu kəməndlə bir yerdə. 

Brüfon sözünə davam etdi: 

— Özünü də gərək ilişdirəsən. 

Babet yenə də sözə qarışdı: 

— Divarın üstünə. 

Brüfon əlavə etdi: 

— Pəncərənin atqısına. 

Qavroş yenə soruşdu: 

— Sonra? 

Tüfeyli: 

— Vəssalam, — sözü bitirdi. 

Qavroş kəndirə, bacaya, divara, pəncərəyə baxıb dodaqları ilə 
elə bir nifrətedici səs çıxartdı ki, bunu ifadə etmək mümkün deyil. 
Bununla o: 

— Elə bu?l — demək istəyirdi. 

Monparnas: 

— Orada bir adam var, onu qurtarmaq lazımdır, — dedi. 

Вгӧјоп soruşdu: 

— Razısan? 

Qavroş: 

— Sarsaql — cavab verdi, sanki, sualı özü üçün təhqir hesab 
edirdi, sonra ayaqqabısını çıxartdı. 

Tüfeyli onu qaldırıb daxmanın taxtapuşuna qoydu, taxtapuşun 
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çürük taxtaları onun ayaqları altında əyildi, kəndiri ona verdi. Mon- 
parnas burada olmayanda Brüfon kəndiri möhkəm düyünləmişdi. 
Qavroş bacaya sarı getdi. Bacada, taxtapuşun lap yanında böyük 
bir yarıq vardı, oradan lap asanca bacaya girmək olardı. Qavroş 
bacaya girmək istəyəndə Tenardye xilas olacağını, yenə də sərbəst 
yaşayacağını hiss edərək, başını divardan aşağı əydi. Dan yerinin 
zəif işığı onun tərli alnını, göyərmiş yanaqlarını, yırtıcılıq ifadə olu- 
nan sivri burnunu, pırtlaşmış ağ saqqalını işıqlandırdı. Qavroş onu 
tanıdı: 

— Buna baxl Bu ki mənim atamdırl.. Yaxşı da, qoy olsunl 

Kəndiri dişinə alıb, qətiyyətlə yuxarı dırmaşmağa başladı. 

Xarabalığın yuxarısına çatanda bacadan çıxdı, ayaqlarını aşıra- 
raq, at minmiş kimi köhnə divarın üstündə oturdu, kəndiri pəncə- 
rənin atqısına möhkəm bağladı. 

Bir an sonra Tenardye aşağı endi. 

Onun ayağı yerə dəyəndə, təhlükədən xilas olduğunu görəndə 
özünü elə hiss etdi ki, elə bil, o heç yorulmamışdı, soyuqdan 
donmamışdı, qorxudan tir-tir əsməmişdi. Duyduğu bütün dəhşət- 
lər duman kimi dağılıb getdi. Onun qəribə və çılğın ağlı, sanki, 
yuxudan ayıldı, sərbəst olduğunu hiss edərək canlandı: o, indi yenə 
də iş görməyə hazırdı. 

Onun ilk sözü də bu oldu: 

— Biz indi kimi yeyəcəyik? 

Son dərəcə aydın olan bu sözün mənasını izah etmək lazım 
deyil, bu, eyni zamanda, həm öldürmək, həm əzab vermək, həm də 
qarət etmək deməkdi. Yemək sözünün əsl mənası aşırmaqdı. 

Brüfon: 

— Sürüşmək lazımdır, — dedi. — Sözümüzü iki kəlmə ilə qurtaraq, 
dağılıb gedək. Burada, Plüme küçəsində yaxşıca bir iş var, küçə 
bomboşdur, ev kənardadır, bağının köhnə, paslı, dəmir barmaqlığı 
var, evdə ancaq arvadlar yaşayır. 

Tenardye: 

— Çox gözəll — dedi. — Niyə getməyək? 

Babet dedi: 

— Sənin qızın Eponina ora getmişdir. 

Tüfeyli əlavə etdi: 

— Manyon xəbər gətirmişdi. Orada əlimizə bir şey keçməz. 
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Tenardye: 

— Mənim qızım axmaq deyil, nə elədiyini bilir, — dedi. — Hər halda, 
ora baş çəkmək lazımdır. 

Brüfon: 

— Hə, hə, — dedi. — Ora baş çəkmək lazımdır. 

Bu adamlardan, elə bil ki, heç biri Qavroşa daha əhəmiyyət ver- 
mirdi. Onlar danışanda Qavroş hasarın dibindəki dayaqlardan biri- 
nin üstündə oturmuşdu, o bir neçə dəqiqə gözlədi, bəlkə də, 
atasının onu xatırlayacağı ümidində idi, sonra ayaqqabısını geyib 
dedi: 

— İş qurtardı? Cənab kişilər, daha mən sizə lazım deyiləm ki? Siz 
kələkdən qurtardınız. Mən gedirəm. Vaxtdır, mən gərək uşaqlarımı 
durğuzam. 

O çıxıb getdi. 

Beş adam bir-birinin ardınca hasardan çıxdı. Qavroş Balet küçə- 
sinə dönərək gözdən itdikdən sonra Babet Tenardyeni kənara çəkib 
dedi: 

— Sən o uşağa diqqət elədinmi? 

— Hansı uşağa? 

— Divara çıxıb sənə kəndir gətirən uşağa. 

— Bir elə yox. 

— Dəqiq deyə bilmərəm, ancaq mənə elə gəlir ki, o, sənin 
oğlundur. 

— Yox əşi? Sən elə güman edirsən? 
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Yeddinci kitab 


ARQO 


Birinci fəsil 


SÖZÜN ƏMƏLƏ GƏLMƏSİ 


Pigritia dəhşətli sözdür. 

Bu söz la pegre, yəni oğurluq deyilən bütün aləm, la pegren- 
ne, yəni aclıq deyilən bütöv cəhənnəm yaratmışdır. 

Bu qayda ilə tənbəllik anadır. 

Onun oğlu oğurluq, qızı aclıqdır. 

İndi biz hardayıq? Arqo aləmində. 

Arqo nədir? Arqo eyni zamanda həm milliyyət, həm də şivədir. 
Arqo, onun iki maskası olan xalq və dil altında oğurluqdur. 

Bu kədərli və mühüm hadisəni nəql edən adam otuz dörd il 
bundan əvvəl elə bu məqsədlə yazılan əsərində? arqo ilə danışan 
oğrudan bəhs etdiyi üçün bəziləri təəccüblənmiş, fəryad qopararaq 
qəzəblə demişdilər: “Necə? Arqo? Belə şey olar? Bu dəhşətdirl Axı 
arqo qalera?, katorqa, həbsxana, cəmiyyətdə olan ən iyrənc şeylərin 
dilidir!” və s. və i.a. 

Biz bu cür etirazları heç vaxt başa düşməmişik. 

Sonra iki böyük romançı — insan qəlbini dərindən bilən Balzak, 
bir də xalqın cəsarətli dostu Ejen Sü, “Ölüm cəzasına məhkum edi- 
lən adamın son günü” kitabının müəllifi 1828-ci ildə etdiyi kimi, 
quldurları öz dilində danışdıranda yenə fəryad qopdu. Fəryad qopa- 
ranlar deyirdilər: “Yazıçılar bu ürəkbulandıran şivə ilə bizdən nə istə- 
yirlər? Arqo iyrənc şeydir! Arqo adamı sarsıdır!” 





! Tənbəllik (/at.) 
2 “Ölüm cəzasına məhkum edilən adamın son günü” (müəllifin qeydi) 
3 Qalera – çoxavarlı gəmi 
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Kim bunu inkar edir? Əlbəttə, belədirl 

Nə vaxtdan bəri yaranı, ya uçurumu, ya cəmiyyəti tədqiq etmək 
məsələsinə gələndə dərinə getmək, işin lap əslinə varmaq təşəb- 
büsü məzəmmətə layiq olmuşdur? Biz həmişə bunu mərdlik, hər 
halda, xeyirli və diqqətəlayiq iş hesab etmişik. Elə diqqət ki, o, müəl- 
lifin öz üzərinə götürdüyü və yerinə yetirdiyi vəzifəyə layiqdir. Niyə 
axı hər şeyi yoxlamayaq, öyrənməyək, yarıyolda dayanaq? Yarıyolda 
dayanmaq zondu əlində tutan adamın deyil, zondun işidir. 

Əlbəttə, cəmiyyətin bərk torpağı qurtaran, palçıq başlanan ən 
aşağı təbəqələrinə enmək, bu battaq təbəqələri araşdırmaq, çirkab 
süzülən bu mənfur şivəni, bu irinli lüğəti — elə lüğət ki onun hər 
sözü zülmət və çürüntü içində yaşayan halqavari әјдаһагип iyrənc 
halqaları kimi nəzərə çarpır — bu irinli lüğəti, bu mənfur şivəni axta- 
rıb tapmaq, onları lap elə diri halda, lap çırpına-çırpına yerin üzə- 
rinə atmaq xoş və asan iş deyil. Öz çılpaqlığı ilə iyrənc görünən 
arqonu fikir işığında gözdən keçirməkdən sıxıntılı şey yoxdur. 
Doğrudan da, elə bil ki, o, gecə qaranlığının iyrənc övladıdır, zül- 
mət kloakasından qəfildən çıxarılmış, sizin qarşınızda canlanmışdır. 
Siz, sanki, son dərəcə canlı və qarmaqarışıq cəngəllik görürsünüz. 
O, sanki, titrəyir, tərpənir, sizə baxır, bizi hədələyir, zülmətə qaytarıl- 
masını tələb edir. Bax bu söz caynağa, amma bu söz nuru sönmüş 
qanlı gözə oxşayır. Bax bu cümlə xərçəng qısqacı kimi dartınır. 
Bunların hamısında nifrətəlayiq yaşamaq qabiliyyəti var, bu da poz- 
ğunluq içində törənən hər şeyə xas olan cəhətdir. 

Sonra, nə vaxtdan bəri dəhşət tədqiqatı rədd etməyə başlamış- 
dır? Nə vaxtdan bəri xəstəlik həkimi qovmağa başlamışdır? Elə bir 
təbiətçi tapmaq olarmı ki, o, gürzəni, yarasanı, əqrəbi, skolopend- 
ranı, tarantulu öyrənməkdən boyun qaçırsın, bunları “Nə iyrənc 
şeydir!” — deyərək, yenə də qaranlığa tolazlasın? Arqodan üz dön- 
dərən mütəfəkkir ziyildən, yaradan üz döndərən cərraha bənzərdi. 
O, dilin bir cəhəti ilə məşğul olmağa cürət etməyən filoloqa, ya da 
ictimai həyatda baş verən hadisəyə qarışmağa cəsarət etməyən filo- 
sofa oxşardı. Çünki arqo — qoy bunu bilməyənlər bilsinlər — həm 
ədəbi hadisədir, həm də müəyyən ictimai quruluşun nəticəsidir. 
Arqo, əslində, nə deməkdir? Arqo səfalətin dilidir. 

Burada sözümüzü kəsə bilərlər, gətirdiyimiz faktı ümumiləşdirə 
bilərlər, bu isə bəzən gətirilən faktın əhəmiyyətini azaltmaq üçün 
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vasitə olur. Bizə deyə bilərlər ki, bütün sənətlərin, bütün peşələrin 
öz arqosu var, əlbəttə, ictimai iyerarxiyanın bütün dərəcələrini, 
təfəkkürün hər bir formasını buna əlavə etmək olar. /Vəqd Monpelye, 
yaxşı keyfiyyətli Marsel deyən alverçi, məzənnə oyunu oynayıram, 
sığorta mükafatı, cari hesabat deyən birja dəllalı, hamısına gedirəm, 
qaratoxmaq vuruldu deyən qumarbaz, o sahəyə ki, qadağan qoyul- 
muşdur, rəddedici hərəkət etməyən əmlaka irsi hüquq üçün ərizə 
verərsə, icraçı o sahədən məhsul tələb edə bilməz deyən Normandiya 
adaları pristavı, pyesi fitə basdılar deyən vodevilçi, mən məhv oldum 
deyən aktyor, hadisənin üçlüyü deyən filosof, gözəl şikar, süfrə şikarı 
deyən ovçu, dostbazlıq, davabazlıq, sirbazlıq deyən frenoloq/), 
tüfəngə klarnet deyən piyada əsgər, öz atına Rindtoyuğu deyən süvari 
əsgər, tersiya, kvarta?, hücum deyən qılınc təlimi müəllimi, şpon? 
yığımı deyən çapçı — bunlar hamısı: çapçı da, qılınc təlimi müəllimi 
də, süvari əsgər də, piyada əsgər də, frenoloq da, ovçu da, filosof da, 
aktyor da, vodevilçi də, pristav da, qumarbaz da, birja dəllalı da, 
alverçi də arqo ilə danışırlar. Mənim firçacığım deyən rəssam da, 
mənim avaraçılığım deyən notarius da, mənim əlaltım deyən dəllək 
də, mənim kömək verənim deyən çəkməçi də arqo ilə danışır. Əslinə 
qalanda, sağ və sol tərəfi müxtəlif üsulla göstərmək də arqoya aid- 
dir: matrosların söylədiyi gəminin sağ bortu və bakbort teatr dekor- 
çusunun söylədiyi həyət və bağ, zəburçunun söylədiyi həvari və incil 
yeri sözləri də arqodur. İşvəbazların öz arqosu olduğu kimi, “moda- 
bazların” da öz arqosu var. Rambulyenin malikanəsi bəzi cəhətdən 
Möcüzələr sarayı ilə həmhüduddur. Hersoq qadınlarının da öz 
arqosu vardır: Restavrasiya dövrünün gözəli olan bir kübar qadının 
yazdığı sevgi məktubunda belə cümlə vardı, bu, dediyimizi sübut 
edir: “Bütün bu dedi-qodular içində mənim yaxa qurtarmağım üçün 
siz bol-bol əsas tapa bilərsiniz”. 

Diplomatik şifrlər də arqo ilə tərtib edilmişdir: Roma sözü əvə- 
zinə 26 rəqəmi, göndərmək əvəzinə grkztntgzyal, Moden hersoqu 
əvəzinə abfxusigrnogrkzu XI işlədən papa dəftərxanası da arqo ilə 
danışır. Kök, turp, şalğam əvəzinə opoponach perfroschinum, 





1 Frenoloq — kəlləsinin quruluşuna görə insanın ruhi və mənəvi vəziyyətini 
müəyyən edən mütəxəssis 


2 Tersiya, kvarta — qılıncoynatmada hücum və müdafiə üsulları 


iš ə Şpon — mətbəə şriftlərinin arasındakı ölçünü artırmaq üçün qoyulan metal 
övhə 
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reptitalmus dracatholicum angelorutn, postmegorum deyən orta əsr 
həkimləri də arqo ilə danışırdılar. Qənd tozu, kəllə qənd, saf qənd, 
rafinad, punc, baster, parça qənd, mişarlanmış qənd deyən hörmətli 
qənd zavodu sahibi fikrini arqo ilə ifadə edir. İyirmi il bundan əvvəl 
tənqiddə olan məşhur cərəyanda deyiləndə ki: Şekspirin yarısı söz 
oyunundan və kalamburdan ibarətdir, bu özü arqo idi. Cənab de 
Monmoransinin şeirdən və heykəldən heç başı çıxmasaydı, şair və 
rəssam ona lap səlim-əql ilə “burjua” desəydi, onlar öz fikrini arqo 
ilə söyləmiş olardı. Klassik akademik çiçəyə flora, meyvəyə pomona, 
dənizə Neptun, sevgiyə qan atəşi, gözəlliyə məlahət, ata kəhər, ağ, 
ya üçrəngli kokardaya Bellona qızılgülü, üçbucaq şapkaya Mars 
üçbucağı deyəndə, bu akademik arqo ilə danışır. Cəbrin, tibb elmi- 
nin, nəbatat elminin öz arqosu vardır. Gəmilərdə dənizçilərin işlətdiyi 
dan Barın, Dükenin, Süffrenin, Düperenin danışdığı vıyıldayan külə- 
yin səsi ilə, ruporun bağırtısı ilə, abordai baltalarının taqqıltısı ilə, yır- 
ğalanma ilə, tufanlı qasırğa ilə, torpaqların yaylım atəşi ilə həmahəng 
olan bu qəribə, bu mükəmməl, şairanə dil xalis arqodur, qəhrəman- 
casına, xüsusi arqodur, elə arqo ki, aslan çaqqal qarşısında nə isə, 
bu da yoxsulluğun qorxaq arqosu qarşısında odur. 

Bəli, belədir, hər nə deyilsə də, “arqo” sözünün bu cür başa 
düşülməsi onun geniş surətdə izah edilməsindən irəli gəlir ki, 
bununla hamı razılaşmır. Lakin biz bu sözün əvvəlki dürüst, məh- 
dud və müəyyən mənasını mühafizə edəcəyik, bir arqonu o biri 
arqodan ayıracağıq. Lap qədim zamandan bəri yaşayan, bütöv 
aləm təşkil edən əsl arqo, ən təmiz arqo — əgər bu iki sözü birləş- 
dirmək mümkün isə, bəli, ən təmiz arqo, biz təkrar edirik, səfalətin 
çirkin, qorxaq, gizli, xain, zəhərli, sərt, ikimənalı, iyrənc, dərin kök 
salmış məşum dilidir. Bütün zəlalətlərin, bütün bədbəxtliklərin son 
nöqtəsində hədsiz və dəhşətli səfalət var. Bu səfalət qiyam edir, 
cəmiyyətin bütün rifahı ilə, hakim hüquqla mübarizəyə, dəhşətli bir 
mübarizəyə girişir, o, eyni zamanda, həm zəif, həm amansız olduğu 
halda, gah hiyləgərliklə, gah zorakılıqla ictimai qayda-qanuna hücum 
edir, qəbahətlər tikanı ilə ona sancılır, ya da cinayət dəyənəyi ilə ona 
zərbələr endirir. Səfalət həmin mübarizə üçün döyüş dili icad 
etmişdir ki, bu da arqodur. 

Vaxtilə canlı olan, lakin cəmiyyətdən silinib gedən dilin lap bir 
parçasını da olsa, həyatın dərinliyindən yuxarı qaldırmaq, unutqanlıq 


454 


uçurumu üstündə tutub saxlamaq, yəni mədəniyyəti əmələ gətirən, 
ya mədəniyyəti mürəkkəbləşdirən bu yaxşı, ya pis ünsürlərdən birini 
mühafizə etmək — cəmiyyəti öyrənmək üçün əldə olan məlumatı 
artırmaq, mədəniyyətin özünə xidmət etmək deməkdir. Plavt iki kar- 
fagenli döyüşçünü Finikiya dilində danışdırmaqla istər-istəməz 
mədəniyyətə bu xidməti etmişdir. Molyer də bir çox personalını 
levant dilində və müxtəlif ləhcələrdə danışdırmaqla mədəniyyətə 
belə bir xidmət göstərmişdir. Burada etirazlar yenə də başlanır: “Hə, 
Finikiya dili çox gözəll Levant dili, bu da çox yaxşıl Hətta yerli ləhcə- 
lərdə də qoy danışsınlar! Bu, bir millətin, ya bir əyalətin dilidir. Lakin 
arqo? Arqonu saxlamağa nə ehtiyac var? Arqonu nə üçün dartıb 
ortaya çıxaraq?” 

Buna ancaq bir sözlə cavab verəcəyik. Doğrudan da, əgər bir 
millətin, ya əyalətin danışdığı dil diqqətə və öyrənilməyə layiqsə, 
onda diqqətə və öyrənilməyə daha artıq layiq olan səfalətin danış- 
dığı dildir. 

Bu, Fransada, misal üçün, dörd yüz ildən daha çox, yalnız insan 
səfalətinin bir hissəsini deyil, ümumiyyətlə, səfalətin, hər cür səfa- 
lətin danışdığı dildir. 

Bir də ki — biz bunun üstündə təkid edirik — cəmiyyətin pis 
cəhətlərini, xəstəliklərini öyrənmək, onları açıb göstərmək, bu xəs- 
təlikləri sağaltmaq heç də elə bir iş deyildir ki, burada materialı seç- 
məyə icazə verilsin. Cəmiyyətin əxlaqını, ideyalarını öyrənən tarixçi- 
nin işi heç də cəmiyyətin hadisələrini öyrənən tarixçinin işindən 
asan deyil. Mədəniyyətin üst tərəfi birinin sərəncamındadır: o, süla- 
lələrin mübarizəsini, vərasətlə taxta çıxan adamın doğulmasını, kral- 
ların evlənməsini, vuruşmaları, qanunvericilik iclaslarını, görkəmli 
ictimai xadimləri, inqilabları, mədəniyyətin xaricində, gündüzün 
günorta çağında baş verən hər şeyi müşahidə edir. O birisi isə 
mədəniyyətin iç tərəfi ilə, onun dərinliyi ilə məşğul olur: o, işləyən, 
əzab çəkən, intizarda olan xalqı, məzlum qadınları, ölən uşağı, 
insanın insanla gizli mübarizəsini, heç kəsə məlum olmayan vəhşi- 
likləri, mövhumatı, lazımi şey kimi qəbul edilən ədalətsizliyi, qanu- 
nun xəbərdarlıq edən yeraltı zərbələrini, qəlbdə baş verən məxfi 
dəyişiklikləri, kütlələrin aydın olmayan sarsıntısını, aclıq çəkənləri, 
səfilləri, lütləri, yurdsuzları, yetimləri, bədbəxtləri, rüsvay edilənləri 
— zülmətdə dolanan bütün bu kabusları müşahidə edir. O gərək 
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həm şəfqət, həm ciddiyyət dolu qəlb ilə ora, ən dibdə olan qaza- 
matlara ensin. Orada həm qanı axanlar, həm də hücum edənlər, 
həm ağlayanlar, həm də qarğıyanlar, həm aclıq çəkənlər, həm də 
tıxışdıranlar, həm bədxahlıqdan müsibət çəkənlər, həm də bədxah- 
lığı törədənlər bir-birinin ardınca sürünür. Qəlb və ruh tarixçilərinin 
qarşısında duran vəzifələr xarici hadisələr tarixçilərinin qarşısında 
duran vəzifələrdən azdırmı? Dantenin Makiavellidən az dediyini 
düşünmək mümkündürmü? Məgər mədəniyyətin bu qədər dərin, 
bu qədər qaranlıq olan yeraltı hissəsinin əhəmiyyəti onun yerüstü 
hissəsindən azdırmı? Dağ silsiləsindəki mağaralara bələd olma- 
yınca, bu silsiləni yaxşı öyrənmək olarmı? 

Lakin sözarası bir şeyi də nəzərə çatdıraq: yuxarıda deyilən qısa 
qeydlərdən elə nəticə çıxara bilərlər ki, guya, bu iki növ tarixçi ara- 
sında qəti fərq var. Fikrimizcə, onların arasında belə bir fərq yoxdur. 
Bir tarixçi xalqların gözə görünməyən yeraltı həyatının müəyyən 
dərəcədə tarixçisi olmasa, onu xalqların gözə görünən, nəzərə 
çarpan, açıqda olan zahiri həyatının da yaxşı tarixçisi adlandırmaq 
olmaz. Bir tarixçi də hər dəfə, lazım olanda xalqların zahiri həya- 
tının tarixçisi ola bilməsə, onu xalqların daxili həyatının yaxşı tarix- 
çisi adlandırmaq olmaz. Əxlaq, ideya tarixi, hadisələr tarixi ilə üzvi 
surətdə əlaqədar olduğu kimi, hadisələr tarixi də onunla elə üzvi 
surətdə əlaqədardır. Bu, bir-birinə cavab verən, həmişə bir-birinə 
tabe olan, çox vaxt da bir-birini törədən müxtəlif hadisələrin iki 
cəhətidir. O xüsusiyyətləri ki, Allah millətin simasına verir — millətin 
daxili dərinliyində onlara mütabiq qaranlıq, lakin çox aydın cəhətlər 
vardır — bu dərinlikdə baş verən bütün sarsıntıları onun səthində 
dəyişikliklər əmələ gətirir. Əsl tarix hər şeyə qarışmışdır, əsl tarixçi 
də hər şeyə qarışmalıdır. 

İnsan birmərkəzli dairə deyil, insan ikimərkəzli ellipsdir. Onlar- 
dan biri hadisədir, o biri ideyadır. 

Arqo teatr kostyumu otağından başqa şey deyil: dil pis hərəkət 
etmək istəyəndə burada paltarını dəyişir. Burada o, söz maskası 
taxır, məcaz cır-cındırini geyir. Bu qayda ilə qorxunc olur. 

Onu güclə tanıyırlar. Bu, doğrudanmı, fransız dilidir, böyük 
insan dilidir? Budur, o, səhnəyə çıxmağa, bədxahlığın repertuarında 
olan və bütün tamaşalar üçün yararlı olan cinayətə cavab verməyə 
hazırdır. O daha getmir, ayaqlarını güclə atır, o, Möcüzələr sarayının 
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qoltuqağacına söykənə-söykənə axsayır. Bu elə qoltuqağacıdır ki, 
bir anda dəyənək də ola bilər. Ona peşəkar dilənçi deyirlər, onu öz 
teatr dərziləri — bütün bu kabuslar qrimləmişdir. O gah yerlə sürü- 
nür, gah qalxır, bu o sürünənlərin iki cür hərəkətidir. İndi o hər rola 
girə bilər: sənədləri saxtalaşdıran onun gözlərini çəpləşdirmişdir, 
adam zəhərləyən onu mis paxırı ilə örtmüşdür, ev yandıran onu 
hisə bulamışdır, qatil isə öldürdüyü adamların qanı ilə onun üzünü 
qırmızı rəngə boyamışdır. 

Cəmiyyətin içərisindən bayır qapısına gedilsə, qapının o biri 
üzündə danışan adamların söhbətini, verilən sualları, alınan cavab- 
ları ayırd etmək mümkündür. Burada, mənası başa düşülməsə də, 
iyrənc danışıq səsi eşitmək olar: bu, bir qədər insan danışığına 
oxşasa da, ulaşmaya daha artıq yaxındır. Bu, arqodur. Onun sözləri 
çirkindir, bu sözlərdə fantastik heyvan mahiyyəti duyulur. Elə bil ki, 
əldahalar, danışığını eşidirsən. 

Bu, duman içində gizlənmiş anlaşılmaz şeydir. Bu şey cırıldayır, 
alaqaranlığı sirlə dolduraraq, gizli-gizli pıçıldayır. Qatı qaranlıq 
bədbəxtlikdən, ondan daha qatı qaranlıq cinayətdən süzülüb axır. 
Arqo bir-birinə əriyib qarışmış bu iki qaranlıqdan əmələ gəlir. Hər 
tərəfdə zülmət, görülən işdə zülmət, səslərdə zülmətl Bu quru qur- 
bağa dili dəhşətlidir: o, vurnuxa-vurnuxa gəzinir, yerindən sıçrayır, 
sürünür, selik axıdır, yağışdan, gecədən, aclıqdan, qəbahətdən, 
yalandan, haqsızlıqdan, çılpaqlıqdan, boğuntudan və qışdan mey- 
dana gələn ucsuz-bucaqsız boz dumanda - səfillər üçün aydın 
günorta çağını əvəz edən dumanda - iyrənc şəkildə eşələnir. 

Ona qarşı güzəştə gedəkl Heyhatl Axı biz, biz özümüz nəyik? 
Sizə müraciət edən mən özüm nəyəm? Məni dinləyən siz kimsiniz? 
Biz hardanıq? Hələ doğulmamışdan əvvəl bizim pis iş tutmadığımıza 
tam əmniyyət varmı? Yer heç də həbsxana qəfəsinə oxşamaqdan 
məhrum edilməmişdir. Kim bilir, bəlkə də, insan Allah məhkəməsi 
tərəfindən ikinci dəfə cəzaya məhkum edilən canidir? 

Həyata yaxından baxın. O elə yaranmışdır ki, hər yerdə cəza 
hiss olunur. 

Doğrudanmı, siz xoşbəxt deyilən adamsınız? Amma siz hər gün 
kədərli olursunuz. Hər günün öz böyük kədəri, ya kiçik qayğısı var. 
Dünən sizdən ötrü əziz olan bir adamın səhhəti üçün əsirdiniz, bu 
gün öz səhhətiniz sizi qorxudur, sabah sizi pul məsələsi, o birisi gün 
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böhtançının böhtanı, bunun da ardınca dostunuzun bədbəxtliyi, 
sonra pis hava, sonra da sınmış, ya itmiş bir şey, daha sonra bir 
zövq — elə bir zövq ki, bundan ötrü siz vicdan əzabı çəkəcəksiniz, 
ya bel sümüyündə ağrı duyacaqsınız, bəzən də dövlət işinin vəziy- 
yəti, ürək dərdləri, sayı-hesabı olmayan bir çox başqa şeylər sizi 
narahat edəcəkdir. Bir bulud dağılır, o biri ancaq şəklini dəyişir. 
Yüz günün içində sevinc və günəş dolu, dərdsiz-qəmsiz, aydın bir 
gün çox çətinliklə tapmaq olur. Hələ siz çox az miqdarda olan xoş- 
bəxtlərdənsinizl Başqa insanlara gəlincə, onlar həmişə zülmət için- 
dədirlər. 

Düşünən adamlar “xoşbəxtlər” və “bədbəxtlər” ifadəsindən az 
istifadə edirlər. Görünür, başqa dünyanın astanası olan bu dün- 
yada xoşbəxt adam yoxdur. 

İnsanların düzgün bölgüsü onları işıqda və qaranlıqda yaşa- 
yanlar deyə iki yerə bölməkdir. 

Cahillərin miqdarını azaltmaq, maariflənmişlərin miqdarını 
çoxaltmaq — məqsəd budur. Buna görə də biz “Təlim! Bilik!” — deyə 
çığırırıq. Oxuyub-yazmağı öyrətmək işıq yandırmaq deməkdir: hər 
bir heca parıldayır. 

Lakin “işıq” demək həmişə “sevinc” demək deyil. İşıq içində 
olanlar da əzab çəkir: işıq qədərindən artıq olanda yandırır. Alov 
qanadın düşmənidir. Uçuşu dayandırmadan yanmaq dahiliyi gös- 
tərən möcüzdür. 

Siz anlayanda, siz sevəndə daha artıq əzab çəkəcəksiniz. Gün- 
düz göz yaşı ilə doğulur. İşıqda olanlar, heç olmasa, qaranlıqda 
olanların halına ağlayır. 


İkinci fəsil 
KÖKLƏR 


Arqo — qaranlıqda yaşayanların dilidir. 

Həm biabırçı, həm də qiyamçı bir dil olan bu qəribə ləhcə fikrin 
ən qaranlıq guşələrini də həyəcana gətirir, sosial fəlsəfəni ən kədərli 
düşüncələrə gətirib çıxarır. Cəza damğası bu ləhcədə lap aydın görü- 
nür. Bu, hər hecada nəzərə çarpır. Adi dilin sözləri bu ləhcədə, elə bil 
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ki, cəlladın od kimi qızarmış dəmiri altında əyilmiş və kobudlaşmışdır. 
Bunlardan bəziləri, sanki, hələ də tüstülənir. Başqa bir cümlə elə təsir 
bağışlayır ki, elə bil, bir oğrunun damğalanmış çiyni adamın qarşı- 
sında qəfildən çılpaqlaşır. Fikir bu dustaq sözlərlə ifadə olunmaqdan, 
az qalır, boyun qaçırsın. Burada bəzən məcaz elə həyasızcasına ifadə 
olunur ki, onun rüsvayçılıq dirəyi ilə tanışlığı hiss edilir. 

Bununla belə, bütün həmin səbəblərə görə, bu qəribə ləhcə 
ədəbiyyat deyilən mühafizəxanada – elə bir mühafizəxana ki, orada 
həm göyərmiş liar, həm də qızıl medal üçün yer var — haqlı olaraq 
özünə yer tutur. Arqonun – bu fikirlə razı olsalar da, olmasalar da 
— öz nəhvi, öz poeziyası var. Bu dildir. Onun bəzi eybəcər sözlərin- 
dən bilmək olar ki, Mandren onu pozmuşdur, lakin bəzi metonimi- 
yaların parıltısından hiss olunur ki, Viyon o dildə danışmışdır. 

Bu gözəl və məşhur misra: 


Mais ou sont les neiges d”antan?1 


arqo ilə yazılmışdır. Antan — ante annum — Möcüzələr sarayı arqosun- 
dandır, özü də keçən il, daha geniş mənada bir zamanlar deməkdir. 
Otuz il bundan əvvəl, 1827-ci ildə, bir böyük dəstə dustağın kator- 
qaya göndərildiyi dövrdə, kürək cəzasına məhkum edilmiş Arqo 
dövlətinin kralı tərəfindən Bisetra qazamatlarından birinin divarına 
mismarla cızılmış bu sözləri hələ də oxumaq olardı: Les dabs d”antan 
trimatent siempre pour la pierre du coesre. Bu sözlərin mənası budur: 
Keçmiş zamanın kralları həmişə tacqoyma mərasiminə gedirdilər. 
Bu “kral” üçün də katorqa “tacqoyma mərasimi” idi. 

İri kareta atlarının dördnala çapa-çapa getməsinə deyilən deca- 
rade sözü Viyona isnad edilir, buna o layiqdir. Sanki, qığılcım saçan 
bu söz Lafontenin gözəl bir şerində onomatopeya ustalığı ilə veril- 
- Six forts chevaux tiraient un coche? 

Xalis ədəbiyyat nöqteyi-nəzərindən, çox az sahə tapılar ki, arqo 
sahəsində aparılan tədqiqat qədər maraqlı və səmərəli olsun. Bu, 
dil içində dildir, ağrılı bir şişdir, calaq tutmuş xəstə qələmədir, qədim 
qall gövdəsinə kök salmış, dil ağacı budaqlarından Birinin altına öz 
məşum yarpaqlarını yayan tüfeyli bitkidir. İlk baxışda o, belə görünür, 





1 Keçən illərin qarı haradadır? (fr.) 
2 Altı harın at ekipafı çəkib aparırdı (/7.) 
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arqonun bağışladığı ümumi təəssürat belədir. Lakin kim dili geoloq 
torpağı öyrənən kimi, lazım olduğu tək öyrənsə, arqo onun qarşı- 
sında əsl lay kimi meydana çıxır. Bu layın nə qədər dərin qazılma- 
sından asılı olaraq, orada qədim xalq fransız dili altında, arqoda — 
provansal, ispan, italyan, Aralıq dənizi limanlarının dili olan levant, 
ingilis, alman, roman dillərinin üç müxtəlif şəkli — roman-fransız, 
roman-italyan, roman-roman, latın, bask, kelt dillərinin qalıqları 
görünür. Bu, dərində təşəkkül etmiş qəribə formasiyadır. Bu, bütün 
səfillər tərəfindən tikilmiş yeraltı binadır. Lənətlə damğalanmış hər 
qəbilə öz təbəqəsini düzəltmişdir, hər əzab ora öz daşını atmışdır, 
hər ürək ora öz qənbərini qoymuşdur. Həyatın içərisindən keçən, 
əbədiyyətdə yox olub gedən alçaq, ya hiddətli canilərin ruhu burada 
cəmlənmişdir, sanki, onlar bu və ya başqa bir dəhşətli sözün şəkli 
arasından gözə çarpır. 

İspan dilinin qalıqlarınımı görmək istərsiniz? Qədim qot arqosu 
ispan sözləri ilə doludur. Budur: boffette — şillə sözü bofeton, vanta- 
ne — pəncərə (sonralar — “vanterne”) sözü vantana, gat — pişik sözü 
goto, acite — yağ sözü aceyte sözündən əmələ gəlmişdir. İtalyan 
dilinin qalıqlarınımı görmək istərsiniz? Budur: spade — qılınc sözü 
spada, carvel — cəmi sözü caravella sözündən əmələ gəlmişdir. 
İngilis dilinin qalıqlarınımı görmək istəyirsiniz? Budur: bichot — keşiş 
sözü Dichop, raille — casus sözü rascal, rascalion — əclaf, pilche — 
qab, pitcher — qın sözündən əmələ gəlmişdir. Alman dilinin qalıq- 
larınımı görmək istərsiniz? Budur: ca/eur — xidmətçi kellner, hers — 
sahibkar — herzog sözündən əmələ gəlmişdir. Latın dilinin qalıq- 
larınımı görmək istəyirsiniz? Budur: frangir — sındırmaq — frangere, 
affurer — oğurlamaq sözü — fur, cadane — zəncir sözü catena sözün- 
dən əmələ gəlmişdir. Bir latın sözü var, həmin söz qəribə hökmran- 
lıq nəticəsində bütün Avropa dillərində nəzərə çarpır, bu, magnus 
— böyük sözüdür, Şotlandiya bundan – klan qəbilə başçısını ifadə 
edən – tas sözü: Mak-Farlan — böyük Farlan, Mak-Kallümor – 
böyük Kallümor) düzəltmişdir, arqo bu sözü meck, sonralar isə meg, 
yəni Allah etmişdir. Bask dilinin qalıqlarınımı görmək istəyirsiniz? 
Budur: gahisto — iblis sözü gaiztoa — yaman sözündən, sorgabon — 
gecən xeyir olsun sözü gabon — axşamın xeyir sözündən əmələ 





! Bunu da qeyd etmək lazımdır ki, “tas” sözü kelt dilində “oğul” deməkdir 
(müəllifin qeydi). 
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gəlmişdir. Kelt dilinin qalıqlarınımı görmək istəyirsiniz? Budur: 
blavin — burun yaylığı sözü blavet — sıçrayan su, menesse — qadın 
(pis mənada) sözü meinec — daş dolu, barant — balaca çay sözü 
baranton – fəvvarə, goffeur — çilingər sözü goff — dəmirçi, guedouze 
— ölüm sözü guenn-du — ağ-qara sözündən əmələ gəlmişdir. Nəha- 
yət, tarixmi lazımdır? Arqo, Malta qaleralarında işlənən pulun xatirəsi 
olaraq, eküyə maltalı deyir. 

Arqonun bu göstərdiyimiz filoloji əsaslarından başqa, insan 
idrakından doğan daha təbii kökləri də vardır. 

Bunun birincisi, doğrudan-doğruya sözün yaranmasıdır. Dilin 
yaranması sirri də bundadır. Söz vasitəsi ilə şəkil çəkməkdə surət var- 
dır, bunun da necə və nə üçün olduğu məlum deyil. Bunlar hər bir 
insan dilinin ən adi əsasıdır, bunu onun tikinti qraniti adlandırmaq 
olardı. Arqo bu cür sözlərlə doludur. Bu sözlərin harada və kim tərə- 
findən yaradıldığı məlum deyil, bunlar başqa sözlərlə birləşmədən 
etimologiyasız, analogiyasız hər cür materialdan bilavasitə yaranmış 
sözlərdir, bir-birinə qaynayıb-qarışmayan bu vəhşicəsinə, bəzən də 
iyrənc, lakin çox canlı olan sözlərdə çox qüvvətli ifadə var. Arqoda 
cəllada — kaf, meşəyə — oksim, qorxuya, qaçmağa — plyot, lakeyə — 
lakuza, generala, prefektə, nazirə — kovruq, iblisə — deder deyilir. Bu 
sözlərdən qəribə söz yoxdur: bunlar şeyi həm gizlədir, həm də üstünü 
açır. Bu sözlərdən bəzisi, məsələn, deder sözü həm qəribə, həm də 
dəhşətlidir, bu, üz-gözünü qırışdıran təpəgöz təsirini bağışlayır. 

İkincisi, məcazdır. Hər şeyi söyləmək və hər şeyi gizlətmək istə- 
yən dilin xüsusiyyəti onda olan obrazlı ifadələrin çoxluğudur. Məcaz 
— bilməcədir. Elə bir bilməcə ki, cinayət işləmək istəyən oğru, qaç- 
maq istəyən dustaq onun arxasında gizlənir. Arqodan məcazi idio- 
ma yoxdur. Qozu burmaq – boynu sındırmaq, aşırmaq — yemək, 
nikahlanmaq - məhkəməyə düşmək, siçovul — çörək oğurlayan, 
alebardlaşır — yağış yağır deməkdir, “a/ebardlaşır” sözü qədim və 
çox qəribə məcazdır, bu özü nə vaxt əmələ gəldiyini müəyyən dərə- 
cədə göstərir: çəpinə yağan yağışın uzun saçaqları — sıx sıralı 
landsknextlərin bir az əyilmiş nizələrinə oxşadılır və bir sözdə xalq 
metonimiyası. olan alebarda? qaydası yağır məfhumunu ifadə edir. 





1 Metonimiya – bir məfhumun adı əvəzinə ona yaxın başqa məfhumun adının 
yazılması 


2 Alebarda — təbərzin 
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Bəzən arqo inkişaf edərək bir mərhələdən başqa bir mərhələyə 
keçəndə, ibtidai vəziyyətdə olan vəhşicəsinə söz məcazi bir məna 
kəsb edir. İblis daha deder deyil, çörəkçi, yəni sobaya adam atan 
olur. Bu, əvvəlkindən ağıllı sözdür, ancaq ondan dayazdır. Bu, bir 
növ, Korneldən sonra Rasini, Esxildən sonra Yevripidi xatırladır. 
Arqonun hər iki mərhələyə — həm vəhşi, həm də məcazi xarakterə 
malik olan bəzi ifadələri fantasmaqoriyaya bənzəyir. Məsələn, belə 
bir ifadə götürək: Yarasalar ay altında yabını əkməyə götür-qoyla- 
şırlar (Sərsərilər gecə at oğurlamaq istəyirlər). Bunlar bir yığın xəyal 
kimi şüurun önündən keçib-gedir. Onları görürsən, ancaq nə olduq- 
larını başa düşmürsən. 

Öçüncüsü də, onun çevikliyidir. Arqo canlı dil üzərində tüfeylilik 
eləyir. Bu dildən istədiyi kimi istifadə edir, ondan necə gəldi söz 
götürür, çox vaxt da, əgər lazım olsa, ümumi, kobud təhriflərlə 
kifayətlənir. Elə də olur ki, bu qayda ilə eybəcər şəklə salınmış adi 
bir kəlmə xalis arqodan olan bir kəlmə ilə birləşərək canlı ifadə 
əmələ gətirir, yuxarıda qeyd etdiyimiz iki ünsürün — həm sözyara- 
dıcı, həm də məcaz ünsürünün burada bir-birinə qarışdığı hiss olu- 
nur, Keb havlayır, təslim olur, panten taraxtaxı oksimlə şaxlaşır — 
yəni it hürür, görünür dilicans Parisdən meşə ilə gəlir. Frayer — səf- 
qulu, arvadı — umacovan, fərəsi — günəbaxan, yəni sahibkar — 
axmaqdır, arvadı bicdir, qızı gözəldir. Çox vaxt arqoda, qulaq asan- 
ları azdırmaq üçün ağına-bozuna baxmayaraq, hər sözün sonuna 
ayl, orq, yerq, ya yuş kimi iyrənc bir quyruq əlavə etməklə kifayətlə- 
nirlər, məsələn, Sizayl buyerqi qızaruşi yaxşorq hesaberq edirmuş? 
Siz bu qızartmanı yaxşı hesab edirsinizmi? Kartuş bu cümləni qapı- 
çıya söyləmişdir: bununla o qaçmaq üçün ona təklif edilən pul 
gəlib-gəlmədiyini bilmək istəyirmiş. Gəlməyə mar sonluğunu xeyli 
sonralar əlavə etməyə başlamışlar. 

Arqo pozulma nəticəsində əmələ gəldiyi kimi, özü də tez pozu- 
lur. Bir də ki arqo ilə danışanlar həmişə bunun mahiyyətini gizlət- 
məyə çalışırlar, başqaları tərəfindən anlaşıldığını hiss edən kimi 
sözləri dəyişirlər. Burada işıq bütün başqa şəkildə olan yetişmənin 
əksinə olaraq, hər nəyə toxunursa, onu məhv edir. Bu cür də arqo 
pozula-pozula, yenə düzələ-düzələ öz rolunda davam edir. Bu, heç 
kəsə məlum olmayan, ardı-arası kəsilməyən çevik işdir. Arqo on 
ildə dilin on əsrdə getdiyi yoldan daha uzun yol gedir. Bu qayda ilə 
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larton — çörək — lartif, gail — at — gaye; fertanche — bəlim – fertille, 
momignard, — körpəm momacqe, fiques — paltar — frusques, chigue 
— kilsə — ergugeoir, colabre — boyun — colas olur. İblisə əvvəl 
xauşen, sonra deder, daha sonra çörəkçi, keşişə əvvəl ərsin, sonra 
qaban, xəncərə əvvəl iyirmi iki, sonra qələm, daha sonra sancaq, 
polis işçisinə əvvəl azəşkeş, sonra ayğır, daha sonra kürən, sonra da 
tələsatanlar, bundan sonra tula, daha sonra firon; cəllada — əmi, 
sonra Şarlo, sonra da kran, daha sonra qoltuqağacı düzəldən 
deyilir. On yeddinci əsrdə döyməyə — tütünə qonaq eləmək, iyirminci 
əsrdə fütünləmək deyirdilər. Bu iki söz arasında iyirmi müxtəlif ifadə 
gəlib-keçmişdir. Kartuşun dili Lonserə qədim yəhudi dili kimi 
görünərdi. Bu dildə olan bütün sözlər həmin sözləri işlədən adamlar 
kimi həmişə qaçmaqdadır. 

Lakin elə bu hərəkətin nəticəsi olaraq, köhnə arqo vaxtdan- 
vaxta əhya olunur, yenə də təzələnir. Onun dayanıb durduğu öz 
mərkəzləri var. Tampl həbsxanası on yeddinci əsr arqosunu 
mühafizə etmişdir. Bisetr həbsxana olanda Tün səltənətinin arqo- 
sunu saxlamışdı. Orada bu səltənətin köhnə təbəqələrindən sözün 
sonunda anş işlətdiklərini eşitmək olardı. Məsələn, onlar deyirdi: 
Sən içanş (sən içirsən?) O inanş (o inanır). Bununla belə, daimi 
hərəkət onun qanunu olub qalır. 

Əgər filosof daim gözdən itən dili tədqiq etmək üçün bir anlığa 
tutub saxlaya bilsə, onun ağlına kədərli, lakin faydalı fikirlər gələr. 
Heç bir tədqiqat bunun qədər təsirli, bunun qədər səmərəli və ibrətli 
ola bilməz. Arqonun sözlərində elə məcaz, elə kök yoxdur ki, onda 
əyani ibrət dərsi olmasın. Bu adamlar içərisində döymək — özünü 
bicliyə qoymaq deməkdir, onlar xəstəliyi döyürlər, yəni özlərini 
xəstəliyə qoyurlar, onların gücü - hiyləgərlikdir. 

Onlardan ötrü insan ideyası zülmət ideyasından ayrı deyil. Onlar 
gecəyə — qarqaran, adama — qarançı deyirlər. İnsan onlar üçün 
gecədən əmələ gələn bir şeydir. 

Onlar cəmiyyətə onları öldürən mühit kimi, mənhus qüvvə kimi 
baxmağa adət etmişlər. Adam öz sağlamlığı haqqında necə danı- 
şırsa, onlar da öz sərbəstliyi haqqında elə danışır. Onlar tutulmuş 
adama – xəstə, iş verilmiş adama — ölü deyirlər. 

Dörd daş divar arasına salınmış dustaq üçün ən qorxunc şey — 
qəlbi dəhşətə gətirən təmizlikdir, zindana — o, fəmiz deyir. Sərbəst 
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həyat bu qaranlıq yerdə ona həmişə gözəl görünür. Dustağın aya- 
ğına dəmir buxov vurulur. Bəlkə də, siz elə güman edirsiniz ki, 
dustağın fikrincə, ayaq gəzmək üçündür? Xeyr, dustağın fikrincə, 
ayaq oynamaq üçündür. Buna görə də buxovu mişarlayıb kəsəndə 
onun ağlına gələn ilk fikir bu olur: indi mən oynaya bilərəm. Buna 
görə də mişara skripka deyir. Ad onun üçün özəkdir, bu, çoxmənalı 
bir bənzətmədir. Quldurun iki başı var: bunun biri onun bütün 
tutduğu işləri düşünür, bütün ömrü boyu işlərə rəhbərlik edir, o biri 
— edam günü gilyotin bıçağı altına qoyulur, cinayətkar işlərdə ona 
məsləhət verən başa sorbonna, cinayət üstündə kəsilən başa — 
kötük deyir. İnsanın bədənində cır-cındırdan, qəlbində qəbahətdən 
başqa bir şey qalmayanda, maddi və mənəvi pozğunluq — hər iki 
mənada gueux (dilənçi) sözü ilə xarakterizə olunan ikiqat pozğunluq 
dərəcəsinə çatdıqda adam cinayət edə bilir. Bu zaman o, yaxşı 
itilənmiş, bir ağzı ehtiyac, bir ağzı qəzəb olan ikiağızlı bıçağa oxşayır, 
buna görə də arqo gueux demir, reguise, yəni itilənmiş deyir. 
Katorqa nədir? Əbədi əzaba məhkum edilənlər üçün tonqaldır, 
cəhənnəmdir. Arqo katorqa dustağına çır-çırpı deyir. Bəs cina- 
yətkar həbsxanaya nə deyir? Akademiya. Bu sözdən bütün bir islah 
sistemi meydana gələ bilər. 

Oğrunun da özünə görə “qırğın üçün yaranmış adamları” var, 
bunlar onun soya biləcəyi şəxslərdir: mənəm, sizsiniz, yolla gedən 
— arqonun pantre dediyi adamlardır. (Pan — bütün adamlar). 

Katorqa nəğmələrinin çoxu — xüsusi lüğətlərlə /ir/onfa deyilən 
bu nəqarətlər harada meydana gəlmişdir, bunu bilmək istəyirsinizmi? 
Qulaq asın. 

Paris Şatlesində uzun bir zirzəmi var idi. Bu zirzəmi Senanın sət- 
hindən səkkiz fut aşağıda idi. Onun nə pəncərəsi vardı, nə nəfəsliyi, 
bircə açıq yeri vardısa, o da qapısı idi. Adamlar ora girə bilirdi, amma 
hava girmirdi. Daş qübbə onun tavanı idi, on düym qalınlıqda pal- 
çıq — döşəməsi idi. Zirzəminin yerinə bir vaxtlar daş döşənibmiş, 
lakin ora su sızmış, döşəmənin sal daşları rütubətdən çatlamış, 
ufalanmışdır. Döşəmədən səkkiz fut hündürlükdə, zirzəminin bu 
başından o başına yoğun tir uzanırdı. Tirdən bir-birindən bir qədər 
aralı, üç fut uzunluqda zəncir sallanırdı, zəncirlərin ucunda dəmir 
xalta vardı. Kürək cəzasına məhkum edilmiş adamları, Tulona 





! Lirlonfa — nəğmədə sərbəst dəyişdirilən mənasız nəqarət 
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göndərilənə kimi bura salar, tirin altına gətirərdilər, orada onların 
hər biri üçün qaranlıqda işıldayan zəncir sallanırdı. Zəncirlər uzanan 
əl kimi, xaltalar da açılan ovuc kimi bu bədbəxtlərin boynundan 
tutardı. Onları boynundan buxovlayıb burada saxlardılar. Zəncir çox 
qısa olduğundan onları uzanmağa qoymazdı. Onlar topuğa qədər 
palçıq içində, bədənlərindən axan nəcislərinə bulaşa-bulaşa, 
yorğunluqdan əldən düşərək, qıçları əsə-əsə, bükülə-bükülə bir az 
dincəlmək üçün arabir öz zəncirlərindən asıla-asıla, başqa imkan 
olmadığından ayaq üstə yata-yata, hər dəqiqədə də boyunlarına 
vurulan xaltadan boğularaq yuxudan ayıla-ayıla bu zirzəmidə, bu 
qaranlıqda, boğazlarından asılmış kimi bu tir, bu alçaq qübbə 
altında sakitcə durardılar, əllərini uzadıb bir parça çörək, ya bir qab 
su götürmək üçün olmazın səy göstərərdilər. Bəziləri yuxudan bir 
daha heç ayılmazdı. Onlara verilən çörəyi gətirib palçığa atardılar, 
onlar da bu çörəyi əvvəl ayaqlarının altı ilə — ta əlləri çatana kimi — 
o biri qıçı ilə yuxarı qaldırar, əlləri çatanda götürüb yeyərdilər. Bu 
vəziyyətdə onlar nə qədər qalırdılar? Bir ay, iki ay, bəzən də allı ay. 
Birisi bir il qalmışdı. Bura katorqanın dəhlizi idi. Adamı kral meşə- 
sində dovşan öldürdüyü üçün bura salardılar. Onlar bu sərdabədə, 
bu cəhənnəmdə nə eləyirdilər? Sərdabədə nə eləmək mümkün- 
dürsə, onu — ölürdülər, cəhənnəmdə nə eləmək mümkündürsə, 
onu — oxuyurdular. O yerdə ki, daha ümid yoxdur — nəğmə qalır. 
Malta sularında, qalera gəmiləri yaxınlaşanda əvvəl nəğmə, sonra 
avar səsi eşidilirmiş. Özgə yerində icazəsiz ov edən zavallı Sürven- 
san Şatle həbsxanası zirzəmisindən keçdikdən sonra deyirdi: Məni 
ancaq qafiyə saxlayırdı. Deyirlər ki, poeziya faydasız şeydir. Qafiyə 
axı nəyə lazımdır? Elə arqo nəğmələrinin, bəlkə də, hamısı bu zirzə- 
midə yaranmışdır. Monhomeri qalerasının qəmli — Zimalumizen, 
timulamizon nəqarəti Parisdə, Böyük Şatle həbsxanasında mey- 
dana gəlmişdir. Bu nəğmələrdən çoxu mənhus, bəziləri şən, biri də 
incə nəğmədir: 
Burdaqayl teatr. 
Nişançı balanınl. 


Siz nə qədər çalışsanız da, insan qəlbinin ölməz qalığı olan sev- 
gini məhv edə bilməzsiniz. 





1 Kupidon eşq allahı (müəllifin qeydi) 
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Bu canilər aləmində adamlar bir-birinin sirrini saxlayırlar. Sirr — 
ümumi mülkiyyətdir. Sirr bu səfillər üçün onların ittifaqının əsasını 
təşkil edən əlaqədir. Sirr vermək – bu vəhşi birliyə daxil olan adam- 
ların bir hissəsini qoparmaq, çuğulluq eləmək — bir parça yemək 
deməkdir. Sanki, çuğulluq eləyən adam onların hamısının bədənin- 
dən bir parça ət qoparır, bu əti yeyib dolanır. 

Şillə vurmaq nə deməkdir? Adi bir məcaz buna: otuz altı şam 
yandırmaq — deyə cavab verir. Lakin arqo bu məsələyə qarışaraq 
əlavə edir: şamkamuflyadır. Buna görə də adi danışıq dili şillə üçün 
sinonim tapmışdır, bu karufletdir. Bu qayda ilə arqo aşağıdan- 
yuxarı nüfuz edərək, məcazdan, hesablanması mümkün olmayan 
bu trayektoriyadan istifadə edərək mağaradan akademiyaya qədər 
qalxmışdır. Əgər Pulaye: Mən öz kamfulyamı yandırıram deyirdisə, 
Volter yazırdı: Lanqlevyel La Bomel yüz kamüfletə layiqdir. 

Arqoda edilən qazıntılar — hər addımda edilən bir kəşfdir. 
Bu qəribə ləhcəni dərindən öyrənmək — abırlı insanlar cəmiyyətini, 
lənətlə damğalanmış insanlar cəmiyyəti ilə sirli bir təmas nöqtəsinə 
gətirib çıxarır. 

Arqo – kürək cəzasına məhkum edilmiş sözdür. 

Bir şeyə inanmaq çətindir: insan fikri o qədər enə bilərmiş ki, 
o, əl-qolunun bağlanmasına, girdaba atılmasına, zalım qəza-qədərə 
yol verə bilərmiş, ona görə yol verə bilərmiş ki, bu girdabın məchul 
ləzzətləri onu özünə cəzb edə bilsin. 

Ey səfillərin yazıq düşüncəsil 

Heyhatl Bu zülmət içində insan ruhunun köməyinə heç kəs gül- 
məyəcəkmi? Yoxsa, onun nəsibi həmişə azadedici ruhu peqaslar, 
hippoqriflər tərəfindən idarə olunan, şəfəq rəngli döyüşçü paltarı 
geyən, lacivərd səmalardan uça-uça enən azman atlını, gələcəyin 
ürəkaçan cəngavərini gözləməkdir? Yoxsa, o, işıqdan hazırlanmış 
ideal nizəsini həmişə nahaq yerə köməyə çağıracaqdır? Yoxsa, 
o, həmişə dəhşət içində, girdabın qatı qaranlığında Şərin onun 
üstünə gəldiyini eşitməyə, murdar sular altında bu əjdahanın başını, 
köpük püskürən nəhəng ağzını, ilan kimi qıvrılan caynaqlı pəncə- 
lərini, bədənindəki halqaların körüktək qalxıb-endiyini get-gedə 
daha aydın görməyə məhkum edilmişdir? Yoxsa, insan ruhunun 
varlığını tutqun şəkildə duyan və yaxınlaşmaqda olan qorxunc əjda- 
hanın ixtiyarına verilən bu insan ruhu, bu tir-tir əsən, saçları dağılan, 
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dərd içində üzülən, gecə qayasına həmişəlik zəncirlənən, zülmət 
içində çılpaq bədəni ağaran kədərli Andromeda işıq üzü görmədən, 
ümidini itirmiş halda oradamı qalmalıdır? 


Üçüncü fəsil 
AĞLAYAN ARQO, GÖLƏN ARQO 


Bütün arqoda, həm dörd yüz il bundan əvvəlki, həm də indiki 
arqoda elə bir tutqun simvolik ruh vardır ki, bu, onun bütün sözlə- 
rinə gah dərdli, gah da təhdidedici məna verir. Bu arqoda Möcüzələr 
sarayı dilənçilərinin qədimdə olan amansızlığı və kədəri duyulur. Bu 
o dilənçilərdir ki, qumar oynarkən xüsusi kart işlədərdilər. Bu kartlar- 
dan bəzisi gəlib bizə çatmışdır. Məsələn, xaç səkkizlik böyük ağacdan 
ibarətdir, üstündə də səkkiz dənə iri yonca yarpağı şəkli vardır, bu, 
meşənin simvolik təsvirindən biridir. Ağacın dibində tonqal qalanmış- 
dır, üç dovşan bu tonqalda şişə çəkilmiş ovçunu bişirir, arxa tərəfdə, 
başqa tonqalda, tüstü içində balaca bir qazan görünür, qazandan it 
başı çıxmışdır. Rəsmdə oyun kartlarında göstərilən bu qisasdan 
məşum şey ola bilməz: vaxtilə qaçaq mal gətirənləri tonqalda yandı- 
rar, qəlp pul kəsənləri qaynar qazana atardılar. Arqo səltənətində fikir 
ifadə olunan hər şeydə, hətta nəğmədə də, istehzada da acizliyin, 
məzlumluğun əksi görünür. Bizə gəlib çatan bütün nəğmələrdə, 
bütün nəqarətlərdə qəmginlik, göz yaşı, mütilik var. Oğruya “yazıq 
oğru” deyilir, həmişə də o gizlənən dovşan, qaçıb canını qurtaran 
siçan, uçub gedən quş kimi təsvir edilir. Arqo şikayətlənmir, o ancaq 
ah-zar eləyir. Onun ah-zarından biri gəlib bizə çatmışdır: “Je n”entiave 
que le dail comment meck, le daron des orgues, peut atiger ses 
momes et ses momignards et les locher criblant sans etre atige lui 
meme”.., Səfil həmişə düşünməyə vaxtı olanda qanun qarşısında öz 
acizliyini, cəmiyyət qarşısında öz heçliyini hiss edir, o sürünür, yalvarır, 
mərhəmət diləyir. Hiss olunur ki, o, öz günahını dərk edir. 

Keçən əsrin ortalarında dəyişiklik əmələ gəldi. Həbsxana nəğmə- 
lərində, oğruların oxumasında igidlik və cəsarət duyulmağa başlandı. 





! Mən başa düşə bilmirəm: insanların atası olan Allah öz uşaqlarını, 
nəvələrini necə incidə bilər, onların fəryadına, özü əzab çəkmədən, necə qulaq asa 
bilər (müəllifin qeydi). 
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Malüre deyilən qəmgin nəqarətləri lariflya əvəz etdi. XVIII əsrdə 
qalera, katorqa və sürgün nəğmələrində kinli, həm də qəribə bir şən- 
lik göründü. Bu nəğmələrin fosfor kimi parıldayan kəskin və oynaq 
nəqarəti vardı, bu nəqarət, sanki, gecə vaxtı qəbiristanlıqda, bataq- 
lıqda görünən solğun işıqları tütəkdə üfürərək meşəyə atan kiçik bir 
nəğmə idi: 

Mirlyəbabi, sürlyəbabo, 

Mirliton ribon, ribet, 

Sürlyəbabi, mirlyəbabo, 

Mirliton ribon ribo. 


Adamı zirzəmidə, ya meşənin içərilərində öldürəndə bu sözləri 
oxuyardılar. 

Bu, ciddi bir əlamətdir. On səkkizinci əsrdə cəmiyyətin bu 
qaranlıq təbəqələrində çoxdan bəri yaşayan kədər dağılır. O adam- 
lar gülməyə başlayırlar. Onlar həm böyük Allaha, həm də böyük 
krala istehza edirlər. XV Lüdovikin padşahlığı dövründə onlar 
Fransa kralını “Markiz Rəqqas” adlandırırlar. Onlar, ümumiyyətlə, 
şəndirlər. Bu səfillərdən zəif bir işıq saçılır, sanki, daha onlar vicdan 
əzabı çəkmirlər. Zülmətin o miskin camaatı nəinki öz işlərində 
göstərdikləri hədsiz qoçaqlıqla, həm də qayğısız və cəsarətli ruha 
malik olmaları ilə fərqlənirlər. Bu, onu göstərir ki, cinayətkar olduq- 
larını daha hiss etmirlər, hətta mütəfəkkirlər, xəyalpərəstlər arasın- 
da onlara qarşı, onların heç özünə məlum olmayan kömək duyur- 
lar. Bu, onu göstərir ki, talançılıq və oğurluq doktrinlərə, sofizmlərə 
də nüfuz etməyə başlayır. Bu zaman onlar öz yaramazlığının bir 
hissəsini itirir, bu yaramazlıqdan bol-bol doktrinlərə və sofizmlərə 
verirlər. Nəhayət, bu, onların əngəl baş verməsə, geniş surətdə 
artdığını göstərir. 

Bir anlığa dayanaq. Burada kimi təqsirləndiririk? On səkkizinci 
əsrimi? Onun fəlsəfəsinimi? Əlbəttə, yoxl On səkkizinci əsrin işi 
yaxşı və faydalı işdir. Ensiklopediyaçılar — başda Didro olmaqla, 
fiziokratlar — başda Türqo olmaqla, filosoflar — başda Volter olma- 
qla, utopiyaçılar — başda Russo olmaqla — dörd müqəddəs legion- 
dur. Bəşəriyyətin irəliyə, işığa doğru nəhəng sıçrayışı onların xidmə- 
tidir. Bu, tərəqqinin dörd əsas nöqtəsinə doğru hərəkət edən insan 
övladının dörd qabaqcıl dəstəsidir: Didro — gözəlliyə, Türqo — fay- 
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daya, Volter — həqiqətə, Russo — ədalətə doğru irəliləyir. Lakin filo- 
soflarla yanaşı və onlardan aşağıda duran sofistlər — sağlam bitkilərə 
yan alan bu zəhərli pöhrəlik də, bakir meşədə bitən bu baldırğan da 
öz işini görərək xoş həyat keçirirdi. Cəllad, Ədalət sarayının baş 
nərdivanında dövrün böyük azadlıq kitablarını yandırdığı zaman indi 
artıq unudulmuş olan yazıçılar kralın icazəsi ilə cürbəcür ədəbiyyat 
nəşr edirdi. Bu ədəbiyyat qəribə və pozucu təsir bağışlayır, səfillər 
tərəfindən böyük ehtirasla oxunurdu. İndi “Gizli kitabxana”da olan 
bu nəşrlərdən bəzisi bir şahzadə tərəfindən çox ciddiyyətlə himayə 
edilmişdi. Çox qəribə təfsilatdırl Bu mühüm, lakin naməlum məsə- 
lələr cəmiyyətin yuxarı tərəfində nəzərə çarpmırdı. Bəzən bir hadisəni 
bürüyən qaranlıq özü o hadisənin təhlükəli olduğunu göstərir. 
O hadisə qaranlıqdır, çünki mağarada baş verir. O zaman bütün 
yazıçılardan qalın xalq təbəqələri içərisində sağlamlıq üçün ən təh- 
lükəli qalereya qazan, bəlkə də, Retif de la Berton olmuşdur. 

Bütün Avropada baş verən bu iş hər yerdən çox Almaniyada 
daha böyük təxribata səbəb olmuşdur. Almaniyada, Şillerin məşhur 
“Qaçaqlar” dramında təsvir etdiyi kimi, oğurluq və talançılıq bir 
müddət xüsusi mülkiyyətə və əməyə qarşı etiraz etmək hüququnu 
özbaşına ələ alaraq, üzdən doğru, əslində, yanlış, üzdən ədalətli, 
əslində, mənasız olan, hamının bildiyi bəzi ideyaları mənimsəyən, 
bu ideyalara bürünərək mücərrəd ad altında, sanki, yox olub get- 
mişdi, bu qayda ilə, guya, nəzəriyyə şəklini almışdı. Həmin nəzəriy- 
yələr hətta bu miksturanı" hazırlayan, ehtiyatsızlıq göstərən kimya- 
gərlərin, onu qəbul edən kütlələrin heç xəbəri olmadan əzab çəkən, 
çalışqan, düz adamların da arasına nüfuz etmişdi. Belə şeylərin 
meydana gəlməsi həmişə təhlükəli olur. Əzab və iztirab qəzəb çıl- 
ğınlığı doğurur. Öz işlərində müvəffəqiyyət qazanan siniflər özlərini 
korluğa, ya yuxuluğa qoyanda – hər iki halda – onların gözü qapalı 
olur. Səfalət içində yaşayan siniflərin nifrəti təklikdə düşünən kədərli, 
ya kinli bir adamın köməyi ilə öz məşəlini yandırır, cəmiyyəti tədqiq 
etməyə başlayır. Nifrətin apardığı tədqiqat dəhşətli olur! 

Bunun da nəticəsində — əgər məşum dövrlər buna imkan 
verirsə — böyük sarsıntılar meydana gəlir. Vaxtilə belə sarsıntılara 
gakeriya deyərdilər: xalis siyasi iğtişaşlar bunun qarşısında uşaq 
oyuncağıdır. Bu daha məzlumların zalımlara qarşı apardığı mübarizə 
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deyil, pis yaşayışın yaxşı yaşayışa qarşı özbaşına əmələ gələn qiya- 
mıdır. Belə olanda hər şey dağılır. 

dakeriya — xalqın alt təbəqələrində əmələ gələn vulkan təkan- 
larıdır. 

On səkkizinci əsrin sonlarında Avropa üçün, bəlkə də, labüd 
olan belə təhlükəyə Fransa inqilabı — insan düzlüyünün bu böyük 
hərəkəti hüdud qoydu. 

Fransa inqilabı qılıncla silahlanmış idealdan başqa bir şey deyil. 
Bu inqilab bütün əzəməti ilə özünü göstərərək, nagəhani bir hərə- 
kətlə həm şərin qapısını bağladı, həm də xeyirin qapısını açdı. 

Bu inqilab fikrə azadlıq verdi, həqiqəti elan etdi, zəhərli buxarı 
dağıtdı, əsri sağlamlaşdırdı, xalqı padşahlıq taxtına çıxartdı. 

Xalqa o, ikinci ruh, yəni hüquq verməklə onu ikinci dəfə yaratdı. 

On doqquzuncu əsr bu inqilabın işlərinə varis oldu, ondan 
istifadə etdi, indicə qeyd etdiyimiz ictimai fəlakətlər bir daha baş 
verə bilməz. Bu inqilabdan çəkinməyi təklif edənlər kordur! Bu inqi- 
labdan qorxanlar axmaqdırl İnqilab iakeriyaya qarşı peyvənd kimi 
bir tədbirdir. 

İnqilab nəticəsində ictimai həyat şəraiti dəyişdi. İndi daha bizim 
qanımızda feodalizmin, mütləqiyyətin xəstəlik törədən virus çöpləri, 
bizim dövlət quruluşunda orta əsrlərə xas olan cəhətlər yoxdur. Elə 
vaxtlar vardı ki, dəhşətli daxili həyəcanlar, narazılıqlar partlayıb 
ortaya çıxırdı, anlaşılmaz uğultular ayaq altında göy gurultusu kimi 
boğuq-boğuq səslənirdi, mədəniyyətin üst tərəfində köstəbəklərin 
yeraltı yolları gizlənən, bu vaxta qədər görünməyən təpələr mey- 
dana çıxırdı, torpaq yarılırdı, mağaraların qübbəsi çatlayıb arala- 
nırdı, birdən yer altından bədheybət sifətlər görünürdü – biz artıq 
belə bir dövrdə yaşamırıq. 

İnqilabi hiss — əxlaqi hissdir. Hüquq idrakı inkişaf edərək vəzifə 
idrakını inkişaf etdirir. Robespyer çox gözəl demişdir: “Ümumi qanun 
— azadlıqdır, bu azadlıq başqasının azadlığı başlanan yerdə qur- 
tarır”. 89-cu ildən başlayaraq xalq bütünlüklə inkişaf edərək yüksək 
bir şəxsiyyətə çevrilir. Elə yoxsul yoxdur ki, o, öz hüququnu dərk 
etməkdə işıq ucu görməsin, acından ölən bir adam özündə Fran- 
sanın şərəfini hiss edir, vətəndaşın məziyyəti — onun daxili silahıdır, 
azad olan vicdanlı olur, səs verən hökmranlıq edir. Heç şeyə satıl- 
mamaq, pis ehtirasların müvəffəqiyyət qazanmaması, şirnikdirici 
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şeylər qarşısında qəhrəmancasına göz yummaq bunun nəticəsidir. 
Azadlığın xəbər verildiyi gündən — qoy bu, 14 iyul, ya 10 avqust olsun 
— daha cühəla yoxdur: inqilabi sağlamlaşdırma belədir. Maarif- 
lənmiş, əxlaqca yüksəlmiş xalq kütlələrinin ilk çağırışı bu olmuşdur: 
“Oğrulara ölüml” Tərəqqi — düz oğlandır, ideal və mütləq cibə 
girmir. 1848-ci ildə Tüilri sərvəti ilə dolu furqonların keşiyini kim 
çəkirdi? Sent-Antuan civarının cındır geyimli adamlarıl Cır-cındır 
dəfinənin keşiyində durmuşdu! Xeyirxahlıq cındır geyimli adamları 
işıqlandırmışdı. Furqonlarda, ağzı yaxşı örtülməmiş, ya azca örtül- 
müş qutularda, çox qiymətli şeylərlə par-par parıldayan yüzlərlə 
sandıqlarda Fransanın, başdan-başa almaza tutulmuş, şahanə 
“Regent” brilyantlı, otuz milyon qiyməti olan qədim tacı da vardı. 
Ayağı yalın adamlar bu tacın keşiyini çəkirdi. 

Deməli, jakeriya daha yoxdur. Mən də mahir adamlara başsağ- 
lığı verirəm. Jakeriya ilə bərabər, o çoxdankı qorxu da yox olub get- 
di. Bu qorxu axırıncı dəfə öz işini gördü, o, bir daha siyasətdə tətbiq 
oluna bilməz. Qırmızı kabusun əsas yayı qırılmışdır. İndi bunu hamı 
bilir. Bu əğdaha daha heç kəsi qorxutmur. Quşlar bu uyuqla çox 
sadəcə rəftar edir, qağayılar onun üstünə qonur, burjua ona baxıb 
gülür. 


Dördüncü fəsil 
İKİ VƏZİFƏ: AYIQ OLMAQ, ÜMİD ETMƏK 


Bununla belə, ictimai təhlükə qurtardımı? Əlbəttə, yox. Jakeriya 
yox olub getmişdir. Cəmiyyət bu barədə rahat ola bilər, qan daha 
onun başına vurmayacaq. Lakin cəmiyyət necə nəfəs almasını 
düşünməlidir. O, iflicdən qorxmaya bilər, lakin bir də vərəm vardir. 
İctimai vərəm — yoxsulluqdur. 

Adamı içəridən ovan xəstəlik ildırımvurmadan az təhlükəli deyil. 

Yorulmadan təkrar edirik: hər şeydən əvvəl, müsibət çəkən bəd- 
bəxt insanları düşünmək, onlara kömək etmək, təmiz hava vermək, 
onları maarifləndirmək, sevmək, fikir dairəsini genişləndirmək, hər 
şəkildə geniş tərbiyə vermək, avaraçılıq deyil, çalışqanlıq nümunəsi 
göstərmək, ümumi məqsədi dərk etməyi dərinləşdirməklə ayrılıqda 
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daşıdıqları yükü yüngülləşdirmək, var-dövləti məhdudlaşdırmadan 
yoxsulluğu məhdudlaşdırmaq, ictimai fəaliyyət və xalq fəaliyyəti 
üçün geniş meydan açmaq, hər tərəfə, bütün zəiflərə, məzlumlara 
əl uzatmaq üçün Briarey kimi yüzəlli olmaq, ümumun səyi ilə bütün 
insan bacarığını əhatə edən emalatxanalar, bütün qabiliyyətlərə, 
bütün ağıllara cavab verən məktəblər açmaqla böyük vəzifələri 
yerinə yetirmək, qazancı artırmaq, zəhməti yüngülləşdirmək, debet 
və krediti müvazinətləşdirmək, yəni sərf olunan əməklə onun 
mükafatını, ehtiyacla onun ödənilməsini müvafiq şəklə salmaq, bir 
sözlə, ictimai sistemi əzab çəkən insanlara, avam adamlara çox işıq, 
çox fayda verməyə məcbur etmək lazımdır. Bizim birinci qardaşlıq 
borcumuz budur. Qoy darda qalan insanlar bunu unutmasınlar, 
birinci siyasi zəruri iş budur, qoy xudbin adamlar bunu bilsinlər! 

Lakin qeyd etmək lazımdır ki, bunlar hamısı ancaq başlanğıcdır. 
Əsl məsələ belədir: əmək hüquq kəsb etməyincə qanun ola bilməz. 

Biz bunu qeyd edirik, ancaq öz fikrimizi inkişaf etdirmirik, çünki 
bunun yeri deyil. 

Əgər təbiətə “qəzavü-qədər” deyilirsə, cəmiyyətə “irəlini gör- 
mək” deyilməlidir. 

Zehni və əxlaqi inkişaf maddi şəraitin yaxşılaşdırılmasından 
az əhəmiyyətli deyil. Bilik — xeyir-dua ilə yola salmaqdır, fikir — ilk 
zərurətdir, həqiqət — çörək kimi qidadır. Bilik və hikmət həsrətini 
çəkən idrak yoxsullaşır. Qidadan məhrum olan mədəyə də, ağla da 
eyni dərəcədə yemək arzu edək. Çörək azlığından məhv olan bədən- 
dən daha dəhşətli bir şey varsa, o da işıq həsrəti ilə ölən ruhdur. 

Tərəqqi bütünlüklə bu məsələni həll etməyə çalışır. Elə bir gün 
gələcək ki, hamı buna heyrət edəcək. İnsan övladının yüksəlişi ilə 
onun aşağı təbəqələri, çox təbiidir ki, fəlakət dairəsindən çıxacaq. 
Yoxsulluq, sadəcə olaraq, ümumi səviyyənin artması ilə məhv olacaq. 

Məsələnin bu cür həlli xoşbəxtlikdir, buna şübhə etmək səhv 
olardı. 

Doğrudur, bizim zəmanəmizdə keçmişin təsiri hələ çox böyük- 
dür. Keçmiş yenə də ruhlanmışdır. Meyitin canlanması çox qəribə- 
dir. Keçmiş təntənə ilə qabağa yeriyir. O get-gedə yaxınlaşır. Elə 
bil ki, qalib gəlmişdir. Bu ölü fatehdir. O, öz qoşunu olan mövhu- 
matla, öz qılıncı olan istibdadla, öz bayrağı olan cəhalətlə gəlir. 
Bir qədər əvvəl, on vuruşmada üstün gəlmişdir. O irəliləyir, təhdid 
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edir, gülür, o, bizim qapımızdadır. Bizə gəlincə, biz ruhdan düşməyə- 
cəyik. Hannibalın ordugah saldığı çölü satarıq. 

Biz inanırıq. Onda daha nədən qorxuruq? 

İdeyalar da çay kimi dönüb geri axmır. 

Qoy gələcəyi istəməyən adamlar bu barədə düşünsünlər. Onlar 
tərəqqiyə “yox” deməklə gələcəyi deyil, öz-özlərini pisləyirlər. Özlə- 
rini pis azara məhkum edirlər, özlərinə keçmişi aşılayırlar. Sabahdan 
imtina etmək üçün bircə yol var, o da ölməkdir. 

Biz heç bir ölümü istəmirik, ölüm də olsa, bədən üçün mümkün 
qədər gec olsun, ruh üçün heç olmasın. 

Bəli, müəmmanın üstü açılacaq, xəyali məxluq danışacaq, 
məsələ həll ediləcək. Bəli, on səkkizinci əsrin çəkdiyi xalq surətini 
on doqquzuncu əsr tamamlayacaq. Ancaq axmaqlar buna şübhə 
edə bilər! Ümumi rifahın gələcəkdə, yaxın gələcəkdə yüksəlişi qəza- 
qədərin hökmüdür. 

Küllün əzəmətli, nəhəng cəhdləri insanların işini idarə edir, onları 
müəyyən edilən vaxtda yaxşı vəziyyətə, yəni müvazinətə, yəni ədalətə 
gətirib çıxarır. Bəşəriyyət yer və göy qüvvələrindən əmələ gələn qüvvə 
yaradır, bu qüvvə onun özünə rəhbərlik edir, bu qüvvə möcüzələr 
yaratmağa qabil qüvvədir, qüvvə üçün sehrli nəticələr əldə etmək 
xariqüladə dəyişmələrdən heç də çətin deyil. Bu qüvvə həm insanın 
yaratdığı elmin, həm də bir başqası tərəfindən göndərilən hadisələrin 
köməyi ilə ziddiyyətlərdən — ortaya qoyulan məsələlərdəki ziddiyyət- 
lərdən az qorxur. Bu ziddiyyətlərdəki adi şeylər güc çatmayan bir şey 
kimi görünür. Bu qüvvə eyni məharətlə həm müqayisə etdiyi ideya- 
lardan nəticə çıxarır, həm də müqayisə etdiyi faktlardan ibrət dərsi 
alır. Sirli bir əzəmətə malik olan bu tərəqqidən hər şey gözləmək olar: 
bu, bir dəfə sərdabə içində Şərq ilə Qərbi üzləşdirmişdi, ehram içində 
imamlarla Bonapartı danışmağa məcbur etmişdi. 

İndi isə fikirlərin irəliyə doğru olan əzəmətli yürüşündə dincəl- 
mək, tərəddüd etmək, dayanmaq olmaz. İctimai fəlsəfə, əslində elm 
və sülhdür. Bu fəlsəfənin həm məqsədi, həm də fəaliyyətinin labüd 
nəticəsi ziddiyyətləri öyrənmək yolu ilə coşqun ehtirasları sakitləş- 
dirməkdir. Bu fəlsəfə məsələləri tədqiq edir, mahiyyətini öyrənir, 
hissələrə ayırır, sonra yenə də birləşdirir. Bu fəlsəfə məsələləri bir 
məxrəcə gətirib çıxarmaq yolu ilə hərəkət edir və heç vaxt nifrəti 
hesaba almır. 
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Biz insanlara hücum edən şiddətli qasırğalar nəticəsində cəmiy- 
yətin dağıldığını dəfələrlə görmüşük. Tarix böyük dövlətlərin və xalq- 
ların uğradığı fəlakətlə doludur. Günlərin birində bu məchul qüvvə 
hərəkətə gəlir, bu fırtına qopur, adətləri, qanunları, dinləri sürüklə- 
yib aparır. Hindistanın, asorilərin, gildanilərin, İranın, Misirin mədə- 
niyyəti bir-birinin ardınca məhv olur. Niyə? Bunu bilmirik. Bu fəla- 
kətlərin səbəbi nədir? Bizə məlum deyil. O cəmiyyətləri xilas etmək 
olardımı? Bu məsələdə, bəlkə, onların özünün günahı varmış? 
Bəlkə, onların elə bir fəlakətli qüsuru varmış ki, bu qüsur onları 
məhv etmişdir? Millətlərin, irqlərin elə dəhşətli ölümündə intiharın 
dərəcəsi nə qədərdir? Bu suallar cavabsız qalır. Məhv olmuş mədə- 
niyyətlər zülmət altındadır. Madam ki onlar batmışlar, deməli, su 
sızan yerləri varmış — biz bundan artıq bir şey deyə bilmərik. Biz, 
“keçmiş” deyilən bu dənizdə, zülmətin dəhşətli nəfəsi ilə qovulan 
bu əsərlər — bu nəhəng dalğalar içində nəhəng gəmilərin — Babilin, 
Ninevanın, Tirin, Fivin, Romanın batmasına çaşqın halda baxırıq. 
Ora zülmət içindədir, amma bura aydınlıqdır. Biz qədim mədəniy- 
yətlərin hansı xəstəliyə tutulduğunu bilmirik, lakin bizim mədəniy- 
yətin mərəzinə bələdik. Bu mədəniyyətin hər yerini aydınlaşdırmağa 
haqqımız var. Biz onun gözəlliyini müşahidə edir, eybəcər tərəflərini 
açıb göstəririk. O yerdə ki ağrı var, zondu işə salırıq. Xəstəlik ki 
müəyyən edildi, bunun səbəbini öyrənmək dərmanın kəşf edilmə- 
sinə səbəb olur. Bizim mədəniyyət iyirmi əsrin gördüyü işdir: bu 
mədəniyyət həm әјдаһадг, həm möcüzədir, onu xilas etmək üçün 
çalışmaq lazımdır. O xilas ediləcəkdir. Ona yüngüllük gətirmək — bu 
özü böyük şeydir, ona işıq vermək — daha böyük şeydir. Yeni ictimai 
fəlsəfənin bütün işləri bir məqsədə xidmət etməlidir. Mədəniyyətin 
ciyərini və qəlbini yoxlamaq müasir mütəfəkkirlərin böyük vəzi- 
fəsidir. 

Təkrar edirik: belə tədqiqat adama cəsarət və mərdlik verir. Biz 
mütəfəkkirləri təkidlə cəsarətli və mərd olmağa çağırırıq, bu kədərli 
faciənin ciddi fasiləsi olan bir neçə səhifəni belə çağırışla bitirmək 
istəyirik. İctimai formasiyaların faniliyi qarşısında insanın əbədiliyi 
hiss olunur. Yer kürəsinin ora-burasında yara, yəni karter, dəmrov, 
yəni kükürdlü təpələr var deyə, yer bundan ölmür. Yer kürəsində vul- 
kan deşilən çiban kimi öz lavasıını püskürürsə, yer bundan ölmür. 
Xalqın xəstəliyi insanı öldürmür. 
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Bununla belə, ictimai klinikanı müşahidə edən adam, bəzən 
təəssüflə başını yelləyir. Ən möhkəm, ən səmimi, ən ağıllı adamlar 

O parlaq gələcək olacaqmı? Belə dəhşətli zülmət qarşısında 
adamın bu sualı öz-özünə verməsi təbii şey kimi görünür. Xudbin- 
lərlə səfillərin üz-üzə gəlməsindən son dərəcə ağır bir vəziyyət əmələ 
gəlir. Xudbinlərdə yanlış fikirlər var, sərvətin yaratdığı korluq var, 
keflənmə ilə bərabər artan iştaha var, yaxşı dolanacağın törətdiyi 
kütlük və karlıq var, təminat duyğusuzluğu var, “mənlik” var. Bu 
“mənlik” o dərəcədə şişirilmişdir ki, onların bütün qəlbini doldur- 
muşdur, xudbinlər əzabdan qorxurlar, bu qorxu o dərəcəyə çat- 
mışdır ki, onlar əzab çəkənlərə nifrət edirlər. Səfillərdə şiddətli arzu 
var, həsəd var, başqalarının kef çəkdiyini görməkdən əmələ gələn 
nifrət var, öz nəfslərini təmin etmək üçün qarşısıalınmaz heyvani 
hisslər var, qaranlıq dolu ürək var, kədər var, ehtiyac var, məhv 
olmaq məhkumiyyəti var, nalayiq və sadəlövhcəsinə bir cəhalət var. 

Baxışlarımızı yenə göylərəmi dikmək lazımdır? Yüksəklərdə gör- 
düyümüz o işıqsaçan nöqtə, bəlkə də, sönməli olan nöqtələrdən- 
dir? Göylərin dərinliyində, qorxunc halda bir-biri üstə qalaqlanmış 
nəhəng zülmət yığınları arasında itib-batan, güclə seçilən idealı belə 
balaca, belə işıldar, lakin təkbaşına görmək adamı dəhşətə salır. 
Burası var ki, onun təhlükəsi buludlar pəncəsinə düşən ulduzun 
təhlükəsindən çox deyil. 
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Səkkizinci kitab 


CAZİBƏ VƏ KƏDƏR 


Birinci fəsil 


PARLAQ İŞIQ 


Oxucu başa düşmüşdür ki, Eponina Plüme küçəsində yaşayan 
qızı dəmir barmaqlıq ardında gördükdən sonra quldurları o küçə- 
dən yayındırmış, sonra da Mariusu ora göndərmişdi. Eponinanı ora 
göndərən Manyon olmuşdu. Marius da bir neçə gün bu dəmir bar- 
maqlıq qabağında həyəcan içində gəzdikdən sonra, nəhayət, 
Romeo Cülyettanın bağına girən kimi, Kozettanın bağına girmişdi. 
Onu elə bir qüvvə özünə çəkirdi ki, o qüvvə maqniti dəmirə, aşiqi 
daşa — sevdiyi qızın evinin daşına cəzb edir. Marius daha asanlıqla 
bağa girmişdi — Romeo divarın üstündən aşmışdı, amma Marius 
köhnə barmaqlığın dəmir çubuğunu heç çətinlik çəkmədən əyib 
içəri girmişdi, dəmir çubuq, qoca adamların dişi kimi öz yerində 
laxlayırdı. Marius arıq olduğundan, əmələ gələn deşikdən lap asan- 
lıqla bağa keçmişdi. 

Plüme küçəsində çox nadir hallarda adam olardı. Bir də ki 
Marius bura ancaq gecələr gəlirdi, buna görə də başqaları onu görə 
bilməzdi, belə bir təhlükə yox idi. 

İki qəlbi bir-biri ilə nişanlayan o busədən sonra — o gözəl, 
o müqəddəs andan başlayaraq Marius hər axşam bura gəlirdi. 
Kozetta bu zaman vicdansız, pozğun adamı sevmiş olsaydı, məhv 
olardı, çünki özünü sevdiyi adama tamamilə təslim edən səxavətli 
ürəklər var — Kozetta belə adamlardan idi. Qadınların alicənab xüsu- 
siyyətlərindən biri güzəştə getməkdir. Kamal dərəcəsinə yüksələn 
sevgidə utancaqlıqdan əmələ gələn qəribə korluq var. Ey nəcib 
insanlar, siz necə təhlükə qarşısında olduğunuzu bilirsinizmi?! 
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Siz çox vaxt qəlbinizi verirsiniz, lakin biz sizin bədəninizi götürürük. 
Biz sizin qəlbinizi rədd edirik, siz də zülmət içində ona əsə-əsə 
baxırsınız. Sevgi üçün orta vəziyyət yoxdur, o ya məhv edir, ya xilas 
edir. Bütün insan taleyi bu dilemmadadır. Heç bir qəza-qədər məhv 
olmaq, ya xilas olmaq dilemmasını sevgi qədər amansızcasına qoy- 
mur. Sevgi əgər ölüm deyilsə, həyatdır. Sevgi beşikdir, həm də tabut- 
dur. Eyni hiss insan qəlbində həm “hə” deyir, həm “yox”. Allahın 
yaratdığı məxluqat içində ən çox işıq saçan insan qəlbidir, lakin, 
əfsus, ən çox qaranlıq saçan da odur. 

Allahın inayətindən Kozetta xilasedici sevgiyə rast gəldi. 

1832-ci ilin may ayı davam etdikcə gündən-günə daha artıq ətir 
saçan, daha artıq qalınlaşan sıx ağaclar kölgəsində, başlı-başına 
buraxılan bu kiçicik bağda hər axşam iki adam görünərdi: onlar 
bütün ismət və bəkarət dəfinəsini özlərində cəmləşdirən, qəlbləri 
səmavi bir xoşbəxtliklə dolu olan, insandan daha çox mələyə bən- 
zəyən, duyduqları sevinclə məstləşən, təmiz, pak, nəcib, zülmətdə 
bir-biri üçün işıq saçan iki gəncdi. Kozettaya elə gəlirdi ki, Mariusun 
başı üstündə şəfəq var, Marius da Kozettanın ətrafında halə 
görürdü. Onlar bir-birinə təmas edirdi, bir-birinə baxırdı, bir-birinin 
əlindən tuturdu, bir-birinə sıxılırdı, lakin onların aşmadığı bir hüdud 
vardı. Onlar bu hüdudu ona görə aşmırdılar ki, bunu nalayiq hərə- 
kət hesab edirdilər, onlar belə bir hüdudun olduğunu bilmirdilər. 
Marius bir hüdud hiss edirdi — bu hüdud Kozettanın məsumluğu idi, 
Kozetta da bir hüdud hiss edirdi — bu hüdud Mariusun vicdanı idi. 
Onların ilk öpüşü həm də sonuncu öpüş oldu. Bu öpüşdən sonra 
Marius ancaq dodaqlarını Kozettanın əlinə, ləçəyinə, ya da hörü- 
yünə toxundurardı. Kozetta onun üçün qadın deyildi, ətirdi. Marius 
onunla nəfəs alırdı. Kozetta heç bir şeydən boyun qaçırmırdı. Marius 
da heç bir şey tələb etmirdi. Kozetta xoşbəxtdi, Mariusun da arzu- 
su yerinə yetmişdi. Onlar elə bir məftuniyyət içində yaşayırdılar ki, 
buna qəlbin kor olması da demək mümkündür. Bu, Yunqfrauda 
görüşən iki bakir məxluqun, iki qu quşunun vəsfəgəlməz ilk ideal 
qucaqlaşması idi. 

Sevginin bu dəmində, o zaman ki hissiyyat məst olmuş qəlbin 
qüdrətli təsiri altında tamamilə susur, Marius, bu qüsursuz, 
bu mələkcəsinə təmiz insan, bəlkə də, özünü satan qadının yanı- 
na gedərdi, lakin Kozettanın paltarını heç topuğuna qədər də 
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qaldırmazdı. Bir gün, aylı bir gecədə Kozetta əyilərək yerdən nəsə 
götürmək istədi, bu zaman paltarı döş tərəfdən bir balaca açıldı. 
Marius üzünü yana çevirdi. 

Bu iki insanın arasında nə olurdu? Heç bir şey. Onlar bir-birinə 
pərəstiş edirdilər. 

Gecə, onlar bağda olanda bağ, sanki, canlanır, müqəddəs bir 
yer olurdu. Bütün güllər onların ətrafında açılır, onlara ətir saçırdı, 
onlar da ürəyini açır, öz ruhlarını çiçəklərə saçırdılar. Şirəyə dolmuş, 
məst olmuş, nəşəli, gur bitkilər bu iki gəncin ətrafında tir-tir əsirdi, 
onlar sevgi sözünü söyləyirdi, ağaclar bundan titrəyirdilər. 

Bu sevgi sözü nə idi? Bu, meh idi. Ayrı şey deyildi. Təbiəti sar- 
sıtmaq, həyəcana gətirmək üçün bu meh kifayətdir. Bu söhbətləri 
kitab səhifələrində oxumaqla onların sehrli qüvvəsini başa düşmək 
olmaz. Onlar yarpaqları əsdirən xəfif küləklə tüstü kimi sovrulub 
aparılmaq, ətrafa dağıdılmaq üçün yaradılmışdır. Bir-birini sevən 
iki adamın pıçıltısını onların qəlbində axan, bu qəlb ilə lira kimi 
həmahəng olan melodiyadan məhrum edin, onda ancaq kölgə 
qalacaqdır. Siz onda deyəcəksiniz: “Elə bu?” Bəli, bəli, uşaqlıq, eyni 
şeyi təkrar etmək, mənasız yerə gülmək, səfehlik, boş söz... dün- 
yada bundan yüksək, bundan dərin şey yoxdur. Söylənilməyə və 
dinlənilməyə layiq olan da ancaq budurl 

O adam ki, belə boş, belə səfeh şeyləri eşitməmişdir, o adam 
ki, bunları heç söyləməmişdir, o, kütbeyin və axmaq adamdır. 

Kozetta Mariusa deyirdi: 

— Bilirsən?.. 

(Onlarda mələkcəsinə bir məsumluq olsa da, bütün bu deyi- 
lənlərlə bərabər, bir-birinə “sən” deməyə başlamışdılar, bunun necə 
olduğunu heç özləri də bilmirdilər). 

— Bilirsən? Mənim adım Efrazidir. 

— Efrazi? Yox ey, sənin adın Kozettadır. 

— Yox. Kozetta pis addır. Balaca olanda bu adı mənə veriblər. 
Mənim əsl adım Efrazidir. Yoxsa bu ad sənin xoşuna gəlmir? 

— Xoşuma gəlir, ancaq Kozetta heç pis deyil. 

— Bu ad sənin daha çox xoşuna gəlir? 

— Hə... 

— Onda mənim də xoşuma gəlir. Doğrudan da, Kozetta qəşəng 
addır... Mənə Kozetta de. 
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Kozetta gülümsədi, onun təbəssümü bu söhbəti cənnətəlayiq 
bir idilliyaya çevirdi. 

Bir dəfə o, diqqətlə Mariusa baxaraq, həyəcanla dedi: 

— Cənab, siz çox qəşəngsiniz, siz gözəlsiniz, siz məzəli adamsı- 
nız, siz ağıllısınız, siz, əlbəttə, məndən çox bilirsiniz, amma bir şeydə 
mən sizdən geri qalmıram, o da budur: “Səni sevirəm!” 

Marius da bundan böyük nəşə duydu, ona elə gəldi ki, ulduzun 
oxuduğu beyti eşidir. 

Ya da Marius öskürəndə Kozetta əli ilə yavaşca vuraraq deyirdi: 

- Öskürməyin, cənab. İstəmirəm ki, yanımda məndən icazəsiz 
öskürsünlər. Öskürmək və məni narahat etmək çox nəzakətsizlikdir. 
İstəyirəm ki, sən özünü yaxşı hiss edəsən, yoxsa mən çox bədbəxt 
olaram. Onda mən nə edərəm? 

Bunlar hamısı çox gözəldi. 

Bir gün Marius Kozettaya dedi: 

— Bir təsəvvür elə, bir vaxt vardı, mən elə güman edirdim ki, sənin 
adın Grsuladır. 

Onlar bütün axşamı bu sözə güldülər. Bir dəfə də Marius 
söhbət arasında həyəcanla dedi: 

— Bir gün mən Lüksemburq bağında şikəst bir adamı öldürmək 
istəyirdiml 

Elə o saat da sözünü kəsdi, daha bu barədə danışmadı. Danış- 
saydı, gərək corabbağı məsələsini açıb Kozettaya deyəydi, lakin 
bunu deyə bilməzdi. Bunda məchul cismani təmas hiss olunurdu, 
bu nəhayətsiz, məsum sevgi isə bunun qarşısında dəhşətlə geri 
çəkilirdi. 

Marius Kozetta ilə keçirəcəyi həyatı ancaq belə təsəvvür edir, 
ayrı heç şey düşünmürdü. Hər axşam Plüme küçəsinə gəlsin, bar- 
maqlığın köhnə dəmir çubuğunu yana əysin, bağa girib həmin bu 
oturacaqda, Kozettanın yanında, onunla çiyin-çiyinə otursun, yerə 
enən qaranlığın titrəyişinə ağaclar arasından baxsın, dizlərini Kozet- 
tanın paltarına toxundursun, xırdaca barmağının zərif dırnağını 
sığallasın, ona “sən” desin, eyni gülün ətrini Kozetta ilə bərabər, 
növbə ilə qoxulasın... Həmişə də beləl Bu zaman onların başı 
üstündən çox-çox yüksəkdən buludlar yığın-yığın üzüb keçirdi. 
Həmişə külək əsəndə insan xəyalını buludlardan daha çox özü ilə 
sürükləyib aparır. 
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Lakin kişilərin qadına göstərdiyi qulluq bu ciddi sevgidə də 
lazım oldu. Adamın sevdiyi qıza “kompliment deməsi” nəvazişin 
birinci formasıdır ki, cəsarət burada özünü qorxa-qorxa hiss etdirir. 
Kompliment oğlanın üz örtüsü üstündən qızı öpməsinə bənzər. Məxfi 
şəkildə saxlanılan ehtiras öz nəşəsinin kəskinliyini komplimentdə 
gizlədir. Qəlb daha artıq sevmək üçün şəhvət qarşısında geri çəkilir. 
Mariusun xülyalara bürünmüş nəzakətinin ifadə tərzi mavi səma 
rəngdə idi — əgər belə demək mümkünsə. Quşlar yüksəklərdə, 
mələklər aləminə yaxın bir yerdə uçanda belə sözləri eşitməlidirlər. 
Lakin Mariusda olan bütün həyati, insani və müsbət cəhətlər də bu 
sözlərə qarışmışdı. Bu sözlər mağarada söylənilən sözlərdi, bunlar 
alkovda söyləniləcək sözlərin başlanğıcı idi, bunlar qəlbin lirik 
ifadəsi idi, sonet ilə himnin bir-birinə qarışması idi, bir-birini sevən 
iki adamın sevimli mübaliğələri idi, pərəstişin gül dəstəsi şəklində 
toplanan, zərif, gözəl ətir saçan bütün incəlikləri idi, qəlbin qəlbə 
söylədiyi vəsfəgəlməz sözlərdi. 

Marius pıçıldayaraq deyirdi: 

— Ah, sən necə də gözəlsənl Mən sənə baxmağa cəsarət 
eləmirəm. Mən ancaq səni seyr edə bilirəm. Sən Allahın mərhə- 
mətisən. Heç bilmirəm, mənə nə olub. Paltarının qırağından xırdaca 
tuflinin ucu görünəndə dəli-divanə oluram. Sənin fikrin aydın 
olanda ondan nə sehrli işıq saçılırl Sən çox ağıllısanl Bəzən mənə 
elə gəlir ki, röyasan. Danış, qulaq asıram, mən sənə məftunaml 
Ah, Kozettal Bu nə qəribə haldır, nə gözəldirl Mən lap ağlımı itirmi- 
şəm. Siz füsunkar bir qızsınız, xanıml Mən sənin xırdaca ayaqlarına 
mikroskopla, sənin qəlbinə teleskopla baxıram. 

Kozetta da ona deyirdi: 

— Mən səni səhərçağından bu vaxta qədər sevdiyimdən bir az 
artıq sevirəm. 

Onlar bu söhbətlərində bir-birinə necə gəldi sual-cavab verir- 
dilər, elektrik cərəyanı keçən xırdaca mürvər ağacı fiqurları mərkəzə 
cəzb edildiyi kimi, bu söhbətlər də mütləq sevgiyə gətirib çıxarırdı. 

Kozettanın bütün varlığı sadəlik, sadəlövhlük, aydınlıq, məsum- 
luq, təmizlik və işıq mücəssəməsi idi. Onun haqqında belə demək 
olardı: o şəffafdır. Kim görsə, Kozetta ona bahar və səhər şəfəqi 
təsirini bağışlayardı. Onun gözlərində, sanki, səhər şehi parıldayırdı. 
O, qadın surətində dan yeri işığı idi. 
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Marius Kozettaya pərəstiş etməklə bərabər, onunla fəxr edirdi, 
bu da çox təbii idi. Doğrudan da, monastırda tərbiyə alan bu balaca 
qız, lap elə məktəb vaxtlarından başlayaraq çox incə arifliklə söh- 
bət edir, bəzən də haqq və gözəllik dili ilə danışırdı. Onun gəvəzəliyi 
həqiqi söhbətdir. O heç şeydə səhv etmirdi, çox sağlam mühakimə 
yürüdürdü. Qadın – qəlbin məsumluq duyğusuna itaət edərək, hiss 
edir və danışır, onun günahsızlığı da bundadır. Ancaq qadın, eyni 
zamanda, həm mehriban, həm də dərin sözlər deyə bilər. Mehri- 
banlıq və dərinlik — bütün qadınlıq bundadır, bütün səma bundadır. 

Bu tam xoşbəxtlik içində Mariusla Kozettanın hər anda gözləri 
yaşarırdı. Ayaq altında qalan mollaquşu, quş yuvasından düşən 
lələk, sınmış yemişanın budağı onların qəlbində mərhəmət hissi 
oyadırdı: onların azca kədərə bürünən nəşəsi, sanki, göz yaşı istə- 
yirdi. Sevginin ən düzgün əlaməti riqqətdir, bu, bəzən, az qala, 
əzabverici şəkildə olur. 

Onlar, eyni zamanda, məmnuniyyətlə gülürdülər, özü də elə 
füsunkar bir sərbəstliklə, elə asudə gülürdülər ki, hərdən lap uşağa 
oxşayırdılar, belə ziddiyyətlər sevgidə ancaq işıqlar və kölgələr hərə- 
kətidir. Bununla belə, həmişə ayıq olan təbiət məsumluqla məst 
olmuş qəlblərin yanındadır, bundan onların heç xəbəri olmur. O, öz 
kobud və yüksək məqsədi ilə buradadır, ürəklər nə qədər təmiz olsa 
da, təklikdə olan ən məsum görüşlərdə füsunkar və sirli cəhət var, 
bu, bir-birini sevən iki adamın görüşünü iki dostun görüşündən 
fərqləndirir. 

Onlar bir-birinə pərəstiş edirdilər. 

Keçici olmayan və əbədi hərəkət edən şeylər eyni zamanda 
mövcud olur. Adamlar bir-birini sevirlər, bir-birinə baxıb gülümsə- 
yirlər, gülürlər, dodaqlarını əzib-büzərək bir-birinə naz satırlar, bar- 
maqlarını daraqlayırlar, bir-birinə “sən” deyirlər, bu da əbədiyyətə 
mane olmur. Bir-birini sevən iki adam quşlarla, qızılgüllə bərabər 
axşamçağı, alaqaranlıqda gizlənirlər, görünmürlər, qaranlıqda öz 
baxışları ilə bir-birini sehrləyirlər, bu baxışları ilə bütün qəlblərini 
ifadə edirlər, pıçıldaşırlar, başsız-ayaqsız sözlər söyləyirlər, elə bu 
zaman da ulduzların müntəzəm hərəkəti sonsuzluğu doldurur. 
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İkinci fəsil 
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MƏST OLMAQ 


Onlar xoşbəxtlikdən sarsılaraq, sanki, yuxu içində yaşayırdılar. 
Elə həmin ayda vəba xəstəliyi Parisi viran qoymuşdu, onlar bunu gör- 
mürdülər. Onlar bir-birinə inanaraq nə vardısa, hamısını açıb deyir- 
dilər, lakin bu “hamısı” deyilən şey onların özünə aid olan məlumat- 
dan kənara çıxmırdı. Marius Kozettaya demişdi: “Mən yetiməm, 
adım da Marius Ponmersidir, vəkiləm, kitabsatanlar üçün cürbəcür 
məqalələr yazıram, bununla da dolanıram. Atam polkovnik idi, qəh- 
rəmandı. Mənim babamla aram dəyib, babam dövlətli adamdır”. 
Bir dəfə də demişdi ki, barondu, lakin bu söz Kozettaya heç bir 
təsir bağışlamamışdı. Marius barondu? Kozetta bunu başa düş- 
mədi. Bu sözün nə mənada olduğunu bilmirdi. Marius Marius idi. 
Kozetta da özü haqqında demişdi. “Mən Kiçik Pikpüs monastırında 
təlim-tərbiyə almışam, sənin anan kimi mənim də anam ölmüşdür, 
atamın adı Foşle- vandır, o çox yaxşı adamdır, yoxsullara çox 
kömək eləyir, amma özü kasıbdır, o, hər şeydə qənaət eləyir, amma 
mənə gələndə heç bir şeyi əsirgəmir”. 

Kozettanı görəndən bəri Mariusun həyatı elə bir şəklə düşmüşdü 
ki, keçmişdə, hətta lap yaxında olan hadisələr ona çox tutqun, çox 
uzaqda baş vermiş bir şey kimi görünürdü, buna görə də Kozettanın 
söylədiyi şeylər onu tamamilə təmin edirdi, bu çox qəribə idi. Marius 
hətta gecə daxmada baş verən hadisəni, Tenardyenin tutduğu işlər, 
qocanın öz qolunu yandırmasını, onun qəribə hərəkətlərini, qaçıb 
getməsini heç danışmadı, bu heç onun ağlına da gəlmədi. Bunlar 
hamısı bir anda yadından çıxmışdı, səhər nə yediyi, harada nahar 
elədiyi, kim ilə danışdığı axşam heç yadında olmurdu. Onun qulaq- 
larında səslənən melodiyalar başqa şeyləri eşitməyə qoymurdu. 
O ancaq Kozettanı gördüyü anlarda yaşayırdı: bu zaman göylərə 
qalxır və çox təbii olaraq, yeri yaddan çıxarırdı. Onlar ikisi də əldən 
düşmüş halda qeyri-cismani zövqün ağlagəlməz ağır yükünü daşı- 
yırdı. Aşiq deyilən somnambullar" belə yaşayırlar. 





! Somnambul – lunatik, yuxuda gəzən adam 
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Heyhatl Bunlar kimin başına gəlməmişdir? Niyə elə bir vaxt 
gəlir ki, biz göyləri tərk edirik, niyə həyat bundan sonra davam 
edir? 

Sevgi düşüncənin yerini tutur. Sevgi — bütün başqa şeyləri 
ehtirasla unutmaqdır. Ehtirasdan necə məntiq tələb etmək olarl 
Səma mexanizmində mükəmməl həndəsi fiqur tapmaq çətin olduğu 
kimi, insan qəlbində də qüsursuz məntiqi əlaqə tapmaq çətindir. 
Kozetta ilə Marius üçün Marius və Kozettadan başqa heç bir şey 
mövcud deyildi. Bütün dünya onların ətrafında uçub boşluğa 
tökülmüşdü. Onlar xoşbəxt dəqiqələrdə yaşayırdılar. Onlar üçün nə 
irəlidə bir şey vardı, nə geridə. Kozettanın atası olduğunu Marius 
çox çətinliklə təsəvvür edirdi. Onun hafizəsi pozulmuşdu? Bu, məf- 
tunluğa xas olan şeydir. Bu aşiqlər nə danışırdı? Biz bunu bilirik: 
onlar güldən, qaranquşdan, günün batmasından, ayın çıxmasın- 
dan, hər cür mühüm şeydən danışırdılar. Onlar bir-birinə “yerdə 
qalandan” başqa, hər şeyi demişdilər. Aşiqlər üçün “yerdə qalan” 
— heçdir. Onun atası, həqiqi həyat, oğrular məskəni, quldurlar, bu 
yaxınlarda baş verən hadisə – bunlar axı nəyə lazımdır? O dəhşətli 
şeylər, doğrudanmı, olmuşdu, o, buna lap əmindirmi? Onlar bir 
yerdə idi, bir-birinə pərəstiş edirdi, qurtardı getdi. Başqa şeylər heç 
veclərinə də deyildi. Görünür, cənnətə çatdığımız üçün cəhənnəm 
bizim arxamızda yox olur. Məgər biz iblisləri görmüşük? Məgər onlar 
mövcuddur? Məgər biz dəhşətdən titrəmişik? Məgər biz əziyyət çək- 
mişik? Bunlar daha yadımızda deyil. Tül kimi çəhrayı duman bun- 
ların üstünü bürümüşdür. 

Beləliklə, bu iki məxluq əlirişməz yüksəklikdə, təbiətdə təsadüf 
edilən, həqiqətə uyğun olmayan vəziyyətdə yaşayırdı: onlar nə yerin 
təkində idi, nə göyün üst qatında, insanla mələk arasında idi, yerin 
çirkabı üzərində, efirin altında, buludlarda yaşayırdılar. Onlar, sanki, 
qeyri-cismani bir şəkildə idilər, ruhun özü, məst olmağın özü idilər. 
Onlar həddindən artıq yüksəlmişdilər, daha yerdə gəzə bilməzdilər, 
onlarda həddindən artıq təbii xüsusiyyətlər vardı: onlar, yerə 
çökməzdən əvvəl dağınıq şəkildə olan atom kimi maviliklərdə itib- 
batmazdılar, sanki, onlar xaricində, adi şeyləri — dünəni, bu günü, 
sabahı bilmədən, məftuniyyət və xəyal içində, əldən düşmüş halda 
yaşayırdılar. Hərdən elə yüngül olurdular ki, ucsuz-bucaqsız fəzalara 
qalxa bilərdilər, sanki, əbədiyyətə uçmağa hazırdılar. 
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Onlar oyaq ikən müntəzəm surətdə yellənən, layla çalan bu 
vəziyyət içində mürgüləyirdilər. Ey idealla məst olan varlığın gözəl, 
şirin yuxusul 

Kozetta nə qədər gözəl olsa da, Marius bəzən onun yanında göz- 
lərini yumurdu. Gözləri yummaq — ruhu görmək üçün ən yaxşı üsuldur. 

Bu vəziyyət onları hara aparıb çıxara bilərdi — Mariusla Kozetta 
özlərinə belə sual vermirdilər. Onlar elə hesab edirdi ki, yolun sonuna 
çatmışlar. İnsanların qəribə iddiası var: istəyirlər ki, sevgi onları bir 
yana aparıb çıxarsın. 


Üçüncü fəsil 


İLK KÖLGƏLƏR 


dan Valianın heç şeydən xəbəri yox idi. 

Mariusdan daha az xəyalpərəst olan Kozetta şən idi, Jan Valiana 
özünü xoşbəxt hiss etmək üçün bu da kifayətdi. Kozettanın düşün- 
cələri, qəlbində əmələ gələn təşvişlər, ruhunu dolduran Mariusun 
surəti onun gözəl, məsum, gülər üzünün misli-bərabəri görünməmiş 
təmizliyində qətiyyən əks olunmamışdı. O, elə bir yaşda idi ki, bu yaş- 
da qız öz sevgisini, mələk zanbaq gəzdirən kimi öz qəlbində gəzdirir. 
Bəli, Jan Valjan sakit idi. Bir də ki aşiqlə məşuq arasında tam razılıq 
olanda işləri yaxşı gedir, onların seçkisinə mane ola bilən üçüncü 
adam bütün aşiqlərin, məşuqların eyni şəkildə göstərdikləri xırda 
ehtiyatkarlıqlar nəticəsində tamamilə yanılırlar. Məsələn, Kozetta heç 
vaxt dan Valiana etiraz etmirdi. Jan Valjan gəzməkmi istəyirdi? 
Atacan, çox gözəl, gəz. O, evdəmi qalmaq istəyirdi? Lap yaxşı, qal. 
O istəyirdi axşam Kozettanın yanındamı olsun? Kozetta bundan çox- 
çox sevinirdi. Jan Valjan, adətən, axşam saat onda öz otağına gedirdi, 
Marius da buna görə saat ondan tez bağa gəlmirdi. Kozetta evin bayır 
qapısını açanda Marius bunu küçədə eşidir, ancaq bundan sonra 
bağa girirdi. Mariusu gündüz burada heç görən olmazdı. Jan Valjan 
Mariusun mövcud olduğunu unutmuşdu. Ancaq bir dəfə səhərçağı 
Kozettaya dedi: “Mənə bax, sənin kürəyin, deyəsən, əhəngə bulaşıbl” 
Keçən axşam Marius məftuniyyət və həyəcan içində Kozettanı 
qucaqlamışdı, o da bilmədən divara söykənmişdi. 
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Tüsen qarı işini erkən qurtarır, elə o saat da yerinə girirdi, 
o ancaq yatmağı düşünürdü, onun da eynən dan Valian kimi heç 
bir şeydən xəbəri yox idi. 

Marius bircə dəfə də evə girməmişdi. Kozettanın yanına gələn- 
də küçədən onları görməsinlər, səslərini eşitməsinlər deyə, artır- 
manın yanında, küncdə dururdular, söhbət etmək əvəzinə ağacların 
budağına baxa-baxa dəqiqədə, bəlkə, iyirmi dəfə bir-birinin əlini 
sıxmaqla kifayətlənirdilər. Bu zaman onların xülyası bir-birinə elə 
qarışırdı ki, otuz addım kənarda ildırım çaxsaydı, bunu görməzdilər. 

Ey məsum, saf ürəklərl İşıq dolu saatlar çox vaxt bir-birinə oxşa- 
yır. Belə sevgi — zanbaq ləçəkləri ilə göyərçin tükü qasırğasıdır. 

Onlarla küçə arasında bağ vardı. Marius həmişə gələndə və 
gedəndə dəmir barmaqlığın çubuğunu yerinə salaraq diqqətlə 
düzəldirdi, onun çıxarılıb-çıxarılmadığı qətiyyən bilinmirdi. 

O, həmişə axşamdan xeyli keçəndən sonra Kozettadan ayrılır, 
Kurfeyrakın yanına gedirdi. Kurfeyrak Baorelə deyirdi: 

— Heç təsəvvür edə bilərsənmi? Marius indi gecə saat birdə evə 
gəlir. 

Baorel də ona: 

— Burada nə var ki? Suyun lal axanından, adamın yerə baxanın- 
dan qorx, — cavab verirdi. 

Bəzən Kurfeyrak ciddi görkəm alır, əllərini döşündə çarpazla- 
yaraq Mariusa deyirdi: 

— Cavan oğlan, siz həqiqi yoldan çıxmısınızl 

Kurfeyrak iş adamı idi, o, Mariusun üzündəki sirli bir xoşbəxtli- 
yin əksinə narazı halda baxırdı. Səmavi ehtiraslar onun qəbul etdiyi 
şeylərdən deyildi, belə şeylər onu acıqlandırırdı, buna görə də 
hərdən Mariusdan həqiqi həyata qayıtmağı tələb edirdi. 

Bir gün səhərçağı Kurfeyrak Mariusa nəsihət verə-verə dedi: 

— Əzizim, bu saat sən mənə aya, xəyallar səltənətinə, səhvlər 
aləminə, Sabun köpükləri paytaxtına köçən, orada yaşayan adam 
kimi görünürsən. Sən gəl yaxşı oğlan ol, de görüm, o qızın adı nədir? 

Lakin heç bir şey Mariusa bu sirri dedirdə bilməzdi. O, dırnağı- 
nın qoparılmasına razı olardı, lakin sehrli Kozefta adını təşkil edən 
üç müqəddəs hecadan birini də söyləməyə razı olmazdı. Həqiqi sevgi 
səhər şəfəqi kimi işıqlı, qəbir kimi laldır. Kurfeyrak Mariusda yeni bir 
şey görürdü: o da Mariusun xoşbəxtlik işığı saçan dinməzliyi idi. 


485 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


Bu gözəl may ayında Mariusla Kozetta böyük xoşbəxtliyin nəşə- 
sini dərk etdilər. Bu xoşbəxtlik bundan ibarətdi: 

Dalaşsınlar, sonra da bir-birinə “siz” desinlər, ancaq ona görə ki, 
sonra böyük bir sevinclə bir-birinə “sən” desinlər. 

Heç bir əlaqələri olmayan şəxslər haqqında ən xırda təfərrüatına 
varıncaya qədər bir-birinə uzun-uzadı danışsınlar. Bu bir daha sübut 
edir ki, sevgi deyilən füsunkar operanın librettosu əhəmiyyətsiz şeydir. 

Marius Kozettanın geyim haqqında söylədiklərini dinləsin, 

Kozetta da Mariusun siyasət haqqında söylədiklərini dinləsin, 

Bir-birinə sıxılaraq, Babil küçəsindən gələn fayton gurultularına 
qulaq assınlar, 

Eyni ulduza, ya ot arasında işıldayan eyni atəşböcəyinə baxsınlar, 

İkisi də sussun: bu danışmaqdan da artıq ləzzət verirdi, 

Və sairə, və sairə... 

Lakin bu zaman tufan yaxınlaşırdı. 

Bir gün Marius Kozetta ilə görüşə gələrkən Əlillər bulvarından 
keçirdi. O, adəti üzrə, başını aşağı salaraq gedirdi, Plüme küçəsinin 
tinindən dönmək istəyəndə kim isə lap yaxından dedi: 

— Axşamın xeyir, cənab Mariusl 

Marius başını qaldırdı, qarşısındakı Eponina idi. 

Bu, ona fövqəladə təsir bağışladı. Mariusu Plüme küçəsinə gəti- 
rəndən sonra bu qız bircə dəfə də olsa, onun yadına düşməmişdi, 
o gündən bəri Marius Eponinanı görməmişdi, Eponina tamam hafi- 
zəsindən silinmişdi. Marius öz xoşbəxtliyi üçün ona minnətdar idi, 
o ancaq Eponinaya təşəkkür edə bilərdi. Lakin bu təsadüf ona çox 
ağır iztirab verdi. 

Sevgi xoşbəxt və təmiz sevgi isə, insanı kamilləşdirir — belə 
düşünmək səhvdir. Sevgi insanı ancaq unutqanlığa doğru aparır — 
biz bunu müəyyən etmişik. İnsan bu vəziyyətdə pis, həm də yaxşı ola 
biləcəyini unudur. Təşəkkür, vəzifə hissi, ən mühüm, ən usandırıcı 
xatirələr yox olub gedir. Başqa bir vaxtda Marius Eponinaya tama- 
milə başqa cür münasibət göstərərdi. Bu qızın adı Eponina 
Tenardye idi, onun daşıdığı familiya Mariusun atasının vəsiyyətində 
qeyd olunmuşdu, bu, elə bir addı ki, bir neçə ay əvvəl Marius həmin 
adamdan ötrü özünü böyük qızğınlıqla fəda edə bilərdi, lakin indi 
onun bütün fikri Kozetta ilə məşğul olduğundan, bu barədə heç 
o qədər fikirləşmirdi də. Biz Mariusu necə varsa, elə də göstəririk. 
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Hətta atasının da surəti onun qəlbində sevgisinin parlaq şüaları 
altında azca solmuşdu. 

Marius bir qədər karıxaraq dedi: 

— Ah, Eponina, sizsiniz? 

— Niyə, mənə “siz” deyirsiniz? Yoxsa, sizə bir pislik-zad eləmişəm? 

Marius: 

— Yox, — cavab verdi. 

Əlbəttə, Marius Eponinaya qarşı pis fikirdə deyildi. Qətiyyən. 
Ancaq indi başqa cür hərəkət edə bilməyəcəyini hiss edirdi: “Kozet- 
taya “sən” deyəndə, Eponinaya gərək “siz” deyəydi”. 

Marius kirimişcə Eponinaya baxırdı. Eponina həyəcanla dedi: 

— Deyin görüm... 

Burada onun dili tutuldu. Elə düşünmək olardı ki, vaxtilə çox 
qayğısız və dikbaş olan bu qızın söyləməyə sözü çatışmırdı. O gülüm- 
səmək istədi, ancaq gülümsəyə bilmədi. 

Yenə də sözə başladı: 

— Deyinl.. 

Sonra gözlərini yerə dikərək yenə susdu. Birdən o, sərt bir halda: 

— Gecəniz xeyrə qalsın, cənab Marius, — deyərək çıxıb getdi. 


Dördüncü fəsil 


KEB 5020 İNGİLİSCƏ – DİYİRLƏNƏN ŞEY, 
ARQO DİLİNDƏ - HÜRƏN İTDİR 


Ertəsi gün iyunun 3-də — 1832-ci il 3 iyun tarixini göstərmək 
lazımdır, ona görə ki, bu dövrdə Parisin üfüqlərində mühüm hadi- 
sələr tufanlı bulud kimi toplaşmışdı — bəli, ertəsi gün, iyunun 3-də 
Marius qaranlıq düşəndən sonra yenə dünənki yolla gedirdi, yenə 
beyni fərəhli fikirlərlə dolu idi. Birdən, bulvarın ağacları arasında 
Eponinanın ona sarı gəldiyini gördü. İki gün idi, Eponina ona rast 
gəlirdi, bu daha dözülməz şeydi. O, cəld yana döndü, bulvarı tərk 
edib, başqa yola çıxdı. Şahzadə küçəsi ilə Plüme küçəsinə getmə- 
yə başladı. 

Eponina Plüme küçəsinə qədər onun ardınca getdi, o, hələ 
indiyə kimi belə bir şey etməmişdi. Bu vaxta qədər o, Marius bul- 
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varla gedərkən ancaq baxmaqla kifayətlənmişdi, onunla heç görüş- 
mək də istəməmişdi. Bircə dünən Mariusla danışmaq istəmişdi. 

Bəli, Eponina onun ardınca getdi, Marius bunu duymadı. Marius 
barmaqlığın dəmir çubuğunu aralayıb bağa girdi, Eponina bunu 
gördü. 

Öz-özünə dedi: 

— Bir baxl Onun evinə gedirl 

Eponina barmaqlığa yaxınlaşdı, dəmir çubuqları bir-bir əli ilə 
yoxladı, heç çətinlik çəkmədən Mariusun çıxarıb, sonra da yerinə 
saldığı çubuğu tapdı. 

Astadan tutqun səslə mızıldandı: 

— Yox, belə olmaz! 

Barmaqlığın özülü üstündə, dəmir çubuğun yanında oturdu, 
sanki, onu qoruyurdu. Bura barmaqlığın qonşu divarla bitişdiyi 
qaranlıq bucaqdı. Eponinanı burada görmək olmazdı. 

Bu qayda ilə o, nəfəsini qısaraq, tərpənmədən, öz fikirlərinin 
əzabını çəkə-çəkə bir saatdan çox oturdu. 

Axşam saat on radələrində Plüme küçəsindən keçən iki, ya üç 
adamdan biri, qoca bir burjua pis ad çıxarmış bu boş yerdən tez 
keçib getməyə tələsirdi. O gəlib bağın barmaqlığına çatdı, barmaq- 
lıqla divar arasındakı bucağa yaxınlaşanda boğuq və təhdidedici 
səs eşitdi: 

— İnanmaq olar ki, hər axşam bura gəlirl 

Yolla keçən adam ətrafına baxdı, bir adam görmədi, qaranlıq 
bucağa baxmağa cəsarət etmədi, yaman qorxdu, addımlarını yeyin- 
lətdi. 

O adamın tələsməyə haqqı vardı, çünki bir az sonra Plüme 
küçəsinin tinində altı adam göründü: onlar divarın dibi ilə bir-birin- 
dən bir az aralı gedirdi, elə zənn etmək olardı ki, onlar keflənmiş 
gecə keşikçiləridir. 

Qabaqda gələn bağın barmaqlığına çatanda dayandı, o birilə- 
rini gözlədi, bir dəqiqə sonra hamısı gəlib bura yığışdı. 

Onlar astadan danışmağa başladı. 

Biri dedi: 

— Burada qoy. 

O birisi soruşdu: 

— Bağda keb varmı? 
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— Bilmirəm. Mən ehtiyat üçün kürəni götürdüm. Verərik ona, 
qoy çeynəsin. 

— Səndə şüşəni çıxarmaq üçün mastika varmı? 

— Var. 

Beşinci adam dodaqlarını tərpətmədən danışa-danışa əlavə etdi: 

— Barmaqlıq köhnədir. 

İkinci dedi: 

— Daha yaxşı. Deməli, skripkanın altında cırıldamayacaq, onu 
qoparmaq çətin olmayacaq. 

İndiyə kimi hələ heç ağzını açıb danışmayan altıncı adam, bir 
saat bundan qabaq Eponina etdiyi kimi, barmaqlığın dəmir çubuq- 
larını bir-bir yoxlamağa və ehtiyatla tərpətməyə başladı. Bu qayda 
ilə gəlib Mariusun laxlatdığı çubuğa çatdı. Elə çubuqdan yapışmaq 
istəyəndə qaranlıqdan qəfil çıxan bir əl çiyninə endi, onu döşün- 
dən bərk itələdilər: o, xırıltılı səslə astadan dedi: 

— Burada keb var. 

Elə bu anda o, öz qarşısında solğunbənizli bir qız gördü. 

O, elə sarsıntı duydu ki, belə sarsıntı ancaq gözlənilməz hadisə 
nəticəsində əmələ gəlir. Sanki, o da, yırtıcı heyvan kimi bütün tüklə- 
rini qabartdı, qorxuya düşmüş yırtıcı heyvanın aldığı vəziyyətdən daha 
iyrənc və daha qorxunc şey yoxdur, elə bircə onun dəhşətli görü- 
nüşü adamı qorxudur. O geri çəkilərək, kəkələyə-kəkələyə mızıldandı: 

— Bu ləçər haradan çıxdı, bu kimdir? 

— Sizin qızınız. 

Doğrudan da, o, Eponina idi, danışdığı adam da Tenardye idi. 

Eponina meydana çıxan kimi o birilər də, yəni Gecəquşu da, 
Tüfeyli də, Babet də, Monparnas da, Brülon da gecə adamlarına 
xas olan hərəkətlə tələsmədən, kirimişcə, pis niyyət duyulan ləng- 
liklə, səssiz-səmirsiz Eponinaya yaxınlaşdılar. 

Onların əlində cürbəcür iyrənc alət vardı. Tüfeyli əlində əyri 
maşa tutmuşdu – oğrular buna “ləçək” deyirlər. 

Tenardye səsini qısaraq həyəcanla dedi: 

— Sən burada nə edirsən? Bizdən nə istəyirsən? Dəli olmusan- 
nədir? Gəlmisən ki, bizim işimizə əngəl qatasan? 

Eponina qəhqəhə ilə gülərək onun boynunu qucaqladı. 

— Mən buradayam, atacan, ona görə ki, mən buradayam. Yox- 
sa daş üstündə oturmaq mənə qadağan olunmuşdur? Bax, sizin 
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burada işiniz yoxdur. Bu zəhməti çəkib siz niyə bura gəlmisiniz? 
Mən axı Manyona dedim: “Burada bir şey yoxdur”. Yaxşı da, atacan, 
öpün mənil Gör nə vaxtdır sizi görmürəml Deməli, siz azadlığa 
çıxmısınız? 

Tenardye Eponinanın qolları arasından çıxmağa çalışaraq mırıl- 
dandı: 

— Çox gözəl. Sən ki məni öpdün, kifayətdir. Hə, mən azadam. 
Daha damda deyiləm. Di çıx get. 

Lakin Eponina onu qolları arasından buraxmayaraq mehriban- 
lığını daha da artırdı. 

— Atacan, siz bunu necə elədiniz? Oradan ki çıxa bilmisiniz, 
onda yaman ağıllısınızl Bunu danışın mənəl Bəs anam? Anam 
haradadır? Deyin görüm, anama nə olub? 

— Anan salamatdır, ancaq bilmirəm, burax məni deyirəm, rədd oll 

Eponina ərköyün uşaq kimi naz eləyir, özünü əzib-büzürdü: 

— Heç getmək istəmirəm, siz məni qovursunuz, amma mən 
dörd aydır, sizi görmürəm, ancaq bircə kərə öpmüşəm. 

Yenə də atasının boynunu qucaqladı. Babet buna tab gətirmədi: 

— Ah, belə şey olar, bu nə axmaq işdirl 

Tüfeyli çığırdı: 

— Vaxt keçir! Bu saat tulalar gələr! 

Dodaqlarını tərpətmədən danışan adam aşağıdakı beyti oxudu: 


Öpüşün öz vaxtı var, 
Hələ təzə il deyil. 


Eponina o biri quldurlara sarı döndü: 

— Bir bura bax, bu ki cənab Brüfondurl Xoş gördük, cənab Babet! 
Xoş gördük, cənab Gecəquşul Cənab Tüfeyli, yoxsa məni tanımır- 
sınız? Monparnas, kefin necədir? 

Tenardye donquldandı: 

— Narahat olma, hamı səni tanıdıl Xoş gördük, xudahafiz, itil 
buradanl Bizi rahat qoyl 

Monparnas: 

— Bu vaxtda toyuqlar yatır, tülkülər gəzir, — dedi. 

Babet əlavə etdi: 

— Sən özün başa düşürsən, bizim burqo işimiz var. 

Eponina Monparnasın əlindən tutdu. 
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Monparnas ona xəbərdarlıq edərək dedi: 

— Ehtiyatlı oll Əlini kəsərsən, mənim əlimdə qələm var. 

Eponina mülayim halda: 

— Monparnas, əzizim, — dedi, — insanlar gərək bir-birinə inansın. 
Məgər mən atamın qızı deyiləm? Cənab Babet, cənab Tüfeyli məsə- 
ləni aydınlaşdırmağı axı mənə tapşırmışdılar. 

Qəribə burasıdır ki, Eponina daha arqo dilində danışmırdı. 
Mariusla tanış olan gündən daha bu dildə danışa bilmirdi. 

O, balaca, zəif, skelet əlinə oxşayan arıq əli ilə Tüfeylinin yoğun, 
kobud barmaqlarını sıxa-sıxa sözünə davam etdi: 

— Siz axı bilirsiniz ki, mən axmaq deyiləm. Axı mənə həmişə 
etibar eləyirlər. Lazım olanda sizə kömək eləmişəm. Bunu bilin ki, 
mən işi yoxlamışam. Siz nahaq yerə özünüzü təhlükəyə atırsınız. 
Vallah, bu evdə sizin istədiyiniz şey yoxdur. 

Tüfeyli: 

— Orada ancaq arvadlar var, — dedi. 

— Arvad yoxdur. Hamısı çıxıb gedib. 

Babet: 

— Amma şamlar qalıbl — dedi. 

Babet fligelin çardağında yanan və ağaclar arasından görü- 
nən işığı Eponinaya göstərdi. Tüsen hələ yatmamışdı, o, paltar 
sərirdi. 

Eponina quldurları rədd eləmək üçün bir daha təşəbbüs gös- 
tərdi. 

— Nə olsun ki? Orada yaşayanlar lap kasıb adamlardır, bu xır- 
daca evdə bircə su da pul tapmazsınız. 

Tenardye çığırdı: 

— Cəhənnəm oll Bu evi alt-üst eləyəndən sonra biz sənə deyə- 
rik, orada nə var — sarı göbələk, ağ göbələk, ya pul... 

Tenardye Eponinanı itələdi ki, qabağa getsin. 

Eponina dedi: 

— Cənab Monparnas, dostum, siz ki yaxşı oğlansınız, xahiş eləyi- 
rəm, ora getməyinl 

Monparnas: 

— Özünü gözlə, — dedi, — bıçağa ilişərsənl 

Tenardye ona xas olan qəti ifadə ilə: 

— İtil buradan, — dedi, — iblis, qoy kişilər öz işini görsün! 
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Eponina yenə də Monparnasın əlini tutmuşdu, onun əlini bura- 
xaraq dedi: 

— Deməli, siz bu evə girmək istəyirsiniz? 

Dodaqlarını tərpətmədən danışan adam qımışdı: 

— Ancaq başımızı soxmaq istəyirikl 

Eponina kürəyini barmaqlığa söykədi, təpədən dırnağa kimi 
silahlanan, qaranlıqda iblisə oxşayan quldurlara astadan, həm də 
qəti ifadə ilə dedi: 

— Amma mən sizin ora girməyinizi istəmirəm. 

Quldurlar heyrət içində donub qaldılar. Dodaqlarını tərpətmə- 
dən danışan adam yenə də istehza ilə gülümsəyirdi. Eponina dedi: 

— Dostlar, yaxşı qulaq asınl Məsələ onda deyil. İndi mən sizə 
deyim. Siz bu bağa girsəniz, bu barmaqlığa əl vursanız, çığıraca- 
ğam, darvazanı döyəcəyəm, camaatı ayağa qaldıracağam, polis işçi- 
lərini səsləyəcəyəm, elə eləyəcəyəm ki, sizin altınızı da tutsunlar. 

Tenardye Brüfona və dodaqlarını tərpətmədən danışan adama 
yavaşca dedi: 

— Bu lap bizim zəhləmizi tökdül 

Eponina başını silkələyərək əlavə etdi: 

— Birinci elə mənim atamdan başlarlar. 

Tenardye ona yaxınlaşdı. 

Eponina ona xəbərdarlıq edərək dedi: 

— Qoca, mənə yaxın gəlməl 

Tenardye acıqlı-acıqlı donquldanaraq, geri çəkildi: 

“Bunu nə sancıb?” — Sonra əlavə etdi: — Qancıql 

Eponina dəhşətli bir səslə güldül 

— Nə istəyirsiniz, eləyin, amma siz bura girməyəcəksiniz. Mən qan- 
cıq it deyiləm, çünki canavar qızıyam. Siz altı adamsınız, bundan mənə 
nə? Siz kişisiniz. Mən sizdən qorxmuram. Sizə deyirəm, bu evə girmə- 
yəcəksiniz, ona görə ki, bu, mənim xoşuma gəlmir. Yaxınlaşan kimi 
hürəcəyəm. Mən sizə demişəm: keb mənəml Mən sizi heç adam 
yerinə qoymuraml Çıxın gedin, siz mənim zəhləmi tökdünüzl Hara istə- 
yirsiniz itilin gedin, ancaq bura gəlməyin, bura gəlməyi mən sizə qada- 
ğan eləyirəml Siz məni bıçaqla vursanız, mən də sizi ayaqqabımla 
vuracağam, mənim üçün fərqi yoxdur, hə, hünəriniz var, yaxın gəlinl 

Eponina qəhqəhə ilə gülərək, quldurların üstünə yeridi, onun 
dəhşətli görünüşü vardı. 
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— Vallah, qorxmuraml Fərqi yoxdur, bu yay mən aclıq çəkəcə- 
yəm, qışda da soyuqdan donacağam. Sizin kimi axmaq kişilərə gül- 
məyim gəlir! Siz elə bilirsiniz ki, bir qız sizdən qorxacaq?! Qorxacaq 
— nədən? Ay qorxdu hal Ona görə belə fikirləşirsiniz ki, siz çığıranda 
əzilib-büzülən məşuqəniz qorxudan çarpayının altına girir, eləmi? 
Mən elələrindən deyiləm, mən heç şeydən qorxmuraml 

Eponina gözlərini Tenardyeyə zilləyərək, əlavə etdi: 

— Atacan, heç sizdən dəl 

Bu anda Eponina bir xəyala bənzəyirdi, o, od saçılan gözləri ilə 
quldurları süzərək, əlavə etdi: 

— Mənim üçün nə fərqi var, ya atam məni öldürər, sabah da 
Plüme küçəsinin döşəməsi üstündən götürüb apararlar, ya da bir 
ildən sonra Зеп-К1и torlarında, ya bəlkə, Qu quşu adası yanında, 
çürümüş köhnə tıxaclar, suda boğulmuş itlər arasında taparlarl.. 

Elə bu yerdə o, dayanmağa məcbur oldu, onu bərk öskürək 
tutdu, onun nəfəsi arıq, dar sinəsindən xırıltı ilə çıxırdı. 

Sonra o, sözünə davam etdi: 

— Mənim bircə elə çığırmağım bəsdir, yüyürüb gələcəklər, elə 
o saat sizi tutacaqlar! Siz cəmisi altı nəfərsiniz, amma bütün camaat 
mənim tərəfimdə olacaq... 

Tenardye onun üstünə yeridi. 

Eponina çığırdı: 

— Yaxın gəlməl 

Tenardye dayanıb mülayim səslə dedi: 

— Yaxşı, yaxın gəlmərəm, ancaq elə bərkdən çığırma. Qızım, 
deməli, sən bizim işimizə mane olmaq istəyirsən? Axı biz gərək çörək- 
pulu qazanaq. Görünür, sən daha atanı istəmirsən? 

Eponina ona: 

— Siz məni təngə gətirdinizl — cavab verdi. 

— Axı, hər necə olsa, biz gərək yaşayaq, yeyək... 

— Ölün, canınız çıxsın. 

O, barmaqlığın özülü üstündə oturub bu sözləri oxudu: 


Əlin, ayağın necə 
Zərif, incədən incə, 
Hədər keçir amma vaxt... 
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Eponina dizinə dirsəklənərək və çənəsini ovcuna qoyaraq, laqeyd 
halda qıçını yelləyirdi. Paltarının yırtığı arasından onun arıq çiyini 
görünürdü. Yaxındakı fənərin işığı yan tərəfdən onun üstünə düş- 
müşdü. Ondan mətanətli insan, adamı ondan artıq valeh edəcək bir 
şey təsəvvür etmək çətindi. 

O, altı soyğunçunu qorxu altında saxlayırdı, çətinə düşmüş bu 
adamlar tutqun halda fənər dirəyinin kölgəsinə çəkildi, çiyinlərini 
sıxa-sıxa məsləhətə başladılar: onlar təhqir olunmuş və həddindən 
artıq qəzəblənmişdilər. 

Eponina sakit, həm də sərt halda onlara baxırdı. 

Babet dedi: 

— Onun beyninə nəsə giribl Bunun səbəbi var. Bəlkə də, ev 
yiyəsinə vurulub? Hər halda, belə fürsəti əldən verməyə adamın 
heyfi gəlir. İki arvad, arxa həyətdə də bir qoca, pəncərə pərdələri də 
pis deyil. Qoca, görünür, yəhudidir. Mən elə güman eləyirəm ki, 
bu, faydalı iş olacaq. 

Monparnas çığırdı: 

— Yaxşı da, siz hamınız gedin oral İşinizi görün. Mən qızın yanın- 
da qalaram, o, yerindən qımıldansa... 

Qınından çıxan bıçaq fənər işığında parıldadı. 

Tenardye bircə kəlmə də danışmadı, görünür, o, hər şey elə- 
məyə hazırdı. 

Brüfon onların arasında həm gələcəkdən xəbər verən yozucu 
adam kimi şöhrət qazanmışdı, həm də “iş üstünə” onları gətirmişdi, 
o, hələ susurdu, sanki, fikrə getmişdi. O heç bir şey qarşısında 
dayanmayan adam kimi ad çıxarmışdı, hamı da onun ancaq öz 
qoçaqlığını göstərmək üçün polis qarovulxanasını tərtəmiz soydu- 
ğunu bilirdi. Həm də Brüfon, şeir yazır, nəğmə qoşurdu, buna görə 
də böyük nüfuza malikdi. 

Babet ondan soruşdu: 

— Brüfon, buna sən nə deyirsən? 

Brüjon azca susdu, sonra başını hərləyərək, öz fikrini söyləməyi 
qət etdi: 

— Məsələ belədir. Bu gün səhər mən bir-biri ilə döyüşən iki sər- 
çəyə, axşam da savaşqan bir arvada rast gəldim. Bunlar heç yaxşı 
əlamət deyil. Gedək buradan. 

Onlar çıxıb getdilər. 
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Yolda Monparnas mızıldadı: 

— Hər halda, lazım olsaydı, mən onu öldürərdim... 

Babet dedi: 

— Mən yox. Mən xanımlara dəymirəm. 

Küçənin tinində dayandılar, səslərini alçaldaraq, bir-birinə aşa- 
ğıdakı qəribə sözləri söylədilər: 

— Bu gecəni harada qalacağıq? 

— Pantenin altında. 

— Tenardye, barmaqlığın açarı səndədir? 

— Məndə olmayıb kimdə olacaql 

Eponina gözünü onlardan çəkmirdi: onlar gəldiyi yolla da qayı- 
dıb gedirdilər. Eponina yerindən qalxdı, çəpərlərin dibi ilə, evlərin 
yanı ilə gedə-gedə onların ardınca yollandı. Bu qayda ilə onları 
bulvara kimi təqib etdi. Quldurlar bulvarda dağılışdı, hərəsi bir yana 
getdi, Eponina bu altı adamın qaranlığa qərq olduğunu gördü, 
sanki, onlar zülmətin içində əridilər. 


Beşinci fəsil 
GECƏNİN ZÖLMƏTİNDƏ NƏ GİZLƏNİR 


Quldurlar gedəndən sonra Plüme küçəsi yenə də gecənin sakit- 
liyinə dalaraq, dinc bir küçə oldu. İndi bu küçədə baş verən hadisə 
meşəni heç də təəccübləndirməzdi. dzungövdəli sıx ağaclar, kollar, 
ardıc fızıllığı, bir-birinə bərk-bərk dolaşmış budaqlar, hündür otlar 
alaqaranlıq içində həyat keçirirlər, burada qaynaşan vəhşi həyat 
gözə görünməyən bir şeyin qəfildən meydana çıxdığını duyur, insan- 
dan aşağıda olan şey insan üzərində olan şeyi duman arasından 
görür, bizə məlum olmayan canlı şeylər də orada – qaranlıq içində 
üzləşdirilir. Hücuma, ya müdafiəyə hazır olan vəhşi təbiət fövqəla- 
dəlik duyduğu bir şeyin yaxınlaşmasından ehtiyat edir. Zülmətin 
qüvvələri bir-birini tanıyır, onların arasında sirli bir müvazinət var. 
Dişlər və caynaqlar gözə görünməyən şeydən qorxur. Amansız vəh- 
şilik, doymaq bilməyən qənimət arzusunda olan hərislik, caynaqla, 
dişlə silahlanmış, mənbəyi və məqsədi qarın olan instinktlər kəfənə 
bürünmüş məxluqun avara-avara dolaşan laqeyd, xəyali qaraltısına 
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təşvişlə baxır, ona öyrəşirlər, bu məxluq dumanlı, titrək bir geyimdə 
onların qarşısında meydana çıxır, onlara elə gəlir ki, bu məxluq ölü 
və dəhşətli həyat keçirir. Kobud mədə mücəssəməsi olan həmin 
məxluqat ucsuz-bucaqsız zülmətlə işə girişməyə cəsarət etmir, bu 
zülmətin məğzi isə naməlum məxluqdur. Yolu kəsən qara kölgə 
o saat yırtıcı heyvanı dayandırır. Qəbirdən çıxanlar zağadan çıxanları 
ürküdür, vahiməyə salır, yırtıcı şey məşum şeydən qorxur, canavar 
qulyabanının qarşısında geri çəkilir. 


Altıncı fəsil 
MARİGS HƏYATA 
O DƏRƏCƏDƏ QAYIDIR Kİ, 
KOZETTAYA ÖZ ÜNVANINI VERİR 


İnsan surətində meydana çıxan həyət iti növlərindən biri bar- 
maqlığın keşiyini çəkəndə, altı qarətçi də bu qızın qarşısından çəki- 
lib gedəndə Marius Kozettanın yanında oturmuşdu. 

Hələ indiyə qədər göylər belə ulduzlu, ağaclar belə titrək, 
otlar belə ətirli, yarpaqlar arasında yatan quşların hənirtisi belə 
zərif, kainatın sakit ahəngdarlığı sevginin daxili musiqisi ilə belə 
həmahəng olmamışdı. Marius hələ indiyə qədər belə sevməmişdi, 
belə xoşbəxt, belə məftun olmamışdı. Lakin o gəlib Kozettanı qəm- 
gin gördü, Kozetta ağlayırdı. 

Onun gözləri qızarmışdı. 

Bu, füsunkar xəyal üzərində görünən ilk bulud idi. 

Mariusun ilk sözü bu oldu: 

— Sənə nə olub? 

Kozetta: 

— Bu saat, — deyərək sözə başladı və artırmanın yanındakı otura- 
caqda oturdu, Marius həyəcandan əsə-əsə onun yanında əyləşən 
kimi sözünə davam etdi: — Bu gün səhər atam mənə dedi ki, hazır 
ol, mənim işim var, bəlkə, biz buradan çıxıb getdik. 

Marius təpədən-dırnağa titrədi. 

Ömrün sonunda “ölmək” ayrılmaq deməkdir, ömrün başlanğı- 
cında “ayrılmaq” ölmək deməkdir. 


496 


Bu ay yarımın içində Marius Kozettanı yavaş-yavaş, tədriclə hər 
gün daha artıq ələ alırdı. Bu, tamamilə mənəvi, lakin mükəmməl ələ 
almaqdır. Əvvəllər dediyimiz kimi, ilk sevgi dövründə bədəndən çox 
əvvəl ruhu, sonralar ruhdan çox əvvəl bədəni ələ alırlar, bəzən də 
ruhu tamam unudurlar. Foblazlar və Prudomlar isə: “Çünki ruh yox- 
dur” — əlavə edirlər, xoşbəxtlikdən, bu acı istehza adi laməzhəb- 
likdir. Bu qayda ilə Marius Kozettanı ruhu ələ alan kimi ələ almışdı, 
Kozettanı öz ruhuna daxil etmişdi, bütün qəlbi ilə ona sahib 
olmuşdu və buna haqqı olduğuna tamamilə əmindi. O, Kozettanın 
təbəssümünə, nəfəsinə, ətrinə, mavi gözlərinin təmiz işığına, əli 
toxunarkən hiss etdiyi dərisinin zərifliyinə, boynundakı füsunkar 
xala, bütün fikirlərinə malik olmuşdu. Onlar şərtləşmişdilər ki, hər 
gecə bir-birini yuxuda görsünlər — verdikləri sözü yerinə yetirirdilər. 
Bu qayda ilə Marius Kozettanın bütün yuxularına da malik olmuşdu. 
O, tez-tez Kozettanın ənsəsindəki qısa saç burmalarına baxırdı, 
bəzən öz nəfəsi ilə onlara toxunurdu, öz-özünə deyirdi ki, bu saç 
burmalarının hamısı mənimdir. Kozettanın üstündə olan hər şeyə — 
bant şəklində bağlanmış lentinə, əlcəklərinə, paltarının qoluna, çək- 
mələrinə — sahibi olduğu bütün bu müqəddəs şeylərə məftuniyyətlə 
baxırdı. O, elə zənn edirdi ki, Kozettanın saçındakı tısbağa sümü- 
yündən olan qəşəng darağın da yiyəsi odur, hətta dönə-dönə 
öz-özünə deyirdi: “Onun paltarında elə bir şərait, corablarında elə 
bir ilgək, Когзајтаа" elə qat yoxdur ki, mənim olmasın. Bu, özünə 
yol açan hissiyyatın tutqun və qarışıq sözləri idi. Kozettanın yanında 
oturanda o, özünü öz mülkünün, öz malının, öz ağasının və öz 
qulunun yanında hiss edirdi. Sanki, onların ruhu bir-birinə elə qarış- 
mışdı ki, hərə öz ruhunu geri götürmək istəsəydi, bunu ayırd edə 
bilməzdi. “Bu mənimdir”. “Xeyr, bu mənimdir”. “Səhv edirsən. Bu, 
əlbəttə, mənəm” — “O şeyi ki, sən özün hesab edirsən — o mənəm”. 
Marius Kozettanın bir hissəsi, Kozetta da Mariusun bir hissəsi idi. 
Marius hiss edirdi ki, Kozetta onun varlığında yaşayır. Kozettanı 
əldə etmək, Kozettaya sahib olmaq onun üçün, nəfəs almaq kimi 
bir şeydi. Lakin bu əqidəyə, bu məstliyə, bu eşidilməmiş, görünmə- 
miş, bu bölünməz məsumluq mülkünə, bu hökmdarlığa birdən “Biz 
gərək gedək” sözləri soxulmuşdu, həyatın sərt səsi çığıraraq ona 
demişdi: “Kozetta sənin deyill” 





1 Korsai — qadın paltarının sinəni örtən hissəsi, yaxud enli kəməri 
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Marius yuxudan ayıldı. Yuxarıda dediyimiz kimi, o, ay yarım 
həyatın xaricində yaşamışdı, “gedək” sözü onu kobud şəkildə 
həyata qaytarmışdı. 

O bilmədi ki, nə desin. Kozetta, ancaq onun əlinin buz kimi 
soyuduğunu hiss etdi. İndi də o, Mariusdan soruşdu: 

— Sənə nə oldu? 

Marius elə astadan cavab verdi ki, Kozetta onun səsini güclə 
eşitdi. 

— Başa düşmürəm, sən nə deyirsən. 

Kozetta sözünü təkrar etdi: 

— Bu gün səhər atam mənə dedi ki, bütün şeylərini yığışdır, 
hazır ol, bunu da dedi ki, mənim də alt paltarımı yol sandığıma qoy, 
gərək gedəm, gərək gedək, bizə yol sandıqları lazımdır: böyüyü 
sənin üçün, kiçiyi də mənim üçün, bunun hamısı bir həftəyə kimi 
hazır olmalıdır, bəlkə də, İngiltərəyə getdik. 

Marius həyəcanla: 

— Belə dəhşətli şey olar?l 

Heç şübhəsiz, bu anda Mariusun təsəvvüründə hakimiyyətdən 
edilən heç bir süi-istifadə, heç bir zorakılıq, ən qəddar zülmkarların 
heç bir iyrənc hərəkəti, Büzirisin, Tiberinin, VIII Henrixin heç bir 
zalımlığı öz amansızlığı ilə cənab Foşlevanın tutduğu işlə müqayisə 
edilə bilməzdi: cənab Foşlevan öz qızını İngiltərəyə ancaq ona görə 
aparmaq istəyirdi ki, orada özünün işi vardıl.. 

Marius həyəcandan zəifləyən səslə dedi: 

— Bəs sən nə vaxt gedəcəksən? 

— O nə vaxt gedəcəyimizi demədi. 

— Bəs sən nə vaxt qayıdacaqsan? 

— O nə vaxt qayıdacağımızı demədi. 

Marius yerindən qalxıb rəsmi ifadə ilə soruşdu: 

— Kozetta, siz gedəcəksinizmi? 

Kozetta iztirab və kədər dolu mavi gözləri ilə Mariusa baxaraq, 
şaşqın halda dedi: 

— Hara? 

— İngiltərəyə. Siz gedəcəksinizmi? 

— Niyə mənə “siz” deyirsən? 

— Mən sizdən soruşuram: siz gedəcəksinizmi? 

Kozetta əllərini yazıq-yazıq dizləri üstə qoyaraq dedi: 
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— Axı mən nə eləyim, de görüm? 

— Deməli, siz gedirsiniz? 

— Atam getsə, mən nə edim? 

— Deməli, siz gedirsiniz? 

Kozetta Mariusun əlini əlinə alıb bərk-bərk sıxdı. 

Marius dedi: 

— Yaxşı da, onda mən də bir yana gedərəm. 

Kozetta bu sözlərin mənasını başa düşməkdən daha artıq hiss 
etdi. Onun rəngi elə ağardı ki, hətta qaranlıqda da üzü tamamilə ağ 
göründü. O, dili dolaşa-dolaşa dedi: 

— Sən nə demək istəyirsən? 

Marius Kozettaya baxdı, sonra yavaş-yavaş gözlərini göyə sarı 
qaldıraraq: 

— Heç bir şey, — cavab verdi. 

Gözlərini endirəndə gördü ki, Kozetta ona baxa-baxa gülüm- 
səyir. Sevilən qızın təbəssümü qaranlıqda da işıq saçır. 

— Biz gör nə axmağıql Marius, mən yol tapdım. 

— Necə yol? 

— Biz getsək, sən də gedərsənl Hara gedəcəyimizi sənə deyə- 
rəm. O yerdə ki mən olacağam, orada görüşərik. 

İndi Marius kişi olmuşdu, o, tamam ayılmışdı. O, yerə qayıtmışdı. 

O çığıraraq dedi: 

— Sizinlə getməkl Sən dəli olmusan-nədi? Bunun üçün pul 
lazımdır, mənim pulum hardandı?! İngiltərəyə getmək. Mənim Kur- 
feyrak adlı dostuma, deyəsən, on luidordan çox borcum var, sən 
onu tanımırsan. Başımda köhnə şlyapa, sürtukumun qabaq düy- 
mələri tökülüb, köynəyim bütün dağılıb, dirsəyim yırtılıb, çəkmələ- 
rim su buraxır... Ay yarımdır, bu barədə fikirləşmirəm, sənə də bir 
söz demirdim. Kozetta, mən dilənçiyəm. Sən məni ancaq gecələr 
görürsən, öz sevgini mənə bağışlayırsan, məni gündüz görsəydin, 
bir su pul verərdin. İngiltərəyə getməkl Heç pasporta verməyə 
pulum yoxdur! 

O, güclə ayaq üstə dururdu, əllərini başına qoyaraq, ağaca sarı 
getdi, üzünü ağacın gövdəsinə qoydu: o nə gövdənin sərt qabığını, 
nə də bədənindəki hərarəti duyurdu. Ağac qabığı üzünü didir, 
hərarətdən qan gicgahlarına vururdu, bu vəziyyətdə donub qaldı, 
bu halında o, ümidsizlik heykəlini xatırladırdı. 
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O, xeyli belə durdu. Belə kədər — uçurumdur, həmişə orada 
qalmaq arzusunu doğuran bir uçuruml Nəhayət, o dönüb baxdı. 
O, boğuq, zərif, qəmli, xəfif səs eşitmişdi. 

Kozetta ağlayırdı. 

O, iki saatdan çox idi ki, kədərli fikirlərə dalmış Mariusun 
yanında ağlayırdı. 

Marius Kozettaya yaxınlaşıb dizləri üstə düşdü, onun qarşısında 
yavaş-yavaş əyilərək, paltarından bayıra çıxan ayağının ucunu öpdü. 

Kozetta dinib-danışmadan buna yol verdi. Elə dəqiqələr olur ki, 
qadın, qaşqabaqlı və duyğusuz ilahə kimi sevginin pərəstişini qəbul edir. 

Marius: 

— Ağlama, - dedi. 

Kozetta pıçıldadı: 

— Mən, bəlkə də, getməli oldum, amma sən yanıma gələ bilmə- 
yəcəksənl 

Marius soruşdu: 

— Sən məni sevirsənmi? 

Kozetta ağlaya-ağlaya elə gözəl sözlərlə cavab verdi ki, bu söz- 
ləri göz yaşı tökə-tökə pıçıldayanda hər şeydən füsunkar olur: 

— Mən sənə pərəstiş edirəml 

Marius böyük mehribanlıq duyulan səslə sözünə davam etdi: 

— Ağlama. Mənim xətrimə ağlamal 

Kozetta soruşdu: 

— Bəs sən necə? Sən məni sevirsən? 

Marius onun əlini əlinə aldı. 

— Kozetta, mən hələ heç kəsə heç vaxt söz verməmişəm, çünki 
söz verməyə qorxuram. Mən atamı öz yanımda hiss edirəm. Amma 
bir şey üçün sənə söz verirəm, bunu pozmayacağam: sən getsən, 
mən öləcəyəm. 

Bu sözlərin söylənişində elə əzəmətli, elə sakit kədər ifadə olu- 
nurdu ki, Kozetta bunu duyanda diksindi. O, qəribə soyuqluq hiss 
etdi. Tale kimi dəyişməz və kədərli nəsə adamın yanından ötəndə 
adam belə şey hiss edir. O, qorxduğu üçün daha ağlamadı. 

Marius: 

— İndi qulaq as, — dedi, — sabah məni gözləmə. 

— Niyə? 

— Məni ancaq sabah yox, o birisi gün gözlə. 
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— Niyə axı? 

— Sonra başa düşərsən. 

— Bir gün səni görməmək?! Bu mümkün olan şey deyil! 

— Bəlkə də, bütöv ömrü udmaq üçün bir günü fəda edək. 

Sonra o, öz-özü ilə danışırmış kimi astadan əlavə etdi: 

— O adam öz vərdişlərini heç vaxt dəyişmir, o ancaq axşamlar 
qəbul edir. 

Kozetta soruşdu: 

— Sən kimi deyirsən? 

— Mən? Mən heç bir şey demədim. 

— Sənin ümidin nəyədir? 

— Sabah yox, o birisi günə kimi gözlə. 

— Sən bunu istəyirsən? 

— Bəli. 

Kozetta Mariusun başını əlləri ilə tutaraq, hündür olmaq üçün 
barmaqları üstündə qalxdı, onun nəyə ümid etdiyini gözlərindən 
oxumaq istədi. 

Marius yenə də sözə başladı: 

— Mənim fikirləşdiyim bax budur: sən gərək mənim ünvanımı 
biləsən, demək olmaz, bəlkə, bir şey olub-elədi. Mən dostum Kur- 
feyrakın yanında oluram, Şüşə küçəsi, nömrə on altı. 

Cib bıçağını cibindən çıxartdı, bıçağın burnu ilə divarın suvağına 
bu sözləri qazıdı: 

Şüşə küçəsi, Ne 16. 

Kozetta yenə də onun gözlərinə baxdı: 

— Marius, de görüm, sənin ağlına nə gəlib? Nəsə fikirləşirsən? 
De görüm, nə fikirləşirsən? Ah, fikirləşdiyini de mənə, yoxsa gecə 
pis yatacağaml 

— Mən nə fikirləşirəm? Mən bax bu barədə fikirləşirəm: mümkün 
deyil ki, Allah bizi bir-birimizdən ayırmaq istəsin. Məni sabah yox, 
o birisi gün gözlə. 

Kozetta: 

— Mən o vaxta kimi nə edəcəyəm? — soruşdu. – Sən haralarasa 
gedirsən, gəlirsən. Kişilər nə xoşbəxtdirl Mən burada lap tək 
qalacağam. Yaman darıxacağaml Sən sabah axşam nə eləyəcək- 
sən? De. 

— Çalışacağam bir tədbir görüm. 
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— Mən də dua edəcəyəm, həmişə sənin barəndə fikirləşəcəyəm, 
sənə müvəffəqiyyətlər arzu edəcəyəm. Daha səndən bir şey soruş- 
mayacağam, çünki bunu istəmirsən. Sən mənim hökmdarımsan. 
Mən sabah bütün axşamı “Evrianta”dan sənin xoşladığın şeyi oxu- 
yacağam, yadındadırmı, bir axşam bunu oxuyanda sən pəncərə- 
min qabağında durub qulaq asırsanmış... Ancaq sabah yox, o birisi 
gün erkən gəl. Mən səni axşam düz saat doqquzda gözləyəcəyəm, 
bunu yaddan çıxartma. İlahi, günlərin belə uzun olması adamı nə 
yaman darıxdırır! Bax, eşidirsən də, düz saat doqquzda mən bağda 
olacağam. 

— Mən də. 

Onlar heç bir şeyi nəzərə almadan, eyni fikirlə hərəkətə gələrək, 
aşiqlə məşuqu daimi ünsiyyətdə saxlayan elektrik cərəyanı ilə cəzb 
olunaraq, öz kədərləri içində ehtirasla məst olaraq bir-birinin ağu- 
şuna atıldılar, heç özləri də hiss etmədən dodaqları birləşdi, bu 
zaman onların sevinc və yaşla dolu gözləri ulduzları seyr edirdi. 

Marius bağdan çıxanda küçədə heç kəs yox idi. Eponina qul- 
durların ardınca gedərək, onları bulvara qədər ötürdü. 

Marius üzünü ağacın gövdəsinə qoyaraq düşünəndə ağlına bir 
şey gəlmişdi, lakin — heyhatl — özü də bunu baş tutmayan boş şey 
hesab edirdi. O, ümidsiz qərara gəlmişdi. 


Yeddinci fəsil 


QOCA QƏLB İLƏ 
CAVAN QƏLBİN 
BİR-BİRİNƏ QARŞI DURMASI 


dilnorman babanın yaşı doxsan biri ötmüşdü. Yenə o, öz qızı 
ilə Ehtiraslar küçəsində, altı nömrəli köhnə evində yaşayırdı. Oxucu- 
ların tanıdığı bu qoca, ölümü şax duraraq gözləyən, nə illərin yükü, 
nə kədər belini əyə bilməyən köhnəfikirli qocalardandı. 

Bununla belə, onun qızı xeyli vaxtdı deyirdi ki, atam təslim 
olmağa başlamışdır. O daha xidmətçiləri şapalaqlamırdı, Bask qapını 
gec açanda pilləkən başında əlağacını acıqlı-acıqlı yerə vurmurdu. 
Altı ay idi ki, İyul inqilabı haqqında daha deyinmirdi. O: “Cənab 
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Qümblo-Konte, Fransa peri” söz birləşməsini “Moniter”də çox sakit- 
liklə oxudu. Qoca, heç şübhəsiz, məyusluğa uğramışdı. O, güzəştə 
getmirdi, təslim olmurdu — bu, onun nə cismani, nə də mənəvi 
təbiətinə xas olan bir şey deyildi, lakin o, ağır ruhi yorğunluq hiss 
edirdi. Dörd il, bircə addım da geri çəkilmədən — bunu başqa sözlə 
ifadə etmək mümkün deyil — Mariusu gözləyirdi. O əmindi ki, “bu 
pis uşaq” gec-tez gəlib onun qapısını döyəcək. Bəzən bərk darı- 
xanda ağlına belə bir şey gəlirdi: əgər Marius yenə də gəlməsə, 
onda... Ölüm ondan ötrü dəhşətli deyildi, “bəlkə də, bir daha 
Mariusu görməyəcəyəm” fikri onun üçün dəhşətli idi. İndiyə qədər 
bu fikir bir an da olsa ağlına gəlmirdi, lakin indi bu, onu narahat 
eləməyə başlayır, dəhşətə salırdı. Həmişə səmimi və təbii hisslər 
olan yerdə ayrılıq məhəbbəti daha da artırır: burada da ayrılıq onun 
məhəbbətini, babanın bu qayda ilə yoxa çıxan nankor nəvəsinə olan 
məhəbbətini ancaq artırırdı. Baba öz nəvəsinin həsrətini çəkirdi: 
bu cür dekabr gecələrində, şiddətli şaxtada günəşin həsrətini 
çəkirlər. Eyni zamanda, cənab dilnorman hiss edirdi, ya özünü 
inandırırdı ki, o, öz nəvəsi ilə görüşmək üçün qətiyyən ilk addımı ata 
bilməz. Öz-özünə deyirdi: “Bunu etməkdənsə, gəbərsəm yaxşıdır!” 
O, özünü heç bir şeydə müqəssir hesab etməyərək, zülmətə gedən 
qoca kimi dərin riqqət, ifadə olunmayan məyusluqla Marius haq- 
qında düşünürdü. 

Onun dişləri tökülməyə başlamışdı — bu, onun kədərini daha da 
artırırdı. 

Cənab Јипогпап heç bir məşuqəsini nəvəsi Marius qədər istə- 
məmişdi: bunu o, öz-özünə etiraf etmirdi, çünki bunu etiraf etmək 
onu son dərəcə hiddətləndirər və utandırardı. 

O, öz otağında, çarpayısının baş tərəfində kiçik qızı mərhum 
xanım Ponmersinin köhnə şəklini qoydurmuşdu, sanki, o istəyirdi 
ki, yuxudan ayılanda birinci gördüyü şey o olsun, rəssam bu şəkli 
çəkəndə qızın on səkkiz yaşı vardı. Cənab Jilnorman həmişə ona 
baxırdı. Bir gün şəklə baxanda, sanki, təsadüfən dedi: 

— Məncə, o, buna oxşayır. 

dilnormanın böyük qızı soruşdu: 

— Bacıma? Əlbəttə. 

Qoca əlavə etdi: 

— Ona da. 
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Bir gün cənab dilnorman üşüyə-üşüyə qıçlarını bir-birinə sıxmış, 
gözlərini yumaraq, böyük məyusluq içində oturmuşdu, qızı cəsarət 
edib ondan soruşdu: 

— Ata, sizin hələ də acığınız tutur?.. 

Qızın dili dolaşdı, sözünü davam etdirə bilmədi. Cənab Јипог- 
man soruşdu: 

— Kimə? 

— Yazıq Mariusa. 

Qoca başını qaldırdı, arıq, qırışmış əlini sıxaraq, yumruğunu 
masaya vurdu, son dərəcə qəzəblənərək, titrək səslə çığırdı: 

— Siz deyirsiniz: “Yazıq Marius?!” O cənab avaranın biridir, pis- 
dir, qəlbsiz, insafsız, lovğa, acıqlı, özünü öyən nankor adamdır! 

O, üzünü çevirdi ki, qızı gözlərinin yaşla dolduğunu görməsin. 

Bunun üstündən üç gün keçdi, o, dörd saat susduqdan sonra 
birdən qızına dedi: 

— Mən ərz edib mamzel dilnormandan rica etmişdim ki, onun 
barəsində heç vaxt mənə bir söz deməsin. 

dilnormanın qızı atasını yumşaltmaq təşəbbüsündən tamamilə 
əl çəkərək, belə dərin mənalı nəticəyə gəldi: “Bacım elə sarsaq iş 
tutduqdan sonra atam ondan soyumuşdu. Görünür, onun Marius- 
dan zəhləsi gedir”. 

“Elə sarsaq iş tutduqdan sonra” deməklə “polkovnikə ərə 
gedəndən bəri” sözlərini söyləmək istəyirdi. 

dilnormanın qızı Mariusu, öz sevimlisi olan ulan zabiti ilə əvəz 
etmək istəmişdi, lakin onun bu təşəbbüsü boşa çıxmışdı — bunun 
boşa çıxacağını əvvəldən də güman etmək olardı. Teodül Mariusu 
əvəz etmək məsələsində müvəffəqiyyət qazana bilmədi, Cənab Jil- 
norman könüllü surətdə aldanmağa razı olmadı. Könül boşluğunu 
tıxacla qapamaq olmaz. Teodül özü də — burada miras olacağını 
hiss etsə də — başqasının xoşuna gəlmək kimi ağır bir mükəlləfiyyətə 
nifrət edirdi: qoca ulanı darıxdırmışdı, ulan da qocanın zəhləsini tök- 
müşdü. Leytenant Teodül, heç şübhəsiz, şən, lakin heyvərə, yüngül- 
məzac, bayağı, yaxşı yaşamağı xoşlayan, pis tərbiyə olunmuş bir 
oğlandı, onun məşuqələri vardı — bu, doğrudur, bu məşuqələri 
haqqında çox danışırdı — bu da doğrudur, ancaq onların barəsində 
pis danışırdı. Onun bütün keyfiyyətləri nöqsanlı idi. O, qışlanın yaxın- 
lığında, Babil küçəsindəki müvəffəqiyyətlə nəticələnən sərgüzəşt ilə 
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gop edərdi, cənab Jilnorman da bu gopları dinləməkdən cana gəl- 
mişdi. Bundan başqa, leytenant bəzən üç rəngli nişanı olan mun- 
dirini geyib gələrdi, cənab ЈИпогтап daha buna heç dözə bilməzdi. 
Axırda qoca öz qızına dedi: “Bu Teodül məni boğaza yığdı. Dava 
olmayan vaxtlarda mənim hərbi adamlara çox da elə meylim olmur. 
İstəyirsənsə, onu özün qəbul elə. Əslinə qalanda, hətta qılıncı qoçaq 
adamın əlində görməyi əyyaşın belində görməkdən üstün tuturam. 
Hər halda, vuruşma meydanında qılınc tiyələrinin cingiltisi qılınc 
qınının daş yola dəyərək tıqqıldaması qədər iyrənc deyil. Bir də ki 
təkəbbür satmaq, özünü qəhrəman göstərmək, arvad kimi belini 
çəkib nazikləşdirmək, zireh altından korset bağlamaq lap gülünc- 
dür. Əsl kişi gərək nə lovğalıq eləsin, nə özünü naza qoysun. Nə 
yalançı pəhləvanlıq, nə nazlı qızl Öz Teodülünü apar öz yanınal” 

Nahaq yerə qızı ona dönə-dönə deyirdi: “Bu axı sizin qardaşı- 
nızın nəvəsidir!” Lakin cənab dilnorman özünü təpədən-dırnağa 
baba hiss etdiyi halda, qardaşı nəvəsinin əmisi olmaq istəmirdi. 

Cənab dilnorman ağıllı adamdı, insanları bir-biri ilə müqayisə 
etməyi bacarırdı. Əslində, Teodülü görməklə, Mariusun evdən get- 
məsinə o daha artıq təəssüf edirdi. 

Bir gün axşam o, yan otaqda oturub tikiş tikən qızını öz otağına 
göndərdi, iyunun dördü idi, lakin buxarı bərk yanırdı. O, divarlarına 
çoban həyatından şəkillər çəkilmiş, koromandel ağacından düzəl- 
dilmiş, doqquztaylı, enli şirma qoyulmuş yataq otağında, xalçalı, 
dərin kresloda təkbaşına oturmuşdu, ayaqlarını buxarının barmaq- 
lığı üstünə qoyub masaya dirsəklənmişdi, əlində də kitab tutmuşdu, 
ancaq kitabı oxumurdu, masa üstündə yaşıl lampa qalpağı altında 
iki şam yanırdı. Cənab Jilnorman, adəti üzrə, onun cavanlıq döv- 
ründə şıq geyimli adamlar necə geyinirdisə, eləcə geyinmişdi, özü 
də Qaranın köhnə şəklinə oxşayırdı. Evdən çıxanda qızı onun çiy- 
ninə sırınmış yepiskop mantiyasına bənzər bir şey atardı ki, paltarı 
görünməsin, o, əynindəki paltarla küçəyə çıxsaydı, camaat tamaşa 
üçün başına yığışardı. Öz otağında isə ancaq səhərlər, ya da yat- 
mağa gedəndən qabaq xalat geyərdi. Deyirdi ki, xalat adamı çox 
qoca göstərir. 

dilnorman baba Marius haqqında həm məhəbbətlə, həm də 
kədərlə düşünürdü, həmişə də kədər üstün gəlirdi. Mariusa acığı 
tutsa da, qəlbində ona qarşı mehribanlıq duyurdu, bununla belə, 
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get-gedə hiddətlənməyə başlayır, bu mehribanlıq nifrətə çevrilirdi. 
Elə olur ki, adam öz taleyinə boyun əymək ona əzab verən vəziy- 
yətlə barışmaq dərəcəsinə gəlib çatır: cənab ЈИпоггпап da indi belə 
vəziyyətə gəlib çatmışdı. İndi o, öz-özünə sübut edirdi ki, Mariusu 
daha gözləmək lazım deyil, o qayıtmaq istəsəydi, indiyə kimi qayı- 
dardı, buna daha ümid etmək lazım deyil. O, belə fikrə alışmaq 
istəyirdi: məsələ bitmişdir, o, “həmin cənabı” görmədən öləcək- 
dir... Lakin onun bütün varlığı bu fikrə üsyan edirdi, onun inadkar 
atalıq hissi bununla razılaşmaq istəmirdi. 

O, öz-özünə deyirdi: “Yoxsa, o bir daha qayıtmayacaq?” Bu, 
onun hər gün dərdli-dərdli söylədiyi sözlərdi. Cənab dilnormanın 
dazlaşmış başı sinəsinə endi, kədər və hiddət dolu gözlərini buxa- 
rının külünə zillədi, fikrə daldı. Bu zaman qoca qulluqçusu Bask 
içəri girib soruşdu: 

— Ağa, iltifat buyurub cənab Mariusu qəbul edə bilərsinizmi? 

Qoca kresloda dikəldi: onun bənizi, ölü bənizi kimi ağappaqdı, 
o, qalvanik cərəyanın təsiri ilə qalxan meyitə oxşayırdı. Qan birdən 
ürəyinə axmışdı. O kəkələyə-kəkələyə dedi: 

— Necə? Cənab Marius? 

Bask ağasının halını görüb qorxmuş, özünü itirmişdi. 

— Bilmirəm, — dedi, — özüm onu görməmişəm. Nikoletta mənə 
dedi: “Cavan bir oğlan gəlib, get de ki, cənab Mariusdur”. 

dilnorman baba güclə eşidiləcək səslə: 

— Çağır bura, — dedi. 

Vəziyyətini dəyişmədi: necə oturmuşdusa, elə də oturub qaldı, 
onun başı əsirdi, gözləri qapıya zillənmişdi. Qapı açıldı. Cavan oğlan 
içəri girdi. O, Marius idi. 

Marius qapı ağzında dayandı, o, elə bil ki, içəri dəvət ediləcəyini 
gözləyirdi. 

Onun dilənçi paltarına oxşayan geyimi lampa qalpağından 
düşən kölgədə görünmürdü. Onun ancaq sakit, ciddi və qəribə 
qəmginlik çökmüş üzünü görmək olardı. 

Qoca Јипогпап heyrət və sevincdən kütləşmişdi, o, bir neçə 
dəqiqə parlaq işıqdan başqa bir şey görmədi, gözünə xəyal görünən 
adam belə vəziyyətə düşür. O, az qaldı ki, huşunu itirsin, sanki, 
Mariusu gözqamaşdıran parlaq pərdə ardında görürdü. Bəli, bu, 
doğrudan da, o idi, bu, Marius idil 
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Nəhayət, gəldi! Dörd ildən sonra! Jilnorman baba tək elə bircə 
baxışı ilə Mariusu, əgər belə demək mümkünsə, soraraq öz içinə 
çəkdi. O gördü ki, Marius qəşəng, nəcib, zərif, füsunkar, mərifətli 
oğlan, yetişmiş kişi olmuşdur. O istəyirdi ki, qollarını açıb onu çağır- 
sın, qalxıb onu bağrına bassın. O, fərəhindən məst olurdu, odlu 
sözlər qəlbini doldururdu, bu sözlər onun sinəsindən basmaq istə- 
yirdi, nəhayət, bu mehribanlıq ifadə olunmaq üçün özünə yol tapdı: 
xasiyyətinin əsasını təşkil edən ziddiyyətə görə amansız şəkil aldı, 
O, sərt soruşdu: 

— Sizə burada nə lazımdır? 

Marius karıxmış halda dedi: 

— Cənab... 

Cənab Јипогпап istərdi ki, Marius yüyürüb onu qucaqlasın. 
O həm Mariusdan, həm də öz-özündən narazı idi. O, öz sərtliyini, 
Mariusun da soyuqluğunu hiss edirdi. Qəlbində duyduğu mehri- 
banlıqdan və mərhəmətdən inləyirdi, lakin yalnız amansızlıq göstə- 
rirdi, bunu get-gedə artan bir əzabla hiss edirdi, zavallı qoca üçün 
bu, dözülməz şeydi. Acı bir hiss yenə də onu bürüdü. O, qaş- 
qabağını tökərək Mariusun sözünü kəsdi: 

— Siz axı, hər halda, niyə gəldiniz? 

Bu “hər halda” “siz əgər məni qucaqlamaq üçün gəlməmisi- 
nizsə” mənasında söylənmişdi. Marius babasının üzünə baxdı: sol- 
ğunluq onun üzünü mərmərə oxşadırdı. 

— Cənab... 

Qoca yenə də sərt səslə onun sözünü kəsdi: 

— Siz gəlmisiniz, məndən üzr istəyəsiniz? Siz öz səhvinizi etiraf 
edirsiniz? 

O, elə güman edirdi ki, Mariusu bununla doğru yola sövq edir, 
“uşaq yumşalacaqdır”. Lakin Marius bu sözdən diksindi: ondan 
tələb olunurdu ki, atasından üz döndərsin... O, gözlərini yerə dikə- 
rək dedi: 

— Xeyr, cənabl 

Qoca iztirab içində, hiddət və kədərlə çığırdı: 

— Elə isə, siz məndən nə istəyirsiniz? 

Marius əllərini sıxdı, bir addım irəli gələrək zəif, titrək səslə cavab 
verdi: 

— Cənab, mənə yazığınız gəlsin. 
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Bu sözlər cənab dilnormanı özündən çıxartdı, Marius bunu əvvəl 
desəydi, qoca bundan mütəəssir olardı, lakin indi çox gecdi. Qoca 
ayağa qalxdı, o, hər iki əli ilə əlağacına söykənmişdi, onun başı 
əsirdi, dodaqlarının qanı qaçmışdı, onun uca boyu, başını əyərək 
duran Mariusa görə daha uca görünürdü. 

— Sizə yazığım gəlsin?! Cavan oğlan doxsanyaşlı qocadan mər- 
həmət istəyirl Siz həyata qədəm qoyursunuz, mən onu tərk edirəm, 
siz teatrlara, ballara, kafelərə, bilyard salonlarına gedirsiniz, siz ağıl- 
lisınız, qadınların xoşuna gəlirsiniz, siz qəşəng bir cavan oğlansınız, 
amma mən yayda da yanan buxarı qabağında üşüyürəm, siz elə 
dövlət sahibisiniz ki, bu dövlət dünyada yeganə həqiqi dövlətdir, 
amma mən qocalığın bütün taqətsizliyi ilə, xəstəliklə, təkliklə dövlət- 
liyəml Sizin bütün dişləriniz yerindədir, mədəniz yaxşıdır, baxışınız 
canlıdır, siz qüvvətlisiniz, sağlamsınız, şənsiniz, iştahanız var, başı- 
nızda qara, gur saçınız var, amma mənim heç ağ saçım da yoxdur, 
dişlərim tökülüb, qıçlarım girdən düşüb, hafizəm zəifləyib, həmişə 
Şarlo, Şom, Sen-Klod küçələrinin adını dolaşıq salıram — gör mən 
nə hala düşmüşəml Sizin qarşınızda günəş işığına qərq olmuş bir 
gələcək var, amma mən əbədi gecəyə o qədər yaxınlaşmışam ki, 
qarşıda heç şey görmürəm, siz qıza vurulmusunuz, bu, aydın məsə- 
lədir, amma məni bu dünyada heç kəs istəmir, hələ bir siz məndən 
mərhəmət də tələb edirsiniz! Belə şey olar?! Molyer gözəl bir 
mövzunu gözdən qaçırıbl Cənab vəkillər, əgər siz Ədalət sarayında 
da belə gülməli zarafatlar edirsinizsə, onda sizi ürəkdən təbrik 
edirəm! Belə görürəm ki, siz dəcəl adamlarsınız! 

Sonra qoca yenə də acıqlı-acıqlı və ciddi soruşdu: 

— Yaxşı, siz axı məndən nə istəyirsiniz? 

Marius ona belə cavab verdi: 

— Cənab, bilirəm ki, mənim burada olmağım sizin xoşunuza 
gəlmir, ancaq bura sizdən bir şeyi xahiş eləmək üçün gəlmişəm, 
bunu deyən kimi çıxıb gedəcəyəm. 

Qoca həyəcanla: 

— Siz axmaqsınızl — dedi. — Kim sizə deyir ki, gedin? 

Bu, onun qəlbinin dərinliyində mehribanca səslənən: “Yaxşı da, 
məndən üzr istə! Gəl məni bağrına bas!” sözlərinin tərcüməsi idi. Cənab 
dilnorman hiss edirdi ki, Marius bu saat onun yanından gedə bilər, 
onun bu ədavəti Mariusu incidir, bu amansız hərəkəti Mariusu bura- 
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dan qovur, qoca bunları başa düşdüyü üçün dərdi daha da artırdı, 
lakin onun dərdi elə o saat hiddətə çevrildiyindən, sərtliyi daha da 
şiddətlənirdi. Qoca istəyirdi ki, Marius onu başa düşsün, Marius da 
onu başa düşmürdü, bu, onu son dərəcə qəzəbləndirirdi. 

Cənab dilnorman sözünə davam edərək dedi: 

— Necəl Siz mənə, öz babanıza etinasızlıq etdiniz, evimi atıb 
harasa getdiniz, siz öz xalanızı iztirab içində qoydunuz, siz bu şeyləri 
ona görə etdiniz ki — bunu başa düşmək çətin deyil — subay həyat 
sürmək, özünü şıq geyimli göstərmək, istədiyiniz vaxt evə gəlmək, 
əylənmək üçün bu daha əlverişlidirl Siz öz dolanacağınız haqqında 
qətiyyən məlumat vermədiniz, borc elədiniz, hətta bu borcları 
verməyi məndən xahiş də etmədiniz, siz qalmaqalçı və davakar 
oldunuz, sonra da dörd ildən sonra bura gəlmisiniz, deməyə daha 
sözünüz yoxdur? 

Qoca bu sərt üsulla istəyirdi ki, öz nəvəsini mehribanlıq göstər- 
məyə meyil etdirsin, lakin bu, onu ancaq susdurdu. Cənab Jilnor- 
man əllərini döşündə çarpazladı — bu hərəkəti daha amiranə idi — 
sonra da dərdli-dərdli Mariusa dedi: 

— Daha bəsdir. Siz, deyəsən, dediniz ki, məndən bir şeyin xahi- 
şinə gəlmisiniz. Yaxşı, nəyin xahişinə? Bu nədir? Deyin görüm. 

Marius indicə uçuruma düşəcəyini hiss edən adam nəzəri ilə 
babasına baxaraq: 

— Cənab, — dedi, — mən evlənmək üçün sizdən icazə almağa 
gəlmişəm. 

Cənab dilnorman zəng elədi. Bask qapını açdıl.. 

— Xahiş eləyin qızım bura gəlsin. 

Bir az sonra qapı yenə açıldı, m-l Jilnorman astanada göründü, 
ancaq otağa girmədi. Marius cinayət işləmiş adam vəziyyəti ilə əllə- 
rini yanına salaraq sakitcə durmuşdu, dinib-danışmırdı. Cənab Jilnor- 
man otaqda var-gəl edirdi. O, qızına sarı dönərək dedi: 

— Elə bir şey olmayıb. Bu, cənab Mariusdur. Onunla salamlaşın. 
Bu cənab evlənmək istəyir. Vəssalam. Gedin. 

Qocanın qırıq-qırıq, sərt və xırıltılı səslə danışması onun son 
dərəcə hiddətli olduğunu göstərirdi. Cənab Jilnormanın qızı karıxmış 
halda Mariusa baxdı, sanki, onu güclə tanıyırdı, sonra da atasının 
əl işarəsini görüb, heç qımıldanmadan, səsini çıxarmadan, qasırğa 
ilə sovrulan saman çöpündən də tez yox oldu. 
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dilnorman baba isə yenə də buxarıya söykənərək, həyəcanla 
danışmağa başladı: 

— Evlənmək? İyirmi bir yaşındal Hər şey də düzəlibl Bircə elə 
məndən icazə almaq qalıbl Xırdaca rəsmiyyətl Əyləşin, cənabl 
Özünüzü görmək şərəfindən məhrum olandan bəri sizdə inqilab 
əmələ gəlmişdir. Yakobinçilər üstünlük qazanmışdır. Siz bundan 
razı qalmalısınız. Baron olduğunuz vaxtdan elə, bəlkə, dönüb res- 
publikaçı olmusunuz? Siz axı ayrı-ayrı şeyləri bir-biri ilə uzlaşdırmağı 
bacarırsınız. Respublika baronluq üçün pis ədviyyat deyil. Cənab, 
bəlkə də, siz İyul ordeni almısınız? Luvr alınanda, bəlkə də, bir az 
kömək etmisiniz? Burada, lap yaxında, Sent-Antuan küçəsində, 
Nonendyer küçəsi qarşısında bir evin üçüncü mərtəbəsində, divara 
girmiş top gülləsi görünür, güllənin də yanında “28 iyul 1830-cu il” 
sözləri yazılmışdır. Gedin baxın. Bu, çox böyük təsir bağışlayır. Ah, 
sizin o dostlarınız yaman da işlər tutublarl Bəlkə, onlar cənab Berri 
hersoqunun abidəsi yerində fəvvarə qoymaq fikrindədirlər? Deməli, 
siz evlənmək istəyirsiniz? Ayıb olmasa, soruşmaq olarmı, bu qız 
kimdir? 

Cənab dilnorman sözünü kəsdi, lakin Marius cavab verənə kimi 
o, qəzəblə əlavə etdi: 

— Hə, deməli, müəyyən mövqeyiniz varl Varlanmısınızl Vəkillik 
peşəsi ilə nə qədər qazanırsınız? 

Marius sarsılmaz və amansız qətiyyətlə cavab verdi: 

— Heç bir şeyl 

— Heç bir şey? Deməli, siz ancaq verdiyim min iki yüz livrlə 
yaşayırsınız? 

Marius cavab vermədi. Cənab dilnorman: 

— Hə, başa düşürəm, — dedi. — Deməli, qız varlıdır? 

— Məndən varlı deyil. 

— Necə? Cehizsizdir? 

— Bəli. 

— Sonradan cehizi alacağına ümid varmı? 

— Zənn etmirəm. 

— Lap yoxsuldur? Bəs atası nəçidir? 

— Bilmirəm. 

— Qızın adı nədir? 

— Madmazel Foşlevan. 
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— Foş... necə? 

— Foşlevan. 

Qoca fınxırdı: 

— Pfff! 

Marius həyəcanla dedi: 

— Cənabl 

Cənab dilnorman ona qulaq asmayaraq, öz-özü ilə danışırmış 
kimi sözünə davam etdi: 

— Belə. İyirmi bir yaşı var, dövləti yox, ildə min iki yüz livr... Baron 
arvadı xanım Ponmersi gərək özü şəxsən göysatanın yanına gedib 
iki suya cəfəri alsın... 

Marius son ümidinin də məhv olduğunu görüb böyük həyə- 
canla: 

— Cənab, – dedi, — yalvarıram sizə, Allah xətrinə, yalvarıram, sizi 
deyib gəlmişəm, cənab, ayaqlarınıza düşürəm, icazə verin, o qızla 
evləniml 

Qoca öskürə-öskürə, kəskin səslə pis-pis güldü. 

— Ha-ha-hal Siz, yəqin, öz-özünüzə demisiniz: “Qoy gedim, 
bəlkə, bir şey çıxdı, gedim o qoca kaftarın, o gic sarsağın yanınal 
Heyif ki, hələ iyirmi beş yaşım yoxdurl Onda öz hörmətimi ona 
göstərərdiml Onda onsuz da keçinərdiml Hər halda, mən gedib ona 
deyəcəyəm: “Qoca eşşək, sənin xoşbəxtliyindir ki, hələ məni görür- 
sən, mən evlənmək istəyirəm, istəyirəm bir madmazeli alam — fərqi 
yoxdur, necə madmazel olur-olsun, qoy kimin qızı olur-olsun, düz- 
dür, mənim ayağımda çəkməm yoxdur, onun da köynəyi yoxdur, 
eybi yoxdur, belə də keçib-gedər, mən müəyyən mövqe tutacağıma, 
öz gələcəyimə, öz gəncliyimə, öz həyatıma tüpürürəm, istəyirəm ki, 
arvad alıb özümü işə salam, yoxsulluq içində itib-batam, bax, bunun 
arzusundayam, sən mənə mane olmal” Bu Nuh əyyamından qalan 
qoca da mane olmayacaq. Deyəcək ki, əzizim, var get, nə eləyirsən 
elə, get boynundan daş as, get o Şpaklevandı, Peklevandı nədi, get 
bununla evlən... Yox, cənab, bu, qətiyyən ola bilməz, qətiyyən! 

— Atal 

— Qətiyyənl 

Bu “qətiyyən” sözü elə ifadə ilə söylənmişdi ki, Marius daha heç 
bir ümid yeri qalmadığını başa düşdü. Başını aşağı salaraq, səndir- 
ləyə-səndirləyə, ağır-ağır qapıya sarı getdi, o, sanki, öz qarşısında 
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otaq qapısını deyil, ölüm qapısını görürdü. Cənab dilnorman onun 
ardınca baxırdı: Marius qapını açıb bayıra çıxmaq istəyəndə qoca 
birdən tünd və ərköyün qocalara xas olan cəldliklə onun üstünə 
yüyürdü, Mariusun yaxasından tutub sərt geri çəkdi, gətirib kresloya 
itələyərək dedi: 

— Danış görəkl 

Mariusun ağzından çıxan bircə elə “ata” sözü qocada bu dəyi- 
şikliyi əmələ gətirmişdi. 

Marius şaşqın halda ona baxırdı. Cənab dilnormanın üzündəki 
ifadə tez-tez dəyişirdi, onun sifətində fövqəladə, kobud mehriban- 
lıq ifadə olunurdu. Qocanın əcdadı öz yerini ona tərk etmişdi. 

— Yaxşı da, baxarıq, danış görək, sevgi işlərindən danış, gizlin 
işlərini aç tök, hamısını mənə del Əşi, belə şey olar, bu cavanlar nə 
axmaqdırl 

Marius: 

— Ata, — deyərək yenə də sözə başladı. 

Qocanın üzündə vəsfəgəlməz böyük fərəh göründü. 

— Bax, beləl Mənə ata de, onda iş də yaxşı gedərl 

Qocanın kobudluğunda indi elə mehribanlıq, elə şəfqət, elə 
səmimiyyət, elə atalıq hissi ifadə olunurdu ki, Mariusun ümidsiz qəl- 
bində birdən ümid doğdu, o, sanki, şüurunu itirdi, məst oldu. 
O, masanın yanında oturmuşdu, onun köhnə paltarı yanan şamla- 
rın işığında elə aydın gözə çarpırdı ki, ЈИпогппап baba ona heyrətlə 
baxırdı. 

Marius: 

— Bəli, ata, — deyərək sözə başladı. 

dilnorman onun sözünü kəsdi: 

— Sən gör nə kökdəsənl Sənin, doğrudan da, bircə quruşun da 
yoxdur? Sən oğru kimi geyinmisən. 

Qoca siyirtməni açdı, pul kisəsini götürüb masanın üstünə qoydu. 

— Al, burada yüz luidor pul var, özünə şlyapa al. 

Marius sözünə davam edərək dedi: 

— Ata, əziz ata, siz mənim vəziyyətimi bilsəydinizl Mən onu sevi- 
rəm. Heç təsəvvür edə bilərsinizmi, onu birinci dəfə Lüksemburq 
bağında gördüm, o, bağa gəlmişdi. Əvvəl ona elə bir əhəmiyyət 
vermədim, sonra ona vuruldum, heç özüm də bilmədim bu necə 
oldu. Ah, elə bədbəxt idiml Sözün qısası, indi hər gün onların 
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evində onunla görüşürəm, atasının bundan xəbəri yoxdur, indi bir 
təsəvvür edin: onlar buradan getmək istəyirlər, biz hər axşam bağda 
görüşürük, atası onu İngiltərəyə aparmaq istəyir, mən də belə fikir- 
ləşdim: “Babamın yanına gedim, bunların hamısını ona danışım”. 
Mən axı dəli olaram, ölərəm, xəstələnərəm, özümü suya ataram. 
Mən mütləq onunla evlənməliyəm, yoxsa dəli olaram. Budur, nə 
olubsa, hamısını sizə dedim, mənə elə gəlir ki, heç bir şey yadım- 
dan çıxmayıb. O qız dəmir barmaqlığı olan bağda, Plüme küçə- 
sində yaşayır, Əlillər evinə yaxın yerdə. 

dilnorman baba duyduğu həzdən gülümsəyirdi: o, Mariusun 
yanında oturdu. O həm Mariusa qulaq asır, onun səsindən ləzzət 
alırdı, həm də məmnuniyyətlə burnuna yavaş-yavaş burunotu 
çəkirdi. Plüme küçəsi sözünü eşidəndə nəfəsini saxladı, əlində 
qalan burunotunu dizləri üstünə tökdü. 

— Plüme küçəsi? Sən deyirsən Plüme küçəsi? Dayan görüml 
Orada qışla varmı? Hə də, elə özüdü ki var. Sənin əmioğlun Teodül 
mənə bəzi şeylər danışıb. O ulan, zabitl Qız barəsində, əzizim, qız 
barəsindəl Bir işə baxırsan da, hə, Plüme küçəsində, həmin o küçə- 
də ki, əvvəllər ora Blome deyərdilər. İndi yadıma düşdü. Plüme küçə- 
sində, barmaqlıq ardında, bağda yaşayan o tifildən mənə söhbət 
açıblar. Xalis Pameladır. Zövqün pis deyil. Deyirlər ki, çox qəşəng 
qızdır. Söz öz aramızda qalsın, elə güman edirəm ki, o sarsaq ulan 
bir yüngülvari ona nəvaziş göstərmişdir. Bu məsələdə onlar çoxmu 
dərinə getmişlər — bunu bilmirəm. Ancaq bunun heç eybi yoxdur. 
Bir də ki ulana inanmaq lazım deyil. O gopçunun biridir. Marius, 
mən cavan oğlanın sevməsini təqdirəlayiq şey hesab edirəml Sənin 
yaşında olan oğlan gərək sevsin. Yakobinçi olmaqdan sevmək 
yaxşıdır, mən sevməyi üstün tuturam. Hər halda, cənab Robespyerə 
bağlanmaqdansa, bir deyil, lap elə iyirmi arvada bağlanmaq yaxşı- 
dır. Mənə qalırsa, mən bu barədə özümə haqq verirəm: bütün bu 
sankülotlardan mən həmişə ancaq qadınları üstün tutmuşam. 
Qəşəng qızlar qəşəng qız olub qalırlar — ay onları görüm sağsağan 
aparsınl Bu məsələdə mübahisə ediləsi bir şey yoxdur. Hə, deməli, 
o tifil səni atasından gizli qəbul eləyir. Bu, elə belə də olmalıdır. 
Mən də belə şeylər eləmişəm. 

Özü də bir olmayıb, iki olmayıb, çox olub. Bilirsən, belə hallarda 
nə eləyirlər? Həyəcana gəlib qəzəblənmirlər, faciə yaratmırlar, bu işi 
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evlənməklə, şərəfli bələdiyyə rəisinin yanına getməklə qurtarmırlar. 
Bu məsələdə gərək ağıllı oğlan olasan. Düşüncəli olasan. Ey bəni- 
adəm, nə oyun çıxarırsınız-çıxarın, ancaq evlənməyin. Deyir ki, gedib 
gərək babamı axtarıb tapam, o mehribandır, ürəyiyumşaq adamdır, 
həmişə köhnə masasının siyirtməsində içi qızılla dolu bir neçə 
düyünçəsi ola bilər. Ona deyərəm: “Baba, məsələ, bax belədir”. 
Baba da ona elə cavab verər: “Bu, çox asan şeydir. Adam cavanlı- 
ğında qızır, qocalanda sakitləşir. Mən də cavan olmuşam, sən də 
qocalacaqsan. Al, mənim balam, sən də bir gün bu borcu öz nəvənə 
qaytararsan. Burada iki yüz qol var. Get, əylən, kefini çəkl Dünyada 
bundan yaxşı şey yoxdur!” İşi bax belə görürlər. Evlənmirlər, bu, işə 
mane olmur. Sən mənim dediyimi başa düşürsən? 

Marius donub qalmışdı, bircə kəlmə də söz söyləmək iqtida- 
rında deyildi, o ancaq başını yellədi. 

Qoca qəhqəhə ilə güldü, gözlərini qıyaraq, əlini şappıltı ilə onun 
dizinə vurdu, gülümsəyə-gülümsəyə, sirli nəzərlə onun gözünə 
baxdı, çox hiyləgər əda ilə çiyinlərini sıxaraq dedi: 

— Ay səfehl Onu özünə məşuqə eləl 

Mariusun rəngi ağardı. Qocanın dediklərindən o heç bir şey 
başa düşməmişdi. Plüme küçəsindəki o qarmaqarışıq şeylər, 
o Pamela, o qışla, o ulan xəyal kimi onun qarşısından ötüb- 
keçmişdi. Bunlar zanbaq kimi təmiz Kozettaya aid ola bilməzdi. 
Qoca sayıqlayırdı. Lakin bu sayıqlama elə sözlə qurtardı ki, Marius 
həmin sözü başa düşdü: bu, Kozetta üçün ən dəhşətli təhqir idi. 
“Onu özünə məşuqə elə” sözləri bu bakir gəncin qəlbini ox kimi 
deşmişdi. 

O, yerindən qalxdı, şlyapasını yerdən götürdü, qəti, möhkəm 
addımlarla qapıya sarı getdi, orada dayanıb döndü, babasına təzim 
etdi, sonra başını qaldırıb dedi: 

— Beş il bundan əvvəl siz atamı təhqir etdiniz, bu gün də arva- 
dımı təhqir etdiniz. Mən daha sizdən heç bir şey istəmirəm, cənab. 
Sağlıqla qalın. 

dilnorman baba heyrətdən donub qaldı, ağzını açaraq əllərini 
qabağa uzatdı, ayağa qalxmaq istədi, lakin o, bircə kəlmə söz 
deyənə kimi qapı örtüldü, Marius yox oldu. 

Qoca, ildırım vurmuş adam kimi bir neçə an yerindən tərpən- 
mədi, o nə danışır, nə də nəfəs ala bilirdi, sanki, qüvvətli bir əl onun 
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boğazını sıxırdı. Birdən o kreslodan qalxdı, doxsan bir yaşlı adam 
sürəti ilə qapıya sarı yüyürdü, qapını açıb çığırdı: 

— Ay harayl Ay harayl 

Qızı, sonra da xidmətçilər səsə gəldi, o, yenə də xırıltılı bir səslə 
yazıq-yazıq çığırdı: 

— Yüyürün onun dalıncal Özünüzü ona yetirinl Mən ona nə elə- 
dim? O dəlidirl O getdil İlahi, ilahil O daha qayıtmayacaql 

Qoca küçəyə açılan pəncərəyə cumdu, titrək əlləri ilə pəncərəni 
açdı, qurşağa kimi bayıra uzanaraq çığırdı — Bask ilə Nikoletta onu 
arxadan tutmuşdu: 

— Mariusl Mariusl Mariusl Mariusl 

Lakin Marius onun səsini eşidə bilməzdi: bu anda o, Sen-Lüi 
küçəsinin tinindən dönürdü. 

Doxsan yaşlı qoca ağır əzab içində əllərini iki-üç dəfə gicgahına 
qaldırdı, səndirləyə-səndirləyə geri qayıtdı, ağır-ağır öz kreslosunda 
oturdu: onun nəbzi vurmurdu, səsi çıxmırdı. Gözlərində yaş yox idi, 
o ancaq mənasız-mənasız başını yelləyir, dodaqlarını tərpədirdi, 
onun baxışları boş, qəlbi boş idi, onun boş qəlbində ancaq gecə 
kimi qaranlıq, dərdli, matəmli bir şey qalmışdı. 
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Doqquzuncu kitab 


ONLAR HARA GEDİRLƏR? 


Birinci fəsil 


JAN VALJAN 


Elə o gün saat dörddə Jan Valjan Mars çölünün ən kimsəsiz 
yamaclarından birində oturmuşdu. O, ehtiyat etdiyindənmi, fikrini 
bir yerə toplamaq istədiyindənmi, ya hər adamın vərdişlərində hiss 
edilmədən, yavaş-yavaş əmələ gələn dəyişiklik nəticəsindəmi indi 
çox az-az Kozetta ilə evdən bayıra çıxırdı. O, iş gödəkçəsi, boz, 
kətan şalvar geymişdi; uzungünlüklü kartuzu üzünü örtmüşdü. Hal- 
hazırda o, Kozetta haqqında düşünərkən özünü sakit və xoşbəxt 
hiss edirdi; hələ bu yaxınlara kimi onu həyəcanlandıran və qorxu- 
dan şeylər indi fikrindən dağılıb getmişdi. Lakin iki həftə əvvəl onu 
başqa şey narahat eləməyə başlamışdı: bir gün o, bulvarda gəzər- 
kən Tenardyeni görmüşdü; Jan Valjan paltarını dəyişdiyindən 
Tenardye onu tanımamışdı. O vaxtdan bəri Jan Valjan bir neçə dəfə 
onu görmüşdü və indi əmin olmuşdu ki, Tenardye bu məhəllədə 
havayı yerə hərlənmir. Mühüm qərara gəlmək üçün bu özü kifa- 
yətdi. Tenardye burada idi, deməli, onun üçün həmişə təhlükə 
vardı. Bir də ki həyatında bir şeyi gizlətməyə əsası olan adamlar 
Parisdə özünü narahat hiss edirlər; siyasi iğtişaşlar o cəhətdən əlve- 
rişli deyildi ki, polis işçiləri indi adamlardan çox şübhələnirdi, onlara 
çox az etibar edirdi, buna görə də Pepenin, ya Morenin təqib olun- 
ması nəticəsində Jan Valjan kimi adamlar da çox asanlıqla ifşa 
oluna bilərdi. Jan Valjan Parisi, hətta Fransanı tərk etmək, İngil- 
tərəyə getmək qərarına gəldi. Bunu Kozettaya demişdi. O istəyirdi 
ki, elə bu həftə yola düşsün. İndi o, Mars çölünün yamaclarından 
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birində oturub dərin fikrə dalmışdı: Tenardye, polis, yol məsələsi, 
pasport almaqla əlaqədar olan çətinliklər onu son dərəcə həyəcan- 
landırırdı. 

Bu şeylər onu çox narahat edirdi. 

Şərhedilməz və onu heyrətə salan bir məsələ xüsusilə onun təş- 
vişini artırırdı, o, elə indi də bunun təsiri altında idi: bu gün səhər 
o hamıdan tez durub bağda gəzirdi, Kozettanın pəncərələri hələ 
bağlı idi, birdən divara yazılmış bu sözlər onun gözünə sataşdı: 


Şüşə küçəsi, Мә 16. 


Sözlər, yəqin, mismarla divara cızılmışdı, özü də bu lap yaxın 
vaxtda edilmişdi, cızıqlar qaralmış köhnə suvaq üzərində ağ görü- 
nürdü, divar dibindəki gicitkən kolu üstünə narın əhəng tozu tökül- 
müşdü. Bu sözlər, yəqin ki, gecə yazılmışdı. Bu nə deməkdir? 
Bu kiminsə ünvanı idimi? Ya bir adam üçün yazılmış şərti işarə idi? 
Ona edilən xəbərdarlıqdımı? Hər halda, aydın olurdu ki, bu bağa əl 
atan var, bura naməlum adamlar gəlmişdir. Evdəkiləri təşvişə salan 
bir neçə qəribə hadisə Jan Valianın yadına düşdü. Bu, onun daha 
artıq düşünməsinə səbəb oldu. O, divara cızılmış sözləri Kozettaya 
deməkdən çəkindi, qorxdu ki, Kozetta bundan təşvişə düşsün. 

O, belə ağır düşüncələrə daldığı halda, birdən yanına bir kölgə 
düşdüyünü gördü, bundan bildi ki, kim isə gəlib yamacın üstündə 
dayanmışdır. Dönüb baxmaq istədi, elə o saat dizləri üstə dörd 
qatlanmış kağız düşdü, kağızı, elə bil, onun başı üstündən atmış- 
dılar. Jan Valjan kağızı götürüb açdı, kağızda karandaşla, iri hərflərlə 
bir söz yazılmışdı: 


Köçün 


O, cəld qalxdı, lakin yamacın üstündə heç kəs yox idi. Ətrafına 
göz gəzdirdi, sarı-qəhvəyi zolaqlı şalvar, boz köynək geymiş, uşaq- 
dan böyük, kişidən kiçik adam gördü: o, hasardan aşıb Mars çölü- 
nün xəndəyinə endi. 

dan Valian dərin fikirlər içərisində elə o saat evinə getdi. 
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İkinci fəsil 
MARİGS 


Marius cənab dilnormanın yanından çox qəmgin qayıtdı. Baba- 
sının yanına gedəndə onun qəlbində ümid vardı, lakin oradan həd- 
siz bir ümidsizlik içində çıxıb getdi. 

Burası da var ki, o ulan, o yüngülbeyin zabit, o Teodül, Mariusun 
şüurunda heç bir iz buraxmamışdı — insan qəlbinin qanunlarını öyrə- 
nən bir adam bunun səbəbini başa düşər. Zərrə qədər də təsir 
buraxmamışdıl Bir dramaturq hadisənin zahiri cəhətini nəzərə 
alaraq, qocanın öz nəvəsinə açdığı sirlə işin bir qədər mürəkkəb- 
ləşəcəyini gözləyə bilər. Lakin o yerdə ki, dram əsəri uda bilər, həqi- 
qət uduza bilər. Marius elə yaşda idi ki, bu yaşda adam heç pis şeyə 
inanmır, sonralar elə bir yaş gəlir ki, adam hər şeyə inanır. Şübhə də 
üz qırışığı kimi şeydir. İlk cavanlıq dövründə adamda olmur. O şey 
ki, Otellonu sarsıdır — Kandidə heç təsir eləmir. Kozettadan şübhə- 
lənməkl Marius üçün hər cür cinayət işləmək Kozettaya şübhə 
etməkdən asan olardı. O, küçələri avara-avara dolaşmağa başladı — 
bu, əzab çəkən adamların əl atdığı adi vasitədir. O, nə barədə düşü- 
nürdü – bunu xatırlaya bilmirdi. Gecə saat ikidə Kurfeyrakın otağına 
qayıtdı, paltarını soyunmadan döşəyin üstünə yıxıldı. Onun gözünə 
yuxu gedəndə səhər çoxdan açılmışdı, yuxusunda, o ta ayılana kimi 
qatma-qarışıq şeylər görür, bu şeylər ona əzab verirdi. Gözünü açan- 
da Kurfeyrakı, Aniolrası, Feyi və Kombeferi gördü. Onlar şlyapalarını 
başlarına qoyub durmuşdular, üzlərində işgüzar ifadə vardı, getməyə 
hazırlaşırdılar. 

Kurfeyrak ondan soruşdu: 

— Sən general Lamarkın dəfninə gedəcəksən? 

Ona elə gəldi ki, Kurfeyrak Çin dilində danışır. 

Marius da onlardan bir az sonra getdi. Gedəndə cibinə iki tapan- 
ça qoydu, bunları fevralın üçündə baş verən hadisə zamanı Javer 
ona vermişdi. Tapançalar hələ də dolu idi. Bunları o niyə götürmüş- 
dü, ağlına nə gəlmişdi — bunu demək çətindi. 

Bütün günü avara-avara gəzdi, özü də heç bilmirdi harada gəzir, 
hərdən yağış yağırdı, lakin Marius bunu hiss etmirdi. Nahar üçün 
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çörəkçi dükanından bir su qiymətində çörək alıb cibinə qoydu, 
sonra da cibində çörək olduğunu unutdu. Deyəsən, o lap Sena 
çayında da çimdi, ancaq bunu dərk etmədi. Bəzən elə dəqiqələr 
olur ki, adamın beynində, elə bil, son dərəcə isti soba yanır. Marius 
da indi belə vəziyyətdə idi. İndi o daha heç şeyə ümid etmirdi, heç 
şeydən qorxmurdu, dünəndən bəri o, bunların üstündən aşıb keç- 
mişdi. Böyük səbirsizliklə axşamı gözləyirdi. Onun ancaq müəyyən 
fikri vardı. Axşam saat doqquzda Kozettanı görəcəkdi. Onun bütün 
gələcəyi indi bu son xoşbəxtlikdə idi, bundan sonra zülmətdi. O lap 
adamsız, boş bulvarlarla gedirdi. Hərdən o, sanki, şəhərdən gələn 
qəribə səslər eşidirdi. Bu səsləri eşidəndə düşüncəsindən ayrılır, 
öz-özünə belə bir sual verirdi: “Bəlkə, orada dalaşırlar?” 

Marius hava qaralandan sonra, düz vəd etdiyi vaxtda — saat 
doqquzda Plüme küçəsinə gəldi. Barmaqlığa yaxınlaşanda hər şeyi 
unutdu. O iki gün idi ki, Kozettanı görmürdü, indi yenə də onu 
görəcəkdi. Bütün başqa fikirlər onun zehnindən silindi, o, ancaq 
vəsfəgəlməz böyük sevinc duyurdu. Elə anlar olur ki, insan bu 
zaman əsir həyatı keçirir. Belə anlarda həmişə amiranə və füsunkar 
şeylər olur, bunlar insanın qəlbini tamamilə doldurur. 

Marius barmaqlığın dəmir çubuğunu kənara çəkib bağa girdi. 
Kozetta həmişə onu gözlədiyi yerdə yox idi. Marius kolların arasın- 
dan keçib artırmanın yanındakı bucağa sarı getdi, düşünərək öz- 
özünə dedi: “O, məni burada gözləyir”. Kozetta orada da yox idi. 
Başını qaldırıb evə baxdı: evin bütün pəncərə-qapıları bağlanmışdı. 
Bağı dolaşdı: bağda heç kəs yox idi. Evə qayıtdı. Sevgidən o, dəli- 
divanə olurdu, başı dumanlanır, vəziyyət onu qorxudurdu, pis bir 
vaxtda evinə qayıdan adam kimi dərddən və duyduğu təşvişdən 
üzülə-üzülə pəncərə qapısını döydü. Bir döydü, iki döydü, yenə 
döydü, o daha qorxmurdu ki, pəncərə açıla bilər, qızın atasının 
acıqlı sifəti görünər, ondan soruşa bilər: “Sizə nə lazımdır?” Bunlar 
onun hiss etdiyi məsələ qarşısında əhəmiyyətsiz bir şeydi. Pəncərə 
qapısını döyə-döyə Kozettanı bərkdən çağırdı: “Kozettal” Sonra 
amiranə səslə yenə çağırdı: “Kozettal” Cavab verən olmadı. Hər 
şey bitmişdi. Nə bağda adam vardı, nə evdə. 

Marius gözlərini ümidsiz halda sərdabə kimi qaranlıq və səssiz, 
lakin içi boş olan evə zilləmişdi. Sonra daş oturacağa baxdı: burada 
o, Kozettanın yanında gözəl vaxtlar keçirmişdi. Sonra da artırmanın 
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pilləsində oturdu. Onun qəlbi şəfqət və qətiyyətlə dolu idi. O, qəl- 
binin dərinliklərində bu sevgini təqdis edərək, öz-özünə dedi: 
“Madam ki Kozetta getmişdir, mənə ölməkdən başqa bir şey qal- 
mır”. Elə bu anda səs eşitdi: səs, elə bil ki, küçədən, ağacların arxa- 
sından gəlirdi: 

— Cənab Mariusl 

Marius ayağa qalxdı. 

— Nədi? 

— Cənab Marius, siz buradasınız? 

— Bəli. 

Səs yenə də eşidildi: 

— Cənab Marius, dostlarınız sizi Şanvreri küçəsindəki barrika- 
daların yanında gözləyirlər. 

Bu səs onun tamamilə tanımadığı səs deyildi. Bu səs Eponina- 
nın xırıltılı və kobud səsinə oxşayırdı. Marius barmaqlığa sarı yüyür- 
dü, barmaqlığın laxlayan dəmir çubuğunu kənara çəkib, başını 
küçəyə çıxartdı, zahirən cavan oğlana oxşayan bir adam gördü: 
o yüyürə-yüyürə alaqaranlıq içində gözdən itirdi. 


Üçüncü fəsil 
CƏNAB MABÖF 


dan Valianın pul kisəsindən cənab Maböfə xeyir olmadı. 

O çox nəcib, həm də sadəlövh adam olduğundan ulduzların 
hədiyyəsini qəbul etmədi, ulduzların qızıl pul göndərməyə qadir 
olduğuna o, qətiyyən inana bilməzdi. O heç güman etmirdi ki, göy- 
dən düşən bu şey Qavroşun hədiyyəsidir, buna görə də kisəni tapıl- 
mış bir şey kimi aparıb öz məhəlləsinin polis pristavına verdi, tapılan 
şeyi orada öz sahibinə qaytarardılar. İndi pul kisəsi, doğrudan da, 
itdi. Məlum şeydir ki, heç kəs gəlib onu tələb etmədi, cənab Maböfə 
də onun heç bir köməyi olmadı. 

Cənab Maböfün güzəranı get-gedə ağırlaşırdı. 

İndiqo sahəsində Nəbatat bağında aparılan təcrübələr də 
Austerlits bağında aparılan təcrübələr kimi nəticə vermədi. Keçən 
il o, öz xidmətçisinə borclu qalmışdı. İndi də, oxucuların bildiyi kimi, 


520 


ev sahibinə borclu idi. Lombard on üçüncü ayın sonunda onun 
“Flora”sının mis klişelərini satdı. Bir misgər onlardan qazan düzəltdi. 
Klişelər satıldıqdan sonra o hətta “Flora”nın onda qalan dağınıq 
nüsxələrini də daha tamamlaya bilmədi, qravüraları və çap olunmuş 
mətni, fam dəyəri olmayan bir şey kimi, ucuz qiymətə bukinistlərə 
satdı. Bütün ömrü boyu çəkdiyi əməyin səmərəsindən daha heç 
bir şey qalmamışdı. Satılmış nüsxələrin pulunu xərcləməyə başladı. 
Lakin bu az məbləğin də tükəndiyini görüb bağdan əl çəkdi, onu 
daha becərmədi. O çoxdandır, əvvəllər arabir yediyi iki yumurtanı, 
bir parça əti də daha yemirdi. Naharı, ancaq çörək və kartofdan 
ibarətdi. O, axırıncı mebelini də satdı, sonra yataq əşyasını, pal- 
paltar, adyal — o şeysiz ki dolana bilərdi — nə vardısa, hamısını, daha 
sonra herbarilərini, estamplarını satdı. Lakin onun hələ ən qiymətli 
kitabları qalırdı. Bunların içində, məsələn, “Tarixi Tövrat rübai- 
ləri”nin 1560-cı il çapı, Pyer de Bessin “Tövrat kitablarının məcmusu”, 
dan de Laenin Navvar kraliçasına ithaf olunmuş “Marqaritanın mirva- 
riləri”, Syer de Vilye-Hotmanın “Səfirin vəzifəsi və ləyaqəti” əsəri, 
1644-cü ildə çıxmış “Ravvin mənzuməsi”, Tibüllün 1567-ci ildə nəşr 
edilmiş və üzərində gözəl surətdə “Venesiya Manusiyanın evində” 
sözləri yazılmış kitabı, Diogen Laersinin Lionda 1644-cü ildə çap 
olunmuş, içərisinə on üçüncü əsrin, Vatikandakı 411 nömrəli əlyaz- 
masının məşhur variantları, həm də Anri Etyen tərəfindən çox səmə- 
rəli surətdə tədqiq edilmiş 393, 394 nömrəli iki Venesiya əlyazması, 
yalnız Neapol kitabxanasında olan on ikinci əsrin əlyazmasında 
doria ləhcəsində olan bütün parçalar daxil edilmişdir. Cənab Maböf 
yataq otağında olan buxarını heç yandırmazdı, həm də şam yandır- 
mamaq üçün hava qaralan kimi yatardı. Elə bil ki, onun daha qon- 
şuları yox idi, evdən çıxanda hamı ondan yayınardı, cənab Maböf 
bunu görürdü. Səfalətdə olan uşağa hər ananın yazığı gəlir, səfa- 
lətdə olan cavan oğlana cavan qızların yazığı gəlir, səfalətdə olan 
qocaya heç kəsin yazığı gəlmir. Bütün müsibətlərdən ən ağırı budur. 
Lakin Maböf baba uşaqlığa xas olan fikir aydınlığını tamam itirmə- 
mişdi. Kitabları görəndə onun gözləri parıldayırdı. Diogen Laersinin 
ən nadir nüsxəsinə baxanda gülümsəyirdi. Bütün ev əşyasından, 
ən zəruri olanlardan başqa, ancaq şüşə qapılı kitab şkafı qalmışdı. 
Bir gün Plutarx xala ona dedi: 
— Nahar hazırlamağa pulum yoxdur. 
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Onun nahar dediyi şey, bir parça çörəkdən, dörd-beş kartofdan 
ibarətdi. 

Maböf soruşdu: 

— Bəs nisyə? 

— Siz çox gözəl bilirsiniz ki, mənə nisyə şey vermirlər. 

Cənab Maböf kitab şkafını açdı, oğlanlarından birini qurban 
verməyə məcbur olan, bunu təyin etməmişdən əvvəl onları yığıb 
gözdən keçirən ata kimi kitablara bir-bir xeyli baxdı, sonra cəld birini 
götürüb qoltuğuna vurdu, otaqdan çıxıb getdi. İki saat sonra kitab- 
sız qayıtdı, masanın üstünə otuz su qoyub dedi: 

— Alın, bu da nahar üçünl 

Bu andan qocanın aydın üzünə, sanki, qara kölgə endi və bu 
kölgə bir daha onun üzündən silinmədi — Plutarx xala bunu 
görürdü. 

Lakin bunu sabah da, o birisi gün də, hər gün təkrar etmək 
lazımdı. Cənab Maböf kitabla evdən gedir, az pulla geri qayıdırdı. 
Bukinistlər onun öz kitablarını satmağa məcbur olduğunu görəndə 
qocanın iyirmi frank verdiyi və bəzən də onların özündən aldığı kita- 
ba iyirmi sudan artıq pul vermirdilər. Qocanın bütün kitabxanası 
cild-cild bukinistlərin əlinə keçdi. Bəzən öz-özünə deyirdi: “Mənim, 
hər halda, səksən yaşım var”, sanki, o, kitabların axırına çıxana kimi 
öz ömrünün axırına çatacağı ümidində idi. Bir gün də o, Rober 
Etyenlə evdən getdi, Aldla geri qayıtdı. “Rober Etyeni o, Malake 
sahil küçəsində otuz beş suya satmışdı. Aldı isə Qre küçəsində qırx 
suya almışdı. O sevinə-sevinə Plutarx xalaya dedi: “Mən beş su borc 
elədim”. Bu gün o heç nahar eləmədi. 

O, Bağçılıq cəmiyyətinin üzvü idi. Bu cəmiyyətdə onun yoxsul 
bir həyat keçirdiyini bilirdilər. Cəmiyyətin sədri onun yanına gəldi, 
əkinçilik və ticarət naziri ilə onun haqqında danışacağını vəd etdi, 
vədini yerinə yetirdi. Nazir həyəcanla dedi: “Buna heç söz ola bil- 
məz! Əlbəttə, kömək etmək lazımdır! Qoca alimdir! Nəbatat alimi- 
dirl Zərərsiz, dinc adamdırl Onun üçün bir şey eləmək lazımdırl” 
Ertəsi gün cənab Maböf məktub aldı: nazir onu nahara dəvət edirdi, 
qoca sevincindən əsə-əsə məktubu Plutarx xalaya göstərib dedi: 
“Biz xilas olduql” Cənab Maböf çağırılan günü nazirin evinə getdi. 
Onun əzilmiş qalstuku, düzətəkli köhnə frakı, yaxşı təmizlənməmiş 
köhnə ayaqqabısı qapıçıları heyrətə saldı, qoca bunu hiss etdi. Heç 
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kəs, hətta nazir özü də ona müraciət etmədi. Axşam saat on olurdu, 
o, hələ gözləyirdi ki, onunla danışacaqlar. Bu zaman dekolte paltar 
geymiş gözəl xanımın səsini eşitdi: o, nazirin arvadı idi. Qoca ona 
yaxınlaşmağa cürət etmirdi. Xanım kimdənsə soruşurdu: “Bu qoca 
cənab kimdir?” Cənab Maböf gecəyarısı şiddətli yağış yağa-yağa 
piyada evinə qayıtdı. Nazirin evinə o, faytonla getmişdi, səhər 
Elzevirin kitabını satıb faytonun pulunu verdi. 

O, hər axşam, yatandan əvvəl Diogen Laersidən bir neçə səhifə 
oxumağa adət etmişdi. Yunan dilini lazımınca bilir, Diogeni əslindən 
oxuyur, onun gözəlliklərindən həzz ala bilirdi. İndi onun daha ayrı 
sevinci qalmamışdı. Bir neçə həftə keçdi. Plutarx xala qəfildən xəs- 
tələndi. Pul yoxluğundan çörəkçiyə çörək pulunu verə bilməmək 
adamı kədərləndirən haldır, lakin adamı bundan daha artıq kədər- 
ləndirən bir şey varsa, o da əczaçıya dərman pulunu verə bilmə- 
məkdir. Axşam həkim gəlib çox bahalı bir içmə dərman yazdı. Həm 
də Plutarx xalanın xəstəliyi get-gedə artırdı, onun yanında bir adam 
oturmalı idi. Cənab Maböf şkafını açdı: şkaf bomboş idi, sonuncu 
kitab da satılmışdı. Bircə Diogen Laersi qalmışdı. 

Qoca çox nadir tapılan bu yeganə nüsxəni də qoltuğuna vurub, 
otaqdan çıxdı. 1832-ci il iyunun 4-0 idi. O, Sen-Jak qapılarına, Rua- 
yolun işini davam etdirən adamın yanına getdi, yüz frank pulla geri 
qayıtdı. Bir-birinin üstə yığılmış beş franklıqları qoca xidmətçinin 
gecə masası üstünə qoydu və heç bir söz demədən öz otağına getdi. 

Ertəsi gün səhər açılanda öz bağına gedib böyrü üstə düşmüş 
dirəyin üstündə oturdu, çəpərdən baxan adam onun bütün səhəri 
başını aşağı dikərək, artıq becərilməyən ləklərinə sönük nəzərlə 
baxa-baxa sakitcə oturduğunu görə bilərdi. Arabir yağış yağırdı. 
Qoca, sanki, bunu hiss etmirdi. Günortadan sonra Parisdə qəribə 
hay-küy başlandı. Bu hay-küy tüfəng səsinə, camaatın bağırtısına 
oxşayırdı. 

Maböf baba başını qaldırdı. Bir bağban beli çiyninə qoyub 
oradan keçirdi. Qoca ondan soruşdu: 

— Bu hay-küy nədir? 

Bağban lap sakitcə cavab verdi: 

— Qiyamdır. 

— Nə qiyam? 

— Belə də. Dalaşırlar. 
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— Niyə dalaşırlar? 

— Allah bilirl 

Cənab Maböf yenə də soruşdu: 

— Bu haradadır? 

— Arsenalın yanında. 

Maböf baba otağına gedib şlyapasını götürdü, adəti üzrə kitab 


axtardı ki, qoltuğuna vurub aparsın, ancaq belə bir kitab tapmadı: 
“Ah, lap yadımdan çıxıbl” — deyərək şaşqın halda evdən çıxdı. 
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Onuncu kitab 


5 İYUN 1832-ci İL 


Birinci fəsil 


MƏSƏLƏNİN ZAHİRİ CƏHƏTİ 


Qiyam nədən əmələ gəlir? Heç şeydən və hər şeydən. Yavaş- 
yavaş toplaşan elektrikdən, qəfildən qalxan alovdan, azğınlaşan 
qüvvədən, ötüb-keçən naməlum yeldən... Bu yelə yolda nitq qabi- 
liyyətinə malik olan başlar, xəyal etməyi bacaran ağıllar, əzab çək- 
məyi bacaran qəlblər, alovlanan ehtiraslar, nərildəyən yoxsulluq rast 
gəlir, bunları öz ardınca çəkib aparır. Hara? 

Təsadüflər aləminə. İctimai quruluşun əleyhinə, qanunlar əley- 
hinə, başqalarının rifah və həyasızlığı əleyhinə... 

Qiyamın tərkibindəki ünsürlər nədir? Təhqir olunmuş əqidələr, 
acıqlanmış ruh yüksəkliyi, hərəkətə gəlmiş qəzəb, təzyiq altına alın- 
mış davakar instinktlər, vəcdə gəlmiş gənclik coşqunluğu, alicənab- 
һа korluğu, maraqlanma, dəyişikliyə olan meyil, gözlənilməz 
hadisələr arzusu — elə arzu ki, adamı təzə tamaşa haqqında yazılan 
elanı məmnuniyyətlə oxumağa, teatrda səhnə maşinistinin qəfildən 
verdiyi fiti xoşlamağa vadar edir — aydın olmayan nifrət, ədavət, 
aldadılmış ümidlər, tale tərəfindən yaddan çıxarıldığını hesab edən 
hər cür şöhrətpərəstlik, narazılıq, baş tutmayan xəyallar, dəfedilməz 
maneələrlə əhatə olunmuş xudpəsəndlik, fəlakətdən çıxacağına 
ümid edən hər adam, nəhayət, ən aşağıda duran cahillər, alovlana 
bilən bu çirkab — qiyamın tərkibindəki ünsürlər bunlardır. 

Qiyama mənsub olan kimlərdir? Ən böyük və ən əhəmiyyətsiz 
insanlar. O insanlar ki, cəmiyyətin hüdudu xaricində səfil-sərgərdan 
dolaşaraq müvəffəqiyyət gözləyirlər — avaralar, şübhəli şəxsiyyətlər, 
şəhər civarının sərsəriləri, başı üstündə laqeyd buludlardan başqa 
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bir şey olmayan, təzə evlər salınmış çöldə gecələyən, hər gün 
çörəyi zəhmətdən deyil, təsadüfdən gözləyən adamlar, yoxsulluğun, 
miskinliyin çılpaq, ayaqyalın oğulları — qiyama mənsub olanlar bun- 
lardır. 

O adamın ki qəlbində dövlət üsul-idarəsinə, həyata, ya taleyə 
qarşı gizli qiyam var — o da cəmiyyətdə baş verən qiyamla əlaqədar- 
dır — qiyam başlanan kimi o adam canlanmağa başlayır, qasırğanın 
onu alıb apardığını hiss edir. 

Qiyam — müəyyən hərarət daxilində ictimai mühitdə qəfildən 
əmələ gələn bir növ qasırğadır. Bu qasırğa burula-burula sürətlə 
havaya qalxır, yüksək və miskin təbiətli adamları, qüvvətli və zəif 
şəxsləri, ağac gövdələrini və saman çöpünü yerindən qoparır, yer 
üzündən silir, məhv edir, dağıdır, kökündən çıxarır, özü ilə sürük- 
ləyib aparır. 

Vay o adamın halına ki, bu qasırğa onu sürükləyib aparır, vay 
o adamın halına ki, onu itələyib yolundan çıxarır! Bunların hər ikisini 
bir-birinə vurub əzir. 

O sürükləyib apardığı adamlara məchul bir əzəmət verir. 
O, təsadüfən rast gəldiyi adamın qəlbini hadisələr qüvvəsi ilə doldu- 
rur. O, hər şeyi atılan mərmiyə, daşı top gülləsinə, hambalı generala 
döndərir. 

Gələcəkdən xəbər verən bəzi məxfi siyasət kahinlərinin fikrincə, 
hakimiyyət nöqteyi-nəzərindən qiyam hətta zərrə qədər də işə mane 
olmur. Onların əqidəsi belədir: qiyam yıxa bilmədiyi hökuməti möh- 
kəmləndirir, ordunu sınaqdan keçirir, buryuaziyanı birləşdirir, polis 
idarəsinin gücünü artırır, ictimai özülün möhkəmliyini göstərir. 
Qiyam – gimnastikadır, gigiyena kimi bir şeydir. Adam ovxalandıq- 
dan sonra özünü yaxşı hiss edən kimi, hökumət də qiyamdan sonra 
özünü yaxşı hiss edir. 

Otuz il bundan əvvəl qiyama başqa nöqteyi-nəzərdən də baxır- 
dılar. 

Hər şeyi əhatə edən bir nəzəriyyə var, bu nəzəriyyə öz-özünü 
“sağlam düşüncə” elan edir, Filint Alsestin əleyhinədir, doğru ilə yalan 
arasında könüllü münsifdir. Bu nəzəriyyənin öz izahatı, öyüd-nəsi- 
həti, bir az məğrurca yumşaqlığı var, bədguluqla əfv etmənin 
qarışmasından ibarət olan bu yumşaqlıq özünü insan hikməti təsəv- 
vür edir, lakin o, çox vaxt pedantlıqdan başqa bir şey olmur. “Orta 
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mövqe” deyilən bütün bir siyasi məktəb buradan çıxmışdır. Bu, qay- 
nar su ilə soyuq su arasında olan ilıq su partiyasıdır. Dərin olmadığı 
halda özünü dərin göstərən bu səthi siyasi məktəb nəticəni öyrənir, 
səbəbə əl atmır, yarımçıq biliklə xalq iğtişaşlarını pisləyir. 

Bu məktəbin dediklərinə qulaq asılsa, belə çıxır ki, qiyamlar 
1830-cu il çevrilişini mürəkkəbləşdirməklə, bu böyük hadisəni malik 
olduğu təmizlikdən müəyyən dərəcədə məhrum edir. İyul inqilabı 
xalq qəzəbi fırtınasından doğan və səmanı qəfildən buluddan təmiz- 
ləyən gözəl hərəkət idi. Qiyamlar yenə də səmanı buludlandırdı. Bu 
inqilabda əvvəl gözəl bir həmrəylik olduğu halda, qiyamlar onun 
içərisinə münaqişə saldı. Sıçrayışlarla irəliyə doğru olan hər hərə- 
kətdə zədələnmiş gizli yerlər olduğu kimi, İyul inqilabında da belə 
yerlər vardı, qiyam bu yeri üzə çıxartdı. “Həl Burada sınan yer varl” 
— demək mümkün oldu. İyul inqilabından sonra insanlar ancaq 
azadlıq, qiyamdan sonra fəlakət hiss etdi. 

Hər bir qiyam dükanları bağlayır, qiymətli kağızların qiymətini 
endirir, birjada şaşqınlıq əmələ gətirir, ticarəti dayandırır, işə mane 
olur, iflası sürətləndirir, daha pul olmur, böyük var-dövlət sahibləri 
narahat olur, ictimai kredit sarsılır, sənaye pozulur, sərvət gizlədilir, 
əmək qiymətdən düşür, hər tərəfi qorxu bürüyür, hər şəhərdə bu 
zərbənin əks-sədası eşidilir. Açılan girdabın səbəbi bax, budur. 
Hesab edilmişdir ki, qiyamın birinci günü Fransaya iyirmi milyona, 
ikinci günü qırx milyona, üçüncü günü altmış milyona oturur. 
Öçgünlük qiyam yüz otuz milyona başa gəlir, başqa sözlə, işin yalnız 
maliyyə cəhəti nəzərə alınarsa, bu, böyük fəlakətə, gəminin qəzaya 
uğramasına, ya məğlubiyyətlə nəticələnən vuruşmaya bərabərdir, 
elə bir vuruşma ki, onda altmış hərb gəmisindən ibarət donanma 
məhv olmuşdur. 

Əlbəttə, tarixi nöqteyi-nəzərdən qiyamın özünəməxsus gözəlliyi 
vardır, küçə vuruşmasında olan əzəmət və pafos heç də partizan 
vuruşmasında olan əzəmət və pafosdan az deyil. Bunlardan birində 
meşə ruhu, o birisində şəhər qəlbi hiss olunur, birində Jan Şuan- 
dır, o birisində Jann. Qiyamlar lap elə qırmızı da olsa, gözəl işıqlı 
Paris xarakterinin ən xüsusi cəhətlərini — alicənablığı, fədakarlığı, 
coşqun şənliyi işıqlandırdı. Burada düşünülmədən göstərilən 
cəsarət ziyalıların xüsusiyyətidir, fikrini isbat edən tələblər də, 
yenilməz milli qvardiya da, dükançıların keşikçi məntəqələri də, 


527 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


küçə uşaqlarının qalaçaları da, yoldan keçənlərin ölümdən qorx- 
maması da vardır. 

Məktəblər qoşunla çarpışırdı. Bunu da qeyd etmək lazımdır ki, 
vuruşanlar arasında ancaq yaşca fərq vardı — bunlar hamısı eyni 
irqdəndi. Bunlar iyirmi yaşında öz ideyaları, qırx yaşında öz ailələri 
uğrunda ölən səbatlı insanlardı. Həmişə vətəndaş müharibəsində 
kədərlənən ordu ağıllı hərəkəti şücaətə qarşı qoyurdu. Qiyamlar 
xalq igidliyinin şahidi olmaqla bərabər, buriuaziyanı da tərbiyə 
edərək cəsarətləndirirdi. 

Yaxşı. Lakin bu şeylər tökülən qana dəyərmi? Bu tökülən qana 
kədərlənmiş gələcəyi, ləkələnmiş tərəqqini, ən yaxşı insanlar arasın- 
da əmələ gələn təşvişi, vicdanlı, düz liberalların məyusluğunu, inqi- 
labın öz-özündə açdığı yaralara sevinən əcnəbi mütləqiyyəti, 
1830-cu ildə məğlub olan və dönə-dönə “Nə olsun ki, biz bunun 
hamısını qabaqcadan görürdükl” — deyən adamların təntənəsini 
əlavə edin! Buna, bəlkə də, həddindən artıq təriflənmiş Parisi, lakin, 
heç şübhəsiz, zəifləmiş Fransanı əlavə edinl Buna - çünki hər şeyi 
demək lazımdır — qəzəblənmiş üsul-idarənin çılğınlaşmış azadlıq 
üzərində qazandığı qələbəni çox tez-tez ləkələyən qırğını əlavə edinl 
Ümumiyyətlə, qiyamlar fəlakətli olmuşdur. 

Bu yalançı həkimanəlik belə deyir, burjuaziya da, bu yalançı 
xalq da bununla lap məmnuniyyətlə kifayətlənir. 

Bizə gəlincə, biz həddindən artıq geniş, buna görə də həddin- 
dən artıq əlverişli olan “qiyam” sözünü atırıq. Biz bir xalq hərəkatını 
başqa xalq hərəkatından ayırırıq. Biz “Vuruşma nə qiymətə başa 
gəlirsə, qiyam da o qiymətə başa gəlirmi” sözünü öz-özümüzdən 
soruşmuruq. Hər şeydən əvvəl, niyə axı vuruşma?! Burada müha- 
ribə məsələsi meydana çıxır. Məgər müharibə fəlakəti qiyamdan 
azmı fəlakətdirl Bir də ki hər qiyam fəlakətdirmi? Qoy lap elə 
14 iyul yüz iyirmi milyona başa gəlmiş olsunl V Filippi İspaniya 
taxtına qoymaq Fransaya iki milyarda başa gəldi. Biz bu rəqəmləri 
kənara atırıq — bunlar dəlil kimi görünsə də, əslində, ancaq sözdür. 
Bizim fikrimizi məşğul edən məsələ qiyamdır, buna görə də qiyamın 
mahiyyətini tədqiq edirik. Yuxarıda qeyd etdiyimiz qəti etirazda söh- 
bət ancaq nəticə haqqında gedir, lakin biz səbəb axtarırıq. 

Biz məsələni aydınlaşdırırıq. 
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Bir qiyam var, bir də üsyan. Bu, biri haqsız, biri haqlı olaraq iki 
növ qəzəbin təzahürüdür. Ədalətə əsaslanan demokratik dövlətlər- 
də bəzən bir dəstə adam hakimiyyəti ələ almağa müvəffəq olur. 
Onda bütün xalq ayağa qalxır, öz haqqını müdafiə etmək zərurəti 
xalqı silaha sarılmağa məcbur edə bilər. Kollektiv hakimiyyətdən 
meydana gələn bütün məsələlərdə küllün ayrı-ayrı hissələrə qarşı 
müharibəsi — üsyandır, lakin ayrı-ayrı hissələrin küllə hücum etməsi 
— qiyamdır, Tüilrini kim tutur — Kralmı, ya Konventmi — bundan asılı 
olaraq, Tüilriyə olan hücum ədalətli, ya ədalətsiz hücum ola bilər. 
Eyni topun camaata qarşı atəş açması — avqustun 10-da haqsız, 
vandemyerin1 14-də haqlı hərəkətdir. Bunlar zahirən bir-birinə 
oxşasa da, əslində, ayrı-ayrı şeylərdir, isveçrəlilər yanlış bir şeyi, 
Bonapart isə doğru bir şeyi müdafiə edirdi. O şeyi ki ümumi səs- 
vermə öz azadlığını və rəhbərliyini dərk edərək yaratmışdır, onu 
küçə dağıda bilməz. Mədəniyyətə aid olan hər şey də elə, kütlənin 
instinkti dünən irəlini duya bildiyi halda, bu gün ona xəyanət edə 
bilər. Eyni qəzəb coşqunluğu Terreyə qarşı qanunidir, lakin Tür- 
qoya qarşı mənasızdır. Maşınların sındırılması, anbarların dağıdıl- 
ması, dəmir yollarının, dokların xarab edilməsi, kütlələrin yanılması, 
xalq məhkəmələrinin tərəqqini pisləməsi, Ramyüsün məktəblilər 
tərəfindən öldürülməsi, Russonun daşa basılaraq İsveçrədən qovul- 
ması qiyamdır. İsrailin Musaya qarşı, Afinanın Fokiona qarşı, Roma- 
nın Stsipiona qarşı çıxışı qiyamdır, Parisin Bastiliyaya qarşı çıxışı 
üsyandır. Əsgərlərin İskəndərə qarşı, matrosların Xristofor Kolumba 
qarşı çıxışı qiyamdır, özü də müqəddəs bir şeyi təhqir edən qiyamdır. 
Niyə? Ona görə ki, Xristofor Kolumb kompas vasitəsilə Amerika 
üçün etdiyini İskəndər qılınc vasitəsilə Asiya üçün etmişdir, İskəndər 
də Kolumb kimi bütöv aləm tapmışdır. Bu iki aləmi mədəniyyətə 
qoşmaq işığın elə qüvvətləndirilməsidir ki, buna qarşı olan hər 
hərəkət cinayətkarcasına hərəkətdir. Bəzən xalq öz-özünə olan 





! Vandemyer – vindemie (lat.), vendemiaire yə sözlərindən yaranıb, “üzüm 


ye deməkdir, Fransa respublika təqviminin birinci ayıdır (22-23 sentyabr — 
1-22 oktyabr) 
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sədaqətini pozur. Bir dəstə camaat xalqa xəyanət edir. Məsələn, 
duz qaçaqmalçılarının hökumətə qarşı uzun zaman vuruşa-vuruşa 
müqavimət göstərməsi — bu arası kəsilməyən qanuni etiraz həlledici 
anda, qurtuluş günündə, xalqın qalib gəldiyi bir vaxtda şuanlığa 
çevrilir, qaçaqmalçılar taxt-tac ilə birləşir, bu qayda ilə “hökumət 
əleyhinə” qaldırılan üsyan “hökumət lehinə” qiyam olur. Bundan 
da qəribə bir şey olarmı?! Nadanlığın mənhus nümunəsil Duz qaçaq- 
malçısı Kralın dar ağacından canını qurtarır, özü də, kəndir qırığı 
hələ boynunda yellənə-yellənə şapkasına ağ kokarda keçirir. “Duz 
gömrüyünə ölüm!” şüarından “Yaşasın Kral!” şüarı meydana gəlir. 
Varfolomey gecəsi cinayətkarları, 1792-ci il sentyabrçıları, Avinyon 
caniləri, Kolinyi qatilləri, xanım de Lambal qatilləri, Brün qatilləri, 
Napoleonun İspaniyadakı tərəfdarlarının quldur dəstələri, yaşıl 
meşə qardaşları, termidorçular, Jeqünün quldur dəstəsi, Qol sar- 
ğısı kavalerləri — qiyam bax bunlardır! Vandeyal nəhəng katolik 
qiyamıdır. Qəzəblənmiş hüququn səsini tanımaq çətin deyil, lakin, 
o, həmişə sarsılmış, yerindən oynamış, hərəkətə gəlmiş kütlələrin 
səsi olmur, mənasız qəzəb də var, çatlamış zəng də var, hər imdad 
çığırışında tunc səsi səslənmir. Ehtirasların, nadanlığın tərpənişi 
tərəqqi təkanı deyil, başqa şeydir. Üsyan edin, eybi yoxdur, ancaq 
böyümək, qabağa getmək üçün üsyan edinl Göstərin mənə, görüm, 
hara gedirsiniz! İsyan ancaq irəliyə doğru hərəkətdir. Başqa hər 
cür iğtişaş zərərlidir. Geriyə doğru atılan hər bir qəzəbli addım qiyam- 
dır. Geriyə doğru hərəkət insan övladına qarşı edilən zorakılıqdır. 
Üsyan həqiqəti əhatə edən qəzəb partlayışıdır. İsyanla qazılmış 
döşəmə küçələr hüquq qığılcımları saçır: həmin bu döşəmə küçə- 
lər qiyama ancaq öz palçığını verir. Dantonun XVI Lüdovikə qarşı 
çıxması üsyandır, Heberin Dantona qarşı çıxması qiyamdır. 

Bundan məlum olur ki, yuxarıda qeyd etdiyimiz və buna bənzər 
üsyanlar, Lafayetin dediyi kimi, ən müqəddəs vəzifə ola bilərsə, 
qiyam ən facianə, ən cinayətkar sui-qəsd ola bilər. 

Onların közərmə dərəcəsində də bir qədər fərq vardır, üsyan 
çox vaxt vulkandır, qiyam isə yanan bəlim. 

Əvvəl dediyimiz kimi, qiyam bəzən hökumətin daxilində baş 
verir. Polinyak qiyamçıdır, Kamill Demulen hökmdardır. 





! Vandeya — Vendee, Fransanın qərbində şəhərdir. 1793-cü ildə burada Jan 
Katelinonun başçılığı ilə qiyam baş vermişdi. 
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Üsyan bəzən intibahdır. 

Bütün məsələləri ümumi səsvermə ilə həll etmək tamamilə yeni 
bir hadisədir, çünki bizdən əvvəl dörd min il müddətində ancaq xalq- 
lar hüququnun tapdalanmasından, xalqların çəkdiyi əzabdan bəhs 
edən dövrlərin özünə görə mümkün edə bildiyi etiraz üsulları olmuş- 
dur. Sezarlar vaxtında üsyan olmamışdır, lakin Yuvenad olmuşdur. 

Fecit indignatio yerini Qrakx qardaşları tutur. 

Sezarlar vaxtında Siyenə sürgün edilən adam olmuşdur. Bun- 
dan başqa, “Salnamə”ni yazan da olmuşdur. 

Biz hələ Patmosa sürgün edilmiş o böyük insanı demirik. O da 
ideal dünya naminə real dünyanı öz hiddəti ilə qamçılamış, öz xəyal- 
larından böyük satira yaratmış, Roma — Nineviya, Roma – Babil, 
Roma – Sodom üzərinə Apokalipsisin alovlu işığını saçmışdır. 

İoann öz qayasında pyedestal üzərindəki sfinksdir, onu başa 
düşməmək olar, o yəhudidir, dili çox çətindir, lakin “Salnamə”ni yazan 
latındır, daha düzgün desək, romalıdır. 

Neronların padşahlığı — messo-tinto üsulu ilə çap olunmuş qara 
qravüraları xatırladır, buna görə onların özünü də bu üsulla təsvir 
etmək lazımdır. Bu ancaq kəsici qravüra aləti ilə edilsə, çox solğun 
çıxar, bu alətlə kəsilən yerə acılayan, qatı nəsr tökmək lazımdır. 

Müstəbidlər mütəfəkkirlərə bir qədər təsir edirlər. Zəncirlənmiş 
söz — dəhşətli sözdür. Hökmdar xalqı susmağa məcbur edəndə yazıçı 
öz qələminin gücünü ikiqat, üçqat artırır. Xalqın bu cür susmasından 
sirli dolğunluq meydana gəlir, bu, fikrə sızır. Fikir də tunc kimi donub 
qalır. Tarixdə olan təzyiq tarixçilərdə yığcamlıq əmələ gətirir. Tarix- 
çilərin şöhrət qazanmış nəsrinin qranitcəsinə möhkəmliyi bu nəsrin 
ancaq zalım hökmdarlar tərəfindən sıxışdırılmasının nəticəsidir. 

İstibdad yazıçını yazdığı əsərin həcmini kiçiltməyə məcbur edir. 
Bu da əsərin gücünü artırır. Siseron dövrünün itiliyi Verres üçün 
güclə hiss edildiyi halda, Kaliqulada tamam kütləşə bilərdi. Cümlə 
quruluşunda genişliyə az yol verməli — zərbənin gücünü artırmalı. 
Tasit bütün əzəməti ilə düşünür. 

Böyük qəlbin həqiqət və ədalət cövhərinə çevrilən düzlüyü ildı- 
rım kimi yarıb keçir. 

Sözarası bunu da deyək ki, Tasit tarixən Sezara qarşı durmamış- 
dır — bu, diqqətəlayiq bir hadisədir. Onun üçün Tiberilər hazırlatmışdı. 





1 Hiddətdən meydana gələn şeir (/at.). Yuvenal. Satira. 
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Sezar və Tasit bir-birinin ardınca gələn iki hadisədir, əsərlərin səh- 
nədə tamaşaya qoyulmasında səhnəyə girənlərə və səhnədən 
çıxanlara rəhbərlik edən Allah bu hadisələrin bir-birinə rast gəlmə- 
sinə əsrarəngiz şəkildə yol verməmişdir. Sezar böyükdür, Tasit də 
böyükdür, Allah bu iki əzəmətli insana aman vermiş, onları bir-biri 
ilə üz-üzə gəlməyə qoymamışdır. Ədalət keşikçisi Sezara zərbə 
endirəndə bu zərbəni həddindən artıq ağır endirə bilərdi, bununla 
da ədalətsizlik etmiş olardı. Allah bunun belə olmasını istəməmişdir. 
Afrikada və İspaniyadakı böyük müharibələr, Siciliya dəniz quldur- 
larının məhv edilməsi, Qalliyada, Britaniyada, Almaniyada yayılan 
mədəniyyət — bütün bu şan-şöhrət Rubikon məsələsindəki günahı 
yuyub aparır. Burada Tanrı həqqaniyyətinin, bir növ, həssaslığı 
görünür: bu həqqaniyyət amansız tarixçini qəsbkar üzərinə saldır- 
maqda tərəddüd etmiş, dühanın vəziyyəti yumşaldacağını nəzərə 
alaraq Sezarı Tasitdən xilas etmişdir. 

Əlbəttə, dahi müstəbidin hökmranlığı vaxtında da istibdad istib- 
dad olaraq qalır. Şöhrət qazanmış müstəbidlər dövründə də əxlaq 
pozğunluğu çox artır, lakin əxlaq pozğunluğu taunu vicdansız müs- 
təbidlər vaxtında daha artıq iyrənc olur. Bu müstəbidlərin hökmran- 
lığı dövründə heç bir şey baş verən biabırçılığın üstünü pərdələmir, 
Tasit və Yuvenal kimi söz ustaları, heç bir şeyə etiraz edə bilməyən bu 
biabırçılığı bəşəriyyətin gözü önündə daha faydalı şəkildə qamçılayır. 

Roma Vitelinin vaxtında Sullanın vaxtından daha iyrənc üfunət 
verir. Klavdinin və Domitsianın dövründə ən iyrənc yaltaqlıq bu 
müstəbidlərin rəzalətinə uyğun gəlir. Qulların alçaqlığı müstəbid- 
lərin işidir, onların pozulmuş vicdanından ətrafa zəhərli üfunət yayı- 
lır, onların hökmdarı bu üfunətdə əks olunur. Hökmdarlar iyrəncdir, 
onların qəlbi dardır, vicdanı xəstədir, ruhu üfunətlidir — Karakalla 
vaxtında da belə olmuşdur, Kommod vaxtında da, Heliohabal vax- 
tında da. Lakin Sezar dövründə Roma senatından qartal yuvasına 
xas olan zil qoxusu gəlirdi. 

Bunun da nəticəsində, zahirən gec də olsa, tasitlər və yuvenal- 
lar meydana çıxmışdır, göz önündəki şeylər qəti və mübahisəsiz 
olanda bu şeylərin təşrihçisi gəlir. 

Lakin Yuvenal da, Tasit də Tövrat dövrünün İshaqı, orta əsrlər 
dövrünün Dantesi kimi insandır. Qiyam və üsyan – bəzən haqsız, 
bəzən də haqlı olan xalqdır. 


532 


Qiyama çox vaxt maddi vəziyyət səbəb olur, üsyan isə həmişə 
mənəvi vəziyyətdən doğur. Qiyam — Mazanyellodur, üsyan — Spar- 
takdır. İsyan idrakla dostdur, qiyam mədə ilə. Qarın acıqlanır, lakin 
qarın həmişə təqsirkar olmur. Aclıq olanda qiyamın baş verməsinə 
(məsələn, Bizansda) real, həyəcanlandırıcı, ədalətli səbəblər olur. 
Bununla belə, bu, qiyam olaraq qalır. Niyə? Ona görə ki, qiyam, 
əslində, haqlı hərəkət olsa da, formaca haqsız hərəkətdir. Bizans- 
dakı qiyam haqlı da olsa, amansızdı, qüvvətli də olsa, çılğındı, 
о, ağına-bozuna baxmadan vurub:-yıxırdı, o, kor fil kimi yolda rast 
gəldiyi hər şeyi dağıda-dağıda irəliləyirdi, onun keçdiyi yerdə qoca- 
ların, qadınların, uşaqların meyiti qalırdı, o heç özü də səbəbini 
bilmədən, günahsız, başqalarına zərər yetirməyən insanların qanını 
tökürdü, xalqa yemək vermək yaxşı məqsəddir, lakin xalqı qırmaq 
— bundan ötrü pis üsuldur. 

Hər bir müsəlləh xalq etirazı, ən qanuni olanları da, hətta 10 avqust, 
14 iyul etirazları da iğtişaşdan başlanır. Haqq öz buxovlarını qırmaz- 
dan əvvəl fırtına qalxır. Çayların başlanğıcı dağ selləri olan kimi, 
üsyanların da başlanğıcı çox vaxt qiyam olur, bu üsyanlar da, adə- 
tən, “İnqilab” deyilən okeana tökülür. Əxlaq üfüqlərində yüksələn 
dağ təpələrində, ədalət, hikmət, ağıl və hüquq zirvələrində təmiz, 
saf ideal qarda əmələ gələn üsyan axını, bəzən xeyli vaxt qaya- 
lardan-qayalara tökülə-tökülə, şəffaf sularında göyləri əks etdirə- 
etdirə, öz əzəmətli, qalibiyyətli axınında yüzlərlə sellərdən kükrəyib 
qalxaraq birdən Reyn bataqlıqda itən kimi burjuaziya bataqlığında 
itib-batır. 

Bunlar hamısı keçmişdə idi, gələcəkdə başqa cür olacaq. 
Ümumi səsvermə ona görə yaxşıdır ki, o, qiyamın prinsiplərini məhv 
edir, qiyama səs hüququ verməklə onu tərk-silah eləyir. Tərəqqinin 
mütləq baş verəcəyi həm küçələrdə, həm də dövlət sərhədlərində 
olan müharibələrin ləğv edilməsində özünü göstərəcək. Bizim Bu 
günümüz hər necə olsa da, Sabahımız - sülhdür. 

Üsyan və qiyam bir-birindən nə qədər fərqlənsə də, əsl burjua- 
nın nəzərində bunlar eyni şeydir, üsyanla qiyam arasında olan 
fərqdən onun çox az başı çıxır. Bunlar hamısı onun üçün hərc- 
mərclikdir, sui-qəsddir, itlərin öz sahibinin üstünə cummasıdır, it 
hürüşüdür, küçük zingiltisidir, itin öz sahibini qapmaq meylidir, 
bunun üçün də onları zəncirləyib it damına salmaq lazımdır. 
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Buriua müəyyən vaxta qədər belə düşünür: o vaxta qədər ki, 
itin başı birdən böyüyərək aslan sifətini alır, alaqaranlıq içində tut- 
qun şəkildə nəzərə çarpır. 

Onda burjua çığıraraq deyir: “Yaşasın xalq!” 

Yaxşı, bu izahatdan sonra tarix üçün 1832-ci il iyun hərəkatı nə 
olur? Bu qiyamdır, ya üsyandır? 

Ösyandırl 

Böyük bir hadisəni təsvir edəndə biz bəzən “qiyam” sözünü işlət- 
məli oluruq, lakin biz bunu ancaq onun zahiri cəhətini müəyyənləş- 
dirmək üçün edirik, eyni zamanda, forması ilə (qiyam), mahiyyəti 
(üsyan) arasında olan fərqi qətiyyən yaddan çıxartmırıq. 

Sürətlə inkişaf edərək partlayan və kədərli halda sönən 1832-ci 
il hərəkatı elə əzəmətli hərəkat idi ki, onun ancaq qiyam olduğunu 
düşünənlər də ondan hörmətlə bəhs edirlər. Onlar üçün bu, elə bil 
ki, 1830-cu ilin əks-sədası idi. Deyirlər ki, həyəcana gəlmiş təsəv- 
vürü bir gündə sakitləşdirmək olmaz. İnqilab birdən qurtarmır. 
İnqilab, dərəyə enən dağ silsiləsi kimi, ta sakit vəziyyət alana kimi 
həmişə mütləq bir neçə dəfə yüksəlir. Yur sıra dağları olmadan Alp 
olmaz, Asturiyasız Pireney olmaz. 

Parislilərin qiyam dövrü kimi yad etdikləri müasir tarixin bu 
ehtiras dolu böhranı, heç şübhəsiz, indiki əsrin coşqun saatları içəri- 
sində ən səciyyəvi bir saatdır. 

Hekayəyə girişməzdən əvvəl bir neçə söz də demək istərdik. 

Şərh ediləcək hadisəni — yer və vaxt yoxluğundan tarixçinin bəzən 
etina etmədiyi canlı və facianə şəraitdən ayırmaq olmaz. Lakin həyat, 
titrəyiş, insan qəlbinin çırpıntısı məhz elə buradadır — biz bunun 
üzərində təkid edirik. Xırda təfsilatlar — biz, deyəsən, bunu əvvəllər 
də demişdik — böyük hadisələrin, sanki, yarpağıdır, bunlar tarixin 
uzaq üfüqlərində itib-batır. Qiyamlı deyilən dövrlər bu cür təfsilat- 
larla doludur. Məhkəmə istintaqları da tarix kimi deyil, başqa əsas- 
lara görə bütün bu şeyləri meydana çıxarmamışdır və bəlkə də, 
bunların hamısını dərindən öyrənməmişdir. Buna görə də biz hamıya 
məlum olan və mətbuata düşən məsələlərdən başqa, heç kəsə 
məlum olmayan məsələləri də aydınlaşdırmaq istəyirik. Bu məsələ- 
ləri bəziləri unutmuş, bəziləri də onları bilsə də, ölüb getmişdir. 
Bu nəhəng hadisələrdə iştirak edənlərin çoxu yox olmuşdur, onlar 
elə ertəsi gün susmuşdur. Lakin biz bir şeyə qəti surətdə söz verə 
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bilərikl Aşağıda bəhs edilən hadisələri özümüz görmüşük. Adlar- 
dan bəzilərini dəyişəcəyik, çünki tarix rəvayət edir, adamları ələ 
vermir, doğrudan da, olmuş hadisələri təsvir edəcəyik. Yazdığımız 
bu kitabın çərçivəsi dairəsində ancaq hadisələrin bir cəhətini, yəqin 
ki, ən az məşhur olan bir vərəqəsini — 1832-ci ilin 5-ci və 6-cı iyun 
günlərini göstərəcəyik, ancaq bunu elə şəkildə edəcəyik ki, oxucu 
bizim qaldırdığımız qara örtüyün altında bu dəhşətli, bu ictimai 
qəhrəmanlığın əsl simasını görə bilsin. 


Üçüncü fəsil 
DƏFN TƏRƏQGİYƏ SƏBƏB OLUR 


Vəba xəstəliyi həyəcana gəlmiş adamları üç ay müddətində 
süstləşdirmiş, qəmginlik içində sakitləşdirmişdi, bununla belə, 
Parisdə çoxdan bəri yetişməkdə olan narazılıq 1832-ci ilin yazında 
iğtişaş şəklini almaq dərəcəsinə çatmışdı. Biz əvvəllər də demişdik 
ki, böyük şəhər artilleriya topuna oxşayır — doldurulandan sonra 
ondan atəş açmaq üçün bircə qığılcım da kifayətdir. 1832-ci ilin 
iyun ayında belə qığılcım general Lamarkın ölümü oldu. 

Lamark fəaliyyət göstərən, həm də yaxşı ad çıxarmış adamdı. 
O həm İmperiya, həm də Təcəddüd dövründə bu iki dövr üçün 
zəruri olan ikiqat şücaət göstərdi: bu həm hərbi adam, həm də 
natiq şücaəti idi. O, igid olduğu kimi də gözəl natiqdi: sözləri qılınc 
kimi idi. O, sələfi Fua kimi komandanlıq bayrağını, indi isə azadlıq 
bayrağını yüksək tuturdu. Lamark sollarla ifrat sollar arasında 
mövqe tuturdu, gələcəyə cəsarətlə baxdığı üçün xalq, imperiyaya 
yaxşı qulluq etdiyi üçün camaat onu sevirdi. Qraf Jerar və qraf 
Drue ilə bərabər, o, özünü in petto! Napoleonun marşallarından 
biri hesab edirdi. 1815-ci il müşahidələri şəxsi bir təhqir kimi 
ona toxundu. O, Vellinqtona açıqca nifrət edirdi, bununla da xal- 
qın hüsn-təvəccöhünü qazanmışdı, on yeddi il müddətində — bu 
zaman baş verən hadisələrə çox az diqqət yetirərək — Vaterloo 
kədərini öz qəlbində əzəmətlə mühafizə edirdi. Yüz günün zabitləri 
ona şərəfli hədiyyə kimi təqdim etdikləri qılıncı o öləndə bağrına 





1 Ürəyində (ital.) 
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basmışdı. Napoleon dilində “ordu” sözü ilə, Lamark — “vətən” sözü 
ilə öldü. 

Onun ölümünün yaxınlaşması xalqı böyük itki kimi, hökuməti 
isə iğtişaşa səbəb ola biləcək hadisə kimi qorxudurdu. Bu ölüm bir 
matəm oldu. Matəm isə hər bir kədər kimi qiyama çevrilə bilər. 
Bu, elə belə də oldu. 

General Lamarkın dəfni iyunun beşində olacaqdı, iyunun dör- 
dündə və beşində səhərçağı Sent-Antuan civarı təhdidedici vəziyyət 
aldı — dəfn mərasimi bunun yanından keçib-gedəcəkdi. Dolaşıq 
küçələr camaatın boğuq səslə ifadə etdiyi narazılıqla dolu idi. 
Adamlar necə bacarırdısa, elə də silahlanırdı. Dülgərlər “qapıları 
sındırmaq üçün” dəzgah ağaclarını çıxarıb götürürdü. Onlardan biri 
uzunboğaz çəkmə geymək üçün işlədilən karastını sındırıb itiləmiş, 
xəncər düzəltmişdi, “qarmaq” deyilən bu karastını o, çəkməçidən 
almışdı. Bir başqası “hücum etmək” həvəsi ilə alışıb-yanaraq, üç 
gün soyunmadan yatmışdı. Lombye bir xarrat yoldaşına rast gələn- 
də yoldaşı ondan soruşur: “Hara gedirsən?” — “Mənim axı yarağım 
yoxdur!” — “İndi bəs fikrin nədir?” — “Gedirəm, tikilən evdən öz pər- 
garımı gətirəm”. — “Pərgar nəyinə gərəkdir?” — “Mən nə bilim?!” 
daklin adlı təşəbbüskar, bacarıqlı bir adam yoldan keçən fəhlələri 
çağırıb deyirdi: “Bura gəll” Sonra onlara çaxır içmək üçün on su verib 
soruşurdu: — “İşləyirsən?” — “Yox”. — “Onda Fispyerin yanına get, 
o, Monreyl qarovulxanası ilə Şaron qarovulxanası arasında yaşayır, 
orada iş taparsan”. Onlar da Fispyerin yanına gedir, Fispyer onlara 
patron və silah verirdi. Bəzi tanınmış dəstəbaşçıları öz adamlarını 
yığmaq üçün “poçt arabası kimi” hər yerə qaçırdı. Taxt qarovul- 
xanası yanında, Bartelemidə, Kapeldə, “Kiçik qalpaq”da adamlar 
ciddi halda bir-birinə yaxınlaşırdı. Onların bir-biri ilə danışdığı sözləri 
eşitmək olurdu — “Sən tapançanı harana qoymusan?” — “Bluzumun 
altına. Bəs sən?” — “Mən köynəyimin altına qoymuşam”. Rolandın 
emalatxanası yanında, köndələn küçədə, bir də ki Mezon-Brülenin 
həyətində, alətçi Bernyenin emalatxanası qabağında bir dəstə adam 
pıçıldaşırdı. Mavo adlı biri şiddətli çılğınlığı ilə nəzərə çarpırdı, o heç 
bir emalatxanada bir həftədən artıq işləmirdi: emalatxana sahibləri 
onu işdən çıxarırdı, çünki “həmişə onunla mübarizə etmək lazım 
gəlirdi”. Mavo Menilmontan küçəsindəki barrikadada öldürülmüşdü. 
Sonralar vuruşmada ölən Preto da Mavonun sözlərini təkrar edir və 
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“Sən axı nə istəyirsən?” sualına belə cavab verirdi: “Üsyan!” Bersi 
küçəsi tinində yığışan fəhlələr Sen-Marso civarının inqilab müvəkki- 
lini gözləyirdilər, adı Lemaren idi. Adamlar parolu bir-birinə, az qalırdı 
ki, lap açıqca söyləsinlər. 

Bu qayda ilə iyunun 5-də, gah yağış yağa-yağa, gah gün çıxa- 
çıxa, Parisin küçələrində rəsmi və hərbi dəbdəbə ilə general 
Lamarkın dəfn mərasimi gedirdi, ehtiyatkarlıq edərək bu dəbdəbə 
bir qədər böyüdülmüşdü. Tabutun ardınca təbillərinə qara krep 
çəkilmiş, tüfənglərini başıaşağı tutmuş iki tabor əsgər, on min 
nəfər beliqılınclı milli qvardiyaçı və milli qvardiyanın topçu batare- 
yası gedirdik. Cənazə arabasını cavanlar çəkib aparırdı. Onların 
ardınca istefaya çıxmış, əllərində dəfnə ağacı budaqları tutmuş 
zabitlər, zabitlərin də dalınca həyəcanlanmış, qeyri-adi vəziyyət 
almış saysız-hesabsız camaat gedirdi, bunlar “Xalq dostları” 
cəmiyyətinin üzvləri, hüquq fakültəsi, tibb fakültəsi tələbələri, öz 
ölkələrindən sürgün edilmiş müxtəlif millətlərdən olan adamlardı. 
Havada ispan, italyan, polyak, alman bayraqları, üçrəngli uzun 
bayraqlar, hər cür xırda bayraqlar görünürdü, sonra əllərindəki 
yaşıl budaqları yelləyə-yelləyə uşaqlar, xarratlar, elə bu zaman tətil 
edən daşyonanlar, kağız qalpaqlı mətbəə işçiləri gəlirdi, bu adam- 
lar çığıra-çığıra, bir çoxları əllərindəki ağacı, bəziləri də qılıncı hava- 
da oynada-oynada nizamsız halda, lakin dostcasına, ikibir-üçbir, 
bəzən hay-küylü dəstə şəklində, bəzən də sıra ilə irəliləyirdi. Ayrı- 
ayrı dəstələr özünə başçı seçirdi: biri sıx sıralarla qarşısından keçən 
adamları, sanki, gözdən keçirirdi: onun iki tapançası olduğu paltarı 
altından aydınca görünürdü. Bulvarların yan xiyabanlarında, ağac 
budaqlarında, eyvanlarda, pəncərələrdə, taxtapuşlarda, hər yerdə 
kişi başı, arvad başı, uşaq başı görünürdü, bütün gözlərdə təşviş 
və həyəcan ifadə olunurdu. Silahlı camaat keçib-gedir, həyəcanlı 
camaat isə baxırdı. 

Hökumət də baxırdı. O, əlini qılıncının dəstəsinə qoyub müşa- 
hidə edirdi. XV Lüdovik meydanında, başda boruçular olmaqla, dörd 
karabiner eskadronunu, patrondaşları, tüfəngləri, muşketonları dolu 
halda döyüşə hazır vəziyyətdə durduğunu, Latın məhəlləsində və 
Nəbatat bağında, bir küçədən o biri küçəyə qədər dəstə-dəstə 
sıraya düzülmüş bələdiyyə qvardiyasını, Şərab bazarında draqun 
eskadronunu, Qrev meydanında 12-ci yüngül süvari polkunun 
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yarısını, o biri yarısını da Bastiliya meydanında, 6-cı draqun polkunu 
Selestinlər yanında görmək olardı, Luvrun həyəti top ilə dolu idi. 
Paris civarının polklarından başqa, qalan qoşun hissələri qışlaqlarda 
durub əmr gözləyirdi. Təşvişə düşmüş hökumət şəhərdə iyirmi dörd 
min, şəhər ətrafında otuz min əsgəri bu qorxunc camaatın üstünə 
saldırmaq üçün hazır vəziyyətdə saxlamışdı. 

Dəfn mərasimində cürbəcür şayiələr səslənirdi, legitimlərin 
hiylələrindən, Reyxstad hersoqundan danışırdılar, camaat bu herso- 
qun imperator olacağını düşünərkən, Allah onu ölümə məhkum 
etmişdi. Naməlum bir adam deyirdi ki, qiyamçılar tərəfinə cəlb edil- 
miş iki usta təyin edilən vaxtda silah zavodunun qapılarını xalqın 
qarşısında açacaqdır. Adamların çoxu başıaçıq gedirdi, onların 
üzündə həm həyəcan, həm də kədər ifadə olunurdu. Qəzəbli, lakin 
nəcib hisslərə tutulan bu insan yığını içərisində arabir xalis cinayət- 
karlar, sanki, “Qarət edəkl” — sözlərini çığıran iyrənc ağızlar da gözə 
çarpırdı. Elə iğtişaşlar var ki, sanki, onlar bataqlığın dibini qarışdı- 
rırlar, onda bataqlığın dibindəki lil suyun üzünə çıxır. Bu hadisədə 
“yaxşı təşkil edilmiş” polis idarəsinin də əli olur. 

Ölən adamın evindən ta Bastiliyaya qədər uzanan dəfn məra- 
simi bulvarların yanı ilə ağır-ağır irəliləyirdi. Arabir yağış yağırdı, 
lakin camaat bunu hiss etmirdi. Bir neçə hadisə — Vandom sütu- 
nunun başına dolandırılan tabut, eyvana çıxan, mərasimi görüb 
başını açmayan Hersoq Fitsiama atılan daşlar, camaatın əlində olan 
bayraqlardan birindən qoparılıb palçığa atılan, ayaq altında tapda- 
nan qall xoruzu, Sen-Marten qapısı qabağında qılınc zərbəsi ilə 
yaralanan polis nəfəri, 12-ci yüngül süvari polkunun “Mən respub- 
likaçıyaml” — deyə çığıran zabiti, məcburiyyət qarşısında, sanki, 
məhbus vəziyyətini keçirən və heç gözlənilmədiyi halda bura gələn 
Politexnik məktəbi, “Yaşasın Politexnik məktəbil Yaşasın Respub- 
likal” çığırtıları mərasimin istiqamətini təyin etdi. Sent-Antuan civa- 
rından gələn, hadisə ilə maraqlanan bir yığın qorxunc sifətli adam 
Bastiliya yanında dəfn təntənəsinə qoşuldu, bu zaman dəhşətli bir 
həyəcan camaatı sarsıtdı. 

Bir adamın başqa bir adama dediyi sözləri eşitdilər: “Bax, 
o kürən saqqallını görürsən, o deyəcək haçan atəş açmaq lazım- 
dır”. O kürən saqqallı adam, deyəsən, sonra da həmin rolda, ancaq 
başqa çıxış zamanı Keniss məsələsində görünmüşdü. 
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Cənazə arabası Bastiliyanın yanından ötdü, kanal boyu irəlilədi, 
kiçik bir körpüdən keçərək, gəlib Austerlits körpüsü qabağında 
dayandı. Bu zaman dəfn mərasiminə yuxarıdan baxılsaydı, o, quy- 
ruqlu ulduza bənzərdi: həmin ulduzun başı körpü qabağında, quy- 
ruğu isə Zəng qülləsi adlanan sahil küçəsindən, Bastiliya meydanın- 
dan keçərək, bulvarla Sen-Marten qapılarına qədər uzanırdı. Cənazə 
arabasının ətrafında dairə əmələ gəldi. Camaat susdu. Lafayet danı- 
şırdı, o, Lamarkla vidalaşırdı. Bu, ürəyi riqqətə gətirən təntənəli bir 
andı. Hamı başını açmışdı, hamının ürəyi çırpınırdı. Birdən camaatın 
arasında qara geyimli atlı göründü, onun əlində qırmızı bayraq vardı, 
bəziləri deyirdi ki, onun əlindəki ucuna qırmızı qalpaq keçirilmiş nizə- 
dir. Lafayet üzünü yana çevirdi. Ekselmans mərasimi buraxıb getdi. 

Qırmızı bayraq fırtına qaldırdı, özü də o fırtına içində yox oldu. 
Zəng qülləsi bulvarından ta Austerlits körpüsünə qədər camaat içə- 
risində uğultu qopdu, bu, sahilə çarpan dalğalar uğultusuna bən- 
zəyirdi. Adamlar çığıra-çığıra dedi: “Lamarkı Panteonal Lafayeti 
ratuşayal” Cavan oğlanlar camaatın təsvibedici səsləri altında, 
Lamarkın cənazə arabasından, Lafayetin faytonundan yapışdılar, 
arabanı və fiakrı çəkə-çəkə Lamarkı Austerlits körpüsündən, Lafa- 
yeti Morland sahil küçəsindən apardılar. 

Adamlar Lafayeti haləyə alan və təbrik edən camaat içərisində 
Lüdviq Şneyder adlı bir almanı görüb bir-birinə göstərirdilər. Sonra- 
lar yüz yaşında ölən bu adam da 1776-cı il müharibəsində iştirak 
etmişdi, Vaşinqtonun komandası altında Trentonda, Lafayetin 
komandası altında Brendivayn sahilində vuruşmuşdu. 

Bu zaman bələdiyyə qvardiyası çayın sol sahili ilə irəliləyərək, 
körpünün qabağını kəsdi, draqunlar çayın sağ sahili ilə Selestin- 
lərdən hərəkətə gəlib, Morland sahil küçəsində sıralanaraq mövqe 
tutdular. Lamarkın faytonu ardınca gedən camaat birdən onları 
sahil küçəsinin tinində görüb “Draqunlarl” — deyə çığırdılar. Dra- 
qunlar tapançaları qoburunda, qılıncları qınında, yəhərdən asılmış 
muşketləri öz məhfəzəsində, tutqun halda nəyisə gözləyə-gözləyə, 
səslərini çıxarmadan addım-addım irəliləyirdilər. 

Onlar kiçik körpüyə iki yüz addım qalmış dayandılar. Lafayetin 
fiakrı onlara çatdı, draqunlar kənara çəkilib yol açdılar, faytonu burax- 
dılar, sonra yenə də yolu bağladılar. Bu zaman camaatla draqunlar 
üz-üzə gəldi. Qadınlar dəhşət içində qaçmağa başladılar. 
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Bu məşum anda nə oldu? Bu suala heç kəs cavab verə bil- 
məzdi. Bu, iki bulud yığınının bir-birinə qarışdığı həyəcanlı andı. 
Kimi deyirdi ki, Cəbbəxana tərəfindən boru səsi eşidilmiş, bununla 
da hücum əmri verilmişdi, kimi də deyirdi ki, bir uşaq draqunu xən- 
cərlə vurmuş, hadisə də bununla başlamışdı. Lakin bir şey qəti idi: 
birdən üç güllə atılmışdı, birinci güllə ilə eskadron komandiri Şole, 
ikinci güllə ilə Kontreskarp küçəsində pəncərəni bağlayan kar bir 
qarı öldürülmüşdü, üçüncü güllə də bir zabitin epoletinə dəymişdi. 
Bir qadın çığıraraq dedi: “Çox tez başladınızl.. “Elə bu zaman Mor- 
land sahil küçəsi ilə üz-üzə olan yerdən, hələ indiyə qədər qışlada 
saxlanılan draqunlar eskadronu göründü, onlar qılınclarını sıyıraraq, 
Bassompyer küçəsi və Zəng qülləsi bulvarı ilə atlarını dördnala 
çapa-çapa gəlir, qarşılarına çıxanı basıb əzirdilər. 

İndi daha iş bitmişdi: tufan qopmuşdu, daşlar havada uçur, 
tüfənglər gur-gur guruldayırdı, bir çoxları çay yoxuşu ilə başılovlu 
aşağı qaçır, Senanın indi doldurulmuş kiçik qolundan keçirdilər, 
Luvye adasının bu geniş təbii qalasının dar həyətləri bir-biri ilə 
vuruşan adamlarla dolmuşdu, burada çəpərlərin payaları yerindən 
çıxarılır, tapançalardan güllə atılır, barrikada qurulurdu, geriyə 
sıxışdırılmış cavan oğlanlar yüyürə-yüyürə cənazə arabası ilə Aus- 
terlits körpüsündən keçir, bələdiyyə qvardiyasına hücum edirdi, 
karabi-nerlər qaça-qaça özlərini yetirir, draqunlar qılıncla adamları 
doğrayırdı, camaat ətrafa səpələnirdi, vuruşma gurultusu Parisin 
hər tərəfinə yayılırdı, adamlar “Silah başınal” — deyə çığırırdılar, 
adamlar yüyürürdülər, yıxılırdılar, geri çəkilirdilər, müqavimət gös- 
tərirdilər. Külək odu alovlandıran kimi, qəzəb də qiyamı alovlan- 
dırırdı. 


Dördüncü fəsil 
KEÇMİŞ ZAMANLARIN İĞTİŞAŞI 


Qızışmaqda olan qiyamın ilk saatlarından qəribə bir şey yoxdur. 
Hər şey hər yerdə birdən alovlanır. Belə qiyamın olacağı əvvəlcədən 
nəzərə alınırmı? Bəli, alınır. Bu barədə əvvəlcədən hazırlıq görü- 
lürmü? Yox. Bu, haradan meydana gəlir? Küçə döşəmələrindən. 
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Bu, haradan düşür? Buludlardan. Üsyan bir yerdə sui-qəsd, başqa 
yerdə qəfildən coşan qəzəb şəklini alır. Yoldan keçən ilk adam 
camaat axınını ələ alır, onu istədiyi tərəfə aparır. İşin başlanğıcı dəh- 
şətlə dolu olur, məşum şənlik bu dəhşətə qarışır. Əvvəl çığırtı qopur, 
mağazalar bağlanır, mal sərgiləri bir anda yox olur, sonra orada- 
burada tüfəng səsi eşidilir, adamlar yüyürür, tüfəng qundağı darva- 
zaları sarsıdır, həyətlərdə xidmətçi qadınlar “İndi gülməli şeylər 
olacaq!” — deyir, qəhqəhə ilə gülürlər. 

Heç on beş dəqiqə keçmədi ki, Parisin iyirmi yerində, az qala, 
lap eyni vaxtda aşağıdakı hadisələr baş verdi. 

Sent-Krua-de-la Bretonneri küçəsində iyirmiyə qədər uzunsaçlı, 
saqqallı cavan oğlan kiçik bir meyxanaya girdi, bir dəqiqədən sonra 
ağaca sarınmış üçrəngli uzun bayraqla, üç nəfər də silahlı adamla 
oradan çıxdılar — qabaqda gedən bu üç adamdan birinin əlində 
qılınc, birində tüfəng, o birində də nizə vardı. 

Nonendyer küçəsində yaxşı geyinmiş, dazbaşlı, yekəqarın, 
genişalınlı, qarasaqqallı, qalxaq, codbığlı, aydın, gursəsli bir burjua 
yoldan keçənlərə patron təklif edirdi. 

Sen-Pyer-Monmartr küçəsində qoluçirməli adamlar qara bay- 
raq aparırdı, bayrağın üstündə ağ hərflərlə “Respublika, ya da 
ölüml” sözləri yazılmışdı. Pəhrizçilər, Keşikçilər, Montorgeyl, Mandar 
küçəsində dəstə-dəstə əlibayraqlı adam göründü, onların bayra- 
ğında zərli hərflərlə yazılmış “bölmə” sözü və nömrə par-par parıl- 
dayırdı. Bu bayraqlardan biri göy və ağzolaqlı qırmızı bayraqdı, 
bayrağın orta hissəsində olan bu ağ zolaq güclə nəzərə çarpırdı. 

Sen-Marten bulvarında üç silah emalatxanasını, biri Bobur, 
biri Mişel-Kont, biri də Tampl küçəsində üç silah dükanını dağıt- 
dılar. Minəlli camaat bir neçə dəqiqədə çoxu ikilüləli olan iki yüz 
otuz tüfəng, altmış dörd qılınc, səksən üç tapança aparmışdı. Daha 
çox adamın silahlı olması üçün biri tüfəng, bir başqası süngü götü- 
rürdü. 

Karabinlə silahlanmış cavan oğlanlar atəş açmaq üçün Qrev 
sahil küçəsinin qarşı tərəfindəki evlərdə yerləşmişdilər, bu evlərdə 
ancaq qadınlar qalmışdı. Onlardan birində çaxmaqdaşlı tüfəng 
vardı. Bu adamlar qapıların zəngini vurur, içəri girir, patron düzəl- 
dirdilər. Qadınlardan Biri deyirdi: “Mən heç bilmirdim, bu patron 
deyilən şey nədir, sonra ərim mənə danışdı”. 
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Bir dəstə adam Vyey-Odriyet küçəsində nadir şeylər satılan düka- 
nın qapısını sındırıb, orada olan yatağanları və türk silahlarını apar- 
mışdılar. 

Tüfənglə öldürülmüş bir bənnanın meyiti Mirvari küçəsində səri- 
lib qalmışdı. 

Hər yerdə – sol sahildə, sağ sahildə, bütün sahil küçələrində, 
bulvarlarda, Latın məhəlləsində, bazar məhəlləsində kişilər, fəhlə- 
lər, tələbələr, bölmə üzvləri tövşüyə-tövşüyə proklamasiyaları oxuyub 
çığırırdılar: “Silah başınal” Fənərləri qırırdılar, arabaların atını açır- 
dılar, döşəmə yolları sökürdülər, evlərin qapısını sındırırdılar, ağac- 
ları kökündən çıxarırdılar, ərzaq zirzəmilərinə girirdilər, qapçaqları 
diyirlədə-diyirlədə bayıra çıxarırdılar, döşəmə daşlarını, özül daşlarını, 
mebelləri, taxtaları bir-birinin üstə yığır, barrikada düzəldirdilər. 

Buriuanı onlara köməyə məcbur edirdilər. Qadınların yanına 
gedir, onlardan ərlərinin qılıncını, tüfəngini istəyirdilər, sonra da 
ispan kirşanı ilə qapıya yazırdılar: “Silahını vermişdir”. Bəziləri 
tüfəngləri və qılıncları alarkən verdikləri qəbzdə “öz adlarını” yazaraq 
deyirdilər: “Sabah onların dalınca bələdiyyə idarəsinə adam gön- 
dərin”. Şəhər bələdiyyə idarəsinə tək-tək gedən keşikçilərin, milli 
qvardiya əsgərlərinin silahını küçədə əlindən alırdılar. Zabitlərin 
epoletlərini dartıb qoparırdılar. Sen-Nikola Qəbiristanlığı küçəsində 
ağac və təlim qılıncı ilə silahlanmış camaat tərəfindən təqib edilən 
bir nəfər milli qvardiya zabiti çox çətinliklə evə girib gizlənmiş, 
oradan da ancaq gecə, həm də paltarını dəyişərək çıxa bilmişdi. 

Sen-dak məhəlləsində tələbələr kirayə etdikləri otaqlarından 
yığın-yığın çıxaraq Зеп-Газепк küçəsi ilə “Tərəqqi” kafesinə qalxır, 
ya da Matürinlər küçəsindəki “Yeddi bilyard” kafesinə enirdilər. Ora- 
da cavan oğlanlar qapı qabağındakı daş tumbalar üstündə duraraq, 
silah paylayırdılar. Barrikada qurmaq üçün Transnonen küçəsindəki 
taxta anbarını dağıtdılar. Ancaq bir yerdə — Sent-Avua küçəsi ilə 
Simon-de-Fran küçəsi tinində əhali müqavimət göstərdi, barrika- 
danı özləri dağıtdı. Ancaq bir yerdə üsyançılar geri çəkildilər: onlar 
milli qvardiya dəstəsinə atəş açaraq, Tampl küçəsində qurmağa 
başladıqları barrikadanı buraxıb Kəndir küçəsi ilə qaçdılar. 

Qvardiya dəstəsi barrikadada qırmızı bayraq, patron dolu 
spaket, üç yüz də tapança gülləsi tapdı, bayrağı cırdılar, onun par- 
çalarını süngülərinə taxdılar. 
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Bizim burada yavaş-yavaş və ardıcıl surətdə nəql etdiyimiz hadi- 
sələr bütün şəhərdə, ağlasığmaz qarışıqlıq içində birdən baş vermiş- 
di. Bu, bir göy gurultusu ilə bir çox ildırımın çaxmasına bənzəyirdi. 

Bir saatdan da az vaxtda təkcə bazar məhəlləsində, yer altından 
çıxmış kimi iyirmi yeddi barrikada qurulmuşdu. Bu barrikadaların 
cəmləşdiyi yer — Janna və onun yüz altı silahdaşı üçün qala vəzifə- 
sini görən məşhur 50 nömrəli ev idi. Bir tərəfdən Sen-Merri barri- 
kadası, o biri tərəfdən Mobüe küçəsindəki barrikada ilə müdafiə 
edilən bu ev Arsi, Sen-Marten və Obri-le-Buşe küçəsi üzərində 
yüksəlirdi, Obri-le-Buşe onun qarşı tərəfində idi. İki barrikada öz 
tini ilə — biri Montorheyl küçəsindən Böyük Sərsəri küçəsinə, biri də 
dofrua-Lanieven küçəsindən Sent-Avua küçəsinə çıxırdı. Bundan 
başqa, Parisin başqa iyirmi məhəlləsində, Maredə, Sent-Jenevyev 
təpəsində saysız-hesabsız barrikada qurulmuşdu, bir də ki hənca- 
məsindən qoparılmış darvaza görünən Menilmontan küçəsində və 
kiçik Otel-Dye körpüsü yanında, polis prefekturasının üç yüz addım- 
lığında barrikada nəzərə çarpırdı, körpü yanındakı barrikada arxası 
üstə çevrilmiş ikiçarxlı arabadan düzəlmişdi. 

Fitçilər küçəsində, barrikadanın yanında yaxşı geyimli bir adam 
barrikadanı quranlara pul paylayırdı. Qrenet küçəsində bir atlı gəlib, 
barrikada rəisi hesab edilən adama pul düyünçəsinə oxşayan 
düyünçə verdi: “Alın, — dedi, — şəraba və başqa şeylərə xərcləyinl” 
Qalstuksuz, sarışın cavan oğlan barrikadadan-barrikadaya keçərək, 
parolu xəbər verirdi. Göy polis furaikası qoymuş başqa adam sıy- 
rılmış qılıncını əlində tutaraq, keşikçilər qoyurdu. Barrikadaların 
ardında olan meyxanalar, dalandarların damları qarovul məntəqə- 
lərinə çevrilmişdi. Bundan başqa, qiyam çox məharətli hərbi taktika 
qanunlarına uyğun olaraq davam etdirilirdi. Saysız-hesabsız künc- 
bucağı, döngəsi olan əyri-üyrü, kələ-kötür, dar küçələr üsyan üçün 
çox məharətlə seçilmişdi, xüsusilə, bazar ətrafındakı küçələr meşə- 
dən də dolaşıq və nizamsız idi. Deyirdilər ki, “Xalq dostları” cəmiy- 
yəti Sent-Avua məhəlləsindəki üsyana rəhbərlik etməyi öz üzərinə 
götürmüşdü. Ponso küçəsində öldürülən adamın üst-başını axta- 
randa onun cibindən Parisin planı çıxmışdı. 

Əslində, qiyamı havada sürətlə hərəkət edən naməlum qüvvə 
idarə edirdi. Üsyan bir əli ilə bir anda barrikadalar qurmaqla o biri 
əli ilə qarnizonun keşikçi məntəqələrindən çoxunu zəbt etmişdi. 
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Üsyançılar, alovlanan barıt yolu kimi üç saatdan da az müddətdə 
düşməni dəf edərək, sağ sahildə Cəbbəxananı, Kral meydanında 
bələdiyyə idarəsini, bütün Mareni, Popengur silah zavodunu 
Qaliotu, Şato-d”O-nu, bazar yanındakı bütün küçələri sol sahildə 
isə Veteranlar qışlasını, Sent-Pelaii, Mober meydanını, İki dəyirman 
barıt anbarını, bütün qarovulxanaları tutmuşdular. Axşam saat beş 
radələrində onlar Bastiliyanı, Lenieri, Ağ mantiya məhəlləsini tama- 
milə ələ keçirmişdilər. Üsyançıların kəşfiyyatçıları Zəfər meydanına 
qədəm qoymuş, fransız bankını, Pti-Per qışlasını, poçtamtı qorxu 
altına almışdılar. Parisin üçdəbiri üsyançıların əlində idi. 

Vuruşma hər yerdə çox geniş həcmdə başlanmışdı, silahların 
alınması, evlərdə aparılan axtarışlar, silah dükanlarının az vaxtda 
tutulması göstərirdi ki, dolu kimi yağan daş ilə başlanan vuruşma 
yağış kimi yağan tüfəng gülləsi ilə davam edir. 

Axşam saat altıya yaxın Somon pasajı vuruşma meydanı oldu. 
Üsyançılar pasajın bir başını, qoşun isə o biri başını tutmuşdu. 
Bir-birinin qarşısında olan iki barmaqlıq arxasında durub atışırdılar. 
Bu kitabın hadisələri müşahidə edən xəyalpərəst müəllifi vulkana 
yaxından baxmaq istədi, gedib pasajda iki atəş arasına düşdü. Gül- 
lələrdən o, özünü ancaq dükanları bir-birindən ayıran sütunların 
arxasında gizlənməklə qoruya bildi, yarım saata qədər bu çətin 
vəziyyətdə qaldı. 

Bu zaman təbil vurulurdu, milli qvardiya əsgərləri cəld geyinirdi, 
silahlanırdı, hərbi dəstələr bələdiyyə idarəsindən, alay qışlaqlardan 
çıxırdı. Lövbər pasalının qarşı tərəfində bir təbilçini xəncərlə vurdu- 
lar. Başqa təbilçini Qu quşu küçəsində otuza qədər cavan oğlan 
ortaya alıb təbilini cırdılar, qılıncını əlindən aldılar. Birini də Qrenye- 
Sen-Lazar küçəsində öldürdülər. Mişel-le-Kont küçəsində üç zabitin 
bir-birinin ardınca meyiti düşdü. Lombard küçəsində yaralanan 
bələdiyyə idarəsi qvardiyaçılarından çoxu geri çəkildi. 

Milli qvardiya dəstəsi Batavya karvansarası qabağında qırmızı 
bayraq tapdı. Bayrağın üstündə bu sözlər yazılmışdı: “Respublika 
inqilabı, Ne 127”. Bu, doğrudan da, inqilabdırmı? 

Üsyan Parisin mərkəzini, onun əyri-üyrü küçələrini alınmaz, 
nəhəng qalaya çevirmişdi. 

Üsyanın mərkəzi orada idi, görünür, bütün işlər orada baş 
verirdi. Qalan yerlərdə ancaq xırda toqquşmalar olurdu. Mərkəzdə 
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hələ vuruşmurdular, bu özü sübut edirdi ki, məsələ orada həll 
olunurdu. 

Bəzi alaylarda əsgərlər tərəddüd edirdi, bu tərəddüd naməlum 
vəziyyətin dəhşətini daha da artırırdı. Belə vəziyyət 1830-cu ildə, 
iyun ayında 53-cü döyüş polkunun bitərəfliliyi ilə əlaqədar olaraq 
xalq şadyanalığını xatırladırdı. Böyük müharibələrdə sınaqdan 
çıxmış iki cəsarətli adam — marşal Lobo ilə general Вӧјо (Bülo 
Lobonun başçılığı altında) qoşunlara komandanlıq edirdi. Piyada 
batalyonlardan düzəlmiş böyük patrul dəstələri üsyançıların tutduğu 
küçələrdə kəşfiyyat aparırdı, milli qvardiya rotaları bu dəstələri əhatə 
edərək qoruyur, şərəfli polis pristavları onların önündə gedirdi. 
Üsyançılar da yolayrıcında keşikçilər qoyur, öz patrullarını cəsarətlə 
barrikadadan kənara göndərirdilər. Hər iki tərəf bir-birini müşahidə 
edirdi. Hökumət bütöv orduya malik olsa da, tərəddüd edirdi. 
Axşam olurdu, Sen-Merrinin haraya çağıran zəngləri çalındı. Auster- 
lits vuruşmasını görən, ozamankı hərbiyyə naziri marşal Sult bu 
vəziyyətə kədərlə baxırdı. 

Düzgün hərbi üsullara öyrəşən, qüvvət və rəhbərlik mənbəyi 
olaraq, ancaq taktika biliyinə, bu vuruşma kompasına yiyələnən bu 
qoca dəniz canavarları, “xalq qəzəbi” adlanan nəhəng fırtınanı gör- 
dükdə özlərini itirdilər. İnqilab küləyini idarə etmək olmaz. 

Paris civarının milli qvardiyaçıları tələsə-tələsə, nizamsız halda 
yüyürüb gəldilər, 12-ci yüngül alayın taboru Sen-Denidən yorta- 
yorta, 14-cü döyüş polku Kurbpuadan özlərini yetirdilər: hərbi mək- 
təb batareyası Karusel meydanında döyüş mövqeyi tutdu, Vensen 
meşəsindən topları gətirdilər. 

Tüilri boşalırdı, lakin Lüi-Filipp sakitliyini tamamilə mühafizə 
edirdi. 


Beşinci fəsil 
PARİSİN XÜSUSİYYƏTİ 


Paris iki il müddətində bir neçə üsyan görmüşdü – bunu biz 
əvvəllərdə qeyd etmişdik. Adətən, üsyan olarkən üsyan qaldıran 
məhəllələrdən başqa, heç bir yer Paris qədər sakit görünmür. Paris 
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hər şeyə çox tez alışır, bu axı vur-tut üsyan idi, amma Parisin 
o qədər işi vardı ki, hər boş şeydən ötrü narahat ola bilməzdi. Ancaq 
belə nəhəng şəhərlərdə belə vəziyyət ola bilər. Ancaq onun ucsuz- 
bucaqsız hüdudu daxilində vətəndaş müharibəsi belə qəribə sakit- 
liklə bir araya sığına bilər. 

Parisdə hər dəfə üsyan başlananda, təbil və boru səsi eşidiləndə 
dükançı ancaq bu sözləri söyləməklə kifayətlənir: 

— Deyəsən, Sen-Marten küçəsində çaxnaşma başlanıb. 

Yaxud: 

— Sent-Antuan küçəsində vur-çatlasındır. 

Çox vaxt da laqeydcəsinə əlavə edərdi: 

— Hər nəsə, o tərəflərdədir. 

Sonra atışma və tüfənglərdən açılan yaylım atəşinin ürəkpar- 
çalayan, mənhus gurultusu aydın eşidiləndə dükançı deyərdi: 

— Orada dalaşırlar-nədi?l1 Elədir ki var, dalaşırlar. 

Bir az sonra, üsyan dükançı olan yerə yaxınlaşsa, üstün gəlsə, 
dükançı tez dükanını bağlayır, mundiri tələsə-tələsə əyninə keçirir, 
başqa sözlə, malını xilas edir, özünü təhlükə qarşısında qoyur. 

Yolayrıcında, pasalda, dalanda atışma gedir. Barrikadaları tutur- 
lar, əldən verirlər, sonra yenə geri alırlar: qan axır, top saçması 
evlərin ön tərəfini dəlik-deşik edir, güllə adamları öz yatağında 
öldürür, insan cəsədləri döşəmə yollara sərilib qalır. Lakin bu yer- 
dən bir neçə küçə keçdikdən sonra qəhvəxanalarda bilyard şarla- 
rının səsi gəlir. 

Teatrlar açıqdır, orada vodevil tamaşası verilir, vuruşma ilə 
maraqlanan adamlar dava gedən küçələrdən bir neçə addım kənar- 
da gülüb-danışırlar. Fiakrlar yolla ötüb-keçir, adamlar yeməkxana- 
lara, bəzən də lap vuruşma gedən məhəlləyə nahar eləməyə 
gedirlər. 1831-ci ildə toy mərasiminə yol vermək üçün atışmanı 
dayandırmışdılar. 

1839-cu ilin 12 may üsyanında Sen-Marten küçəsində balaca- 
boy sısqa bir qoca üçrəngli əsgi asılmış, maye dolu qrafinlər qoyul- 
muş əl arabasını çəkə-çəkə barrikadadan bu barrikadanı əhatə 
edən qoşun hissəsinə, qoşun hissəsindən də barrikadaya keçir, gah 
hökumətə, gah da anarxiyaya içki təklif edirdi. 

Daha bundan qəribə şey ola bilməz, lakin Paris üsyanlarının 
səciyyəvi cəhəti belə idi: başqa heç bir hökumət paytaxtında belə 
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şeyə rast gəlmək olmaz. Bunun üçün iki şey lazımdır: Parisin əzə- 
məti, bir də şadlığı. Bunun üçün Volterin və Napoleonun şəhəri 
olmaq lazımdır. 

Lakin bu dəfə, 1832-ci ildə, iyunun 5-də olan silahlı üsyanda bu 
böyük şəhər, bəlkə də, özündən qüvvətli bir şey hiss etdi. O qorxdu. 
Hər yerdə, şəhərin ən uzaq və “üsyanda iştirak etməyən” məhəllə- 
lərində, gündüzün günorta çağında bağlı qapı, pəncərə, pəncərə 
qapıları göründü. Qoçaqlar silahlanır, qorxaqlar gizlənirdi. Küçələr- 
də daha nə avara-avara gəzən, nə də işgüzar adamlar nəzərə 
çarpırdı. Bir çox küçələr bomboşdu, elə bil ki, səhər saat dörd idi. 
Ayrı-ayrı hadisə haqqında təşviş dolu təfsilatlar söylənilir, qorxunc 
şayiələr yayılırdı. Deyirdilər ki, onlar Fransız bankını tutmuşlar, yalnız 
elə Sen-Merri monastırında altı yüz adam kilsədə istehkam qurmuş, 
divarlarda açılmış mazğallarda yerlərini bərkidib hazır durmuşlar, 
piyada qoşuna etibar yoxdur, Arman Karel marşal Klozeli görmüş, 
marşal ona demişdi: “Əvvəl alay tapın”. Lafayet xəstədir, bununla 
belə Lafayet onlara demişdi: “Mən sizinəm. Xərəyə yer ola biləcək 
hər yerdə sizinlə olacağam”, gözdə-qulaqda olmaq lazımdır, gecə 
adamlar gələcək, gedib Parisin ucqar yerlərində, təklikdə olan evləri 
qarət edəcəklər (burada polis işçilərinin, hökumətin xidmətində 
olan Anna Ratklifin həddindən artıq coşan təsəvvürü nəzərə çar- 
pır), bütün bir batareya Obri-le-Buşe küçəsində döyüş mövqeyi tut- 
muşdu: Lobo və Bujo öz hərəkətlərini bir-birinə uyğunlaşdırmışlar, 
gecəyarısı, ya da uzaqbaşı səhər açılanda dörd qoşun hissəsi — 
birincisi Bastiliyadan, ikincisi Sen-Morten qapılarından, üçüncüsü 
Qrev meydanından, dördüncüsü Bazar meydanından eyni vaxtda 
üsyanın mərkəzinə girəcəklər, ya bəlkə, qoşun Parisi tərk edib Mars 
çölünə çəkiləcəkdir, ümumiyyətlə, nə olacağı məlum deyil, ancaq, 
heç şübhəsiz, qarşıda duran məsələ ciddi məsələdir. Hamını marşal 
Sultun göstərdiyi tərəddüd təşvişə salırdı. Niyə o, dərhal hücum 
etmir? Aydın görünürdü ki, vəziyyət onu çox düşündürür. Elə bil ki, 
qoca aslan bu zülmətdə naməlum əydahanın varlığını hiss etmişdir. 

Axşam oldu, teatrlar açılmadı. Patrullar acıqlı-acıqlı ətrafı dola- 
şır, yoldan keçənlərin üst-başını yoxlayır, şübhəli adamları tutur- 
dular. Saat on radələrində səkkiz yüz adam tutulmuşdu. Polis 
prefekturası, Konsyerieri həbsxanası, Fors həbsxanası ağzına kimi 
dolmuşdu. Konsyerieri həbsxanasının “Paris küçəsi” adlanan uzun 
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zirzəmisinə başdan-başa bəlim tökülmüşdü, bir çox dustaq bu 
bəlimin üstündə uzanmışdı, Laqrani adlı lionlu, gözəl danışığı ilə 
onlara cəsarətlə ürək-dirək verirdi, dustaqların altında bəlimin 
xışıltısı leysan yağışın uğultusunu xatırladırdı. Tutulan adamlar 
başqa yerlərdə, həbsxana həyətlərində, bir-birinin yanında yatır- 
dılar, hər yerdə təşviş və Parisə az xas olan bir qorxu hiss olunurdu. 

Evlərdə daldalanacaq yer düzəldirdilər. Ərli arvadlar, analar 
narahat idilər, elə ancaq bu sözlər eşidilirdi: “Aman Allah, o, hələ 
qayıtmayıbl” Hərdən araba səsi gəlirdi. Adamlar astanada durub 
insan səsi uğultusuna, çığırtı-bağırtıya, çaxnaşmaya, tutqun və qarı- 
şıq hay-küyə, boru, təbil, tüfəng səsinə, ən çox da Sen-Merri zəng- 
lərinin haraya çağıran gurultusuna qulaq asırdılar, boğuq və qarışıq 
gurultu eşidəndə deyirdilər: “Bu, atlı qoşundur gedir” və ya “Bu, 
sürətlə gedən top arabalarının səsidir”. İlk top atəşini gözləyirdilər. 
Birdən küçələrin tinində adamlar görünür, “Gedin evinizəl” — deyə- 
rək çığırır, gözdən itirdilər. Hamı öz qapısının cəftəsini vurmağa 
tələsirdi. Adamlar bir-birindən soruşurdular: “Görəsən, bunun axırı 
nə olacaq?” Hava qaraldıqca, elə bil ki, qorxunc üsyan şəfəqinin 
Paris üzərinə çökən məşum rəngləri qatılaşırdı. 
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On birinci kitab 


ATOM QASIRĞA İLƏ 
QARDAŞ OLUR 


Birinci fəsil 
QAVROŞ POEZİYASININ KÖKLƏRİ HAQQINDA 
BƏZİ İZAHLAR. BİR NƏFƏR AKADEMİKİN 
BU POEZİYAYA TƏSİRİ 


Cəbbəxana qabağında xalq ilə qoşunun toqquşmasından alov- 
lanan üsyan ön sıralarda cənazə arabası ardınca gedənləri camaatın 
içərisinə, bütün bulvar boyu uzanan mərasimin baş hissəsinə doğru 
geri çəkdi, dəhşətli çaxnaşma başlandı. Bütün bu insan yığını 
yerindən sarsıldı, sıralar pozuldu, hamı qaçmağa, getməyə üz qoy- 
du, hamı qaçıb canını qurtarmaq istəyirdi: bəziləri müqavimət gös- 
tərməyə çağırırdı, bəzilərinin qorxudan rəngi ağarmışdı. Bulvarları 
dolduran bu nəhəng insan nəhri bir anda parçalandı, aşıb-daşdı, 
sahillərindən kənara çıxdı, iki yüz küçə ilə daşa-daşa sel kimi axdı, 
sanki, böyük bənd uçmuşdu. Bu zaman cındır paltarlı bir uşaq 
əlində Belil civarı təpələrindən qopardığı sarı çiçəkli nazkolu buda- 
ğı Menilmontan küçəsi ilə aşağı enirdi, köhnə şey-şüy satan xırda- 
vatçı alverçi qadının qutusunda köhnə yəhər tapançası gördü, 
əlindəki budağı yola atıb çığırdı: “Anacan, sənin adın nədir, mən 
sənin maşınını götürürəml” — deyərək, tapançanı qapıb qaçdı. 

Qorxuya düşmüş burjua Amelo Aşağı küçə ilə dəstə-dəstə 
qaçırdı, uşaq bir-iki dəqiqə sonra onlara rast gəldi, o, tapançanı 
əlində yelləyə-yelləyə oxuyurdu: 


Gündüz aydınlıqdır, gecə düşərkən 
Heç nə seçməyirik nə sən, nə də mən! 
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Hər acı şeir ki, çıxır ağızdan 
Buryuylar böyrünə yabadır insan. 
Papaqlarl Şahiddir o pərvərdigar, 
Deyən, yaddaşınız yoxdur, ağalar. 


Həmin uşaq davaya gedən balaca Qavroş idi. 

Bulvarda gördü ki, tapançanın çaxmağı yoxdur. 

Qavroşun oxuya-oxuya ahənginə uyaraq getdiyi bu nəğməni, 
fürsət düşdükcə həvəslə oxuduğu başqa nəğmələri kim qoşmuşdu? 
Bunu Allah bilir. Bəlkə də, bunları özü qoşmuşdu. Bundan başqa, 
Qavroş çox oxunan xalq nəğmələrini də yaxşı bilir, öz civiltilərini 
onlara əlavə edirdi. Bu dəcəl cırtdan, bu küçə uşağı təbiətin və Pari- 
sin səslərindən popuri " yaradırdı. Quş repertuarına bütün fəhlə 
emalatxanaları nəğmələrini də əlavə edirdi. O, rəssam şagirdləri ilə, 
ona yaxın olan bu tayfa ilə əlaqədə idi. Deyəsən, üç ay mətbəədə 
şagird olmuşdu, hətta qırx Əbədidən biri olan cənab Baur-Lormian 
üçün də bir tapşırıq yerinə yetirmişdi. Qavroş ədəbiyyatla əlaqədar 
olan qamen idi. 

Yeri gəlmişkən, bunu da deməliyəm ki, Qavroş o yağışlı gecə- 
də, o pis havada iki körpə uşağa filinin qonaqpərvərliyindən isti- 
fadə etməyi təklif edərkən, öz qardaşları üçün qəza-qədərin hök- 
münü yerinə yetirdiyini heç güman etmirdi. Axşam qardaşları, səhər 
atası — onun gecəsi belə keçdi. O, səhər açılanda Balet küçəsini 
buraxıb tələsə-tələsə filin yanına qayıtdı, uşaqları ustalıqla oradan 
çıxartdı, birtəhər əldə etdiyi yeməyi onlarla bölüşdü, balacaları meh- 
riban ana-küçənin ixtiyarına buraxıb getdi, özünü də bu küçə tər- 
biyə etmişdi. Ayrılarkən axşam yenə burada görüşəcəklərini deyib, 
belə bir nitq söylədi: “İndi sürüşmək, başqa sözlə, “c”nın yanına 
“r” qoyuram, ya da ki, necə ki sarayda deyirlər, əkilirəm. Uşaqlar, 
ata-ananızı tapmasanız, axşam bura qayıdın. Sizə axşam yeməyi 
verərəm, sonra da yatırdaram”. Lakin ya onları polis зегјапи küçədə 
görüb nahiyə polis idarəsinə aparmışdı, ya bir gözbağlayıcı oğur- 
lamışdı, ya da onlar Parisin müəmmalı, nəhəng, Çin oyuncağına 
oxşar küçələrində azmışdı, belə ki, axşam filin yanına с̧аутадиаг. 
Cəmiyyətimizin aşağı təbəqələri belə itmiş izlərlə doludur. Qavroş 
bir daha onları görmədi. Həmin gecədən iki ay yarım, ya uç ay 





! Popuri — müxtəlif mahnıların qarışığı, həftəbecər 
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keçirdi. Qavroş dəfələrlə peysərini qaşıyaraq, öz-özünə demişdi: 
“Mənim bu uşaqlarım hansı cəhənnəmə itib getdi?!” 

Xülasə, o, əlində tapança, Kələm körpüsünə gəlib çıxdı. Gördü ki, 
bu küçədə bircə dükan, özü də piroina dükanı açıqdır, bu, onun diqqə- 
tini cəlb etdi. Bu, məchuliyyət aləminə atılmazdan əvvəl yenə alma 
pirofnası yemək üçün qəza-qədərin göndərdiyi təsadüf idi. Qavroş 
dayandı, böyük-kiçik nə qədər cibi vardısa, hamısını axtardı, çevirdi, 
heç şey, hətta bircə su da tapmayaraq çığırdı: “Ay haray, köməyə 
gəlin!” Həyatda son рггојпадап məhrum olmaq çox ağır şeydir! 

Lakin bu vəziyyət Qavroşu yolundan qoymadı. 

O, iki dəqiqədən sonra Sen-Lüi küçəsinə çatdı. Kral parkı küçə- 
sini keçəndə, məhrum olduğu alma piroinasının əvəzini çıxmaq 
ehtiyacını duydu: gündüzün günorta çağında teatr elanlarını cır- 
mağa başladı, bu, ona çox ləzzət verdi. 

Sonra bir az kənarda, yoldan keçən və üz-gözündən sağlamlıq 
yağan bir dəstə adam gördü, ona elə gəldi ki, bunlar ev sahibidir, 
çiyinlərini sıxaraq, filosofanə hiddətlə onların ardınca dedi: 

— Bu rantyelər gör nə yaman yağlıdırl Yeyirlər, öz çinədanlarını 
basa-basa doldururlar! İndi onlardan soruş gör, öz pullarını ney- 
nirlər?! Bunu heç özləri də bilmirlər. Onlar bu pulları aşırırlarl 
Boğaza qədər tıxırlarl 


İkinci fəsil 
QAVROŞ SƏFƏRDƏ 


Çaxmaqsız tapançanı küçənin ortasında yelləmək çox mühüm 
ictimai əhəmiyyəti olan məşğuliyyətdir: bu zaman Qavroş hər 
addımda coşqunluğunun artdığını hiss edirdi. Oxuduğu “Marsel- 
yeza” havasının parçaları arasında o çığıra-çığıra deyirdi: 

— Bütün işlər lap əla gedirl Mənim sol pəncəm yaman ağrıyır, 
revmatizmim incidir, əzilib, amma, vətəndaşlar, mən narazı deyiləm. 
Burjua, özünüzü gözləyin, siz mənim yandırıcı nəğmələrimdən hələ 
asqıracaqsınız dal Casus nə deməkdir? İt cinsi deməkdir. Yox, yox, 
itləri təhqir etmək olmazl İt sədaqətli heyvandır. Dostlar, bulvarla 
gəlirdim, orada hər şey bişir, daşır, qaynayır. Küpənin kəfini yığmaq 
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vaxtı çatıbl Kişilər, irəlil Qoy düşmən qanı çölləri bürüsünl Mən vətən 
üçün öləcəyəml Mən öz dostumu görməyəcəyəm. Əlbəttə, Nini, iş 
bitdi, ni-nil Fərqi yoxdur, yaşasın şənlikl Vuruşacağıq, cəhənnəmə 
ki, nə olur-olsunl İstibdad məni cana gətirdi. 

Elə bu anda oradan keçən milli qvardiya ulanının atı yıxıldı. Qav- 
гоз tapançanı döşəmə yola qoyub atlını qaldırdı, sonra atın qalx- 
masına kömək elədi. Bundan sonra tapançasını götürüb yola düzəldi. 

Torinyi küçəsində tamamilə sakitlikdi. Mareyə xas olan bu 
laqeydlik — ətrafı bürüyən həyəcanla tam ziddiyyət təşkil edirdi. 
Dörd cici-bacı evin qabağında durub söhbət edirdi. Şotlandiyada 
ifritələr triosu məşhursa, Parisdə cici-bacıların kvarteti məşhurdur: 
vaxtilə Maqbetə Armüir ardıc ağacı yanında deyilən “Sən kral 
olacaqsan” sözləri eyni bir mənhusluqla Boduay yolayrıcında Bona- 
parta deyilə bilərdi. Bu özü də ona oxşar məşum sözlər olardı. 

Lakin Torinyi küçəsindəki üç dalandar arvad, bir də əli səbətli, 
qarmaqlı arvad — bu dörd cici-bacı ancaq öz işləri ilə məşğuldu. 

Belə baxanda, sanki, onlar qocalığın taqətsizlik, zəiflik, ehtiyac 
və kədər deyilən dörd küncündə durmuşdular. 

ÇCındıryığan dinc arvaddı. Bayırda yaşayan bu cəmiyyətdə cın- 
dıryığan arvad təzim edir, dalandar arvad himayə edir. Bunun 
səbəbi — küçə tumbası arxasına yığılan zir-zibildədir, dalandar arvad- 
lar həmin zibili necə yaradırsa, zibil də elə olur: o ya pəhriz pozan, 
ya da pəhrizanə olur — bu, zibili süpürüb yığan adamın kefindən 
asılıdır. Bəzən görürsən ki, süpürgə də adamın dərdinə qalır. 

ÇCındıryığan arvad onun zənbili üçün mal hazırlayanlara minnət- 
dardı, onlara baxıb gülümsəyirdi, özü də necə gülümsəyirdil Onlar, 
təxminən, belə söhbət edirdi: 

— Sizin pişiyiniz yenə əvvəlki kimi bədxasiyyətdir? 

— Pah, özünüz bilirsiniz ki, pişiklər itlərin anadangəlmə düşmə- 
nidir. Pişiklərdən ancaq itlər şikayətlənə bilər. 

— Adamlar da şikayətlənə bilər. 

— Burası da var ki, pişiklərin birəsi adama keçmir. 

— Bu nədi ki?! Bax, bitlər qorxulu olur. Yadımdadır: elə bir il 
oldu, it o qədər artdı ki, axırda bu barədə qəzetə yazdılar. Bu, o vaxt- 
lar idi ki, Tüilridə Roma kralının xırdaca arabasına iri qoçlar 
qoşurdular. Roma kralı yadınızdadır? 

— Mənim daha çox Bordo hersoqu xoşuma gəlir. 
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— Mən on yeddinci Lüdeoviki tanıyırdım. On yeddinci Lüdovik 
daha çox xoşuma gəlir. 

— Mal əti yaman bahalanıb, ay Pataqon anal 

— Ah, daha deməyin, qəssablar yaman haramzadə şeylərdirl 
Özü də lap murdarındanl Adama ətin ancaq tör-töküntüsünü verirlər. 

Burada cındıryığan arvad sözə qarışdı. 

— Bəli, xanımlar, bazar yaman kasadlaşıb. Zirzibilin içindən daha heç 
şey tapmaq olmur. Adamlar daha heç bir şey atmırlar. Hamısını yeyirlər. 

— Varqulem xala, sizdən də kasıbları var. 

ÇCındıryığan arvad onunla yaltaqcasına razılaşdı: 

— Düz sözə nə demək olar. Hər halda, mənim peşəm var – Cın- 
dıryığan arvad bir az susduqdan sonra insan təbiətinə xas olan bir 
şeyi — lovğalanmaq ehtiyacını duyaraq əlavə etdi: 

— Səhər evə qayıdan kimi o saat səbəti boşaldıram, başlayıram 
gətirdiyim şeyi çaşıdlamağa (görünür o, “çeşidləmək” demək istə- 
yirdi). Şeylərin hamısını topa-topa otağıma qoyuram, sonra yerbəyer 
eləyirəm: əsgiləri — zənbilə, gəmirilmiş meyvə qırıntılarını — təknəyə, 
çit-gülüşü — şkafa, yun parçaları — dolaba, kağız-kuğuzu — pəncərə 
qabağına, yeyinti şeylərini — kasaya, stəkan sınıqlarını — buxarıya, 
köhnə ayaqqabıları — qapı ağzına, sür-sümüyü — çarpayının altına... 

Qavroş onların dal tərəfində dayanıb, qulaq asırdı: 

— Qarılar, siz nə münasibətlə siyasətdən söhbət açmısınız? 

Birdən onun üstünə dörd boğazdan dörd qat qüvvətlənən 
söyüş yağdı: 

— Bu vələdüzzina haradan çıxdı? 

— O, öz topalında nə tutub? Tapançal 

— Bu haramzadənin boy-buxununa baxın, əlindəki tapançasına 
baxınl 

— Belələri hökuməti yıxmayınca dincəlməyəcəkl 

Qavroşun qəlbi nifrətlə doldu: bu həqarətin heyfini çıxmaq 
üçün o ancaq əlini açdı, beş barmağının beşi ilə onlara çox səxa- 
vətlə burun göstərdi. 

ÇCındıryığan arvad çığırdı: 

— Ay avaranın biri avaral 

“Pataqon qarı” deyilən arvad əllərini qəzəblə bir-birinə çırpdı: 

— Bir bədbəxtlik olacaq, bu lap yəqindir. Qonşuluğumuzda 
xırdaca saqqallı lotu oğlan var, o, hər səhər mənə rast gələrdi: 
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qolunda da – qırmızı ləçəkli qəşəngcə bir qız olardı, bu gün görü- 
rəm ki, onun qolunda qız yoxdur, əlində tüfəng var. Başe qarı mənə 
deyirdi ki, orada... inqilab olub... orada ey, o buzov olan yerdəl — 
Pontuazda. İndi sən bu əlitapançalı uşağa bax, bu dələduza baxl 
Deyəsən, Selestinlər topla doludur. Axı hökumət belə dələduzlarla 
neyləsin, bunlar heç özləri də bilmirlər nə eləsinlər, ancaq onu 
bilirlər ki, camaatı dolanmağa qoymasınlar, axı camaat bütün bu 
bəlalardan təzə-təzə canını qurtarmışdı, təzə-təzə sakit olmağa baş- 
lamışdıl Ah, pərvərdigara, mən yazıq kraliçamızı arabada aparanda 
gördüml Yenə də bütün bu həngamələrdən tütün bahalanır. Bu 
rəzalətdirl Ax, quldurun biri quldur, mən, yəqin ki, səni gilyotində 
görəcəyəml 

— Sən fısıldayırsan, qarıcıq, o xortumunu yaxşıca silsənəl 

Qavroş bunu deyib yoluna düzəldi. 

Döşəmə küçəsinə çatanda cındıryığan qarı yadına düşdü, 
o, ucadan belə bir monoloq söylədi: 

— Sən nahaq yerə inqilabçıları söyürsən, ay zirzibil yığınl 
Bu tapança axı sənin üçün işləyəcəkl Sənin üçün işləyəcək ki, daha 
çox yeməli şey tapasan, zənbilinə yığasanl 

Birdən o, dal tərəfdən səs eşitdi: Pataqon qarı onun ardınca 
gəlirdi, uzaqdan yumruğu ilə onu hədələyərək çığıra-çığıra deyirdi: 

— Bic, haramzadəl 

Qavroş ona belə cavab verdi: 

— Tüpürürəm mən sənə hündür ağac başındanl 

Bir az sonra o, Lamuanyonun evi qabağından keçirdi. Burada 
çığıraraq dedi: 

— Döyüşə, irəlil 

Elə o saat da onu qəm-qüssə basdı. Məzəmmətlə öz tapança- 
sına baxdı, sanki, onu riqqətə gətirmək istəyirdi: 

— Mən vuruşmağa gedirəm, amma sən vura bilmirsən! 

Xırdaca bir it də adamın diqqətini başqa şeydən ayıra bilər. 
Qavroşun yanından balaca, arıq tula keçirdi, ona yazığı gəlib, belə 
dedi: 

— Ay yazıq ham-ham, elə bil, sən çəllək udmusan, çəlləyin 
bütün qurşaqları görünür... 

Sonra Orm-Sen-(ervə tərəf yol aldı. 
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Bizə məlumdur ki, bir dəllək iki uşağı öz qapısından qovmuşdu, 
Qavroş da onlar üçün filin qonaqpərəst qarnını genişcə açmışdı, 
indi o abırlı dəllək öz dükanında, İmperiya dövründə qulluq edən 
qoca legioner əsgərin saqqalını qırxmaqla məşğul idi. Onlar söhbət 
edirdilər. Məlum şeydir ki, dəllək bu qoca əsgərlə qiyamdan sonra 
general Lamarkdan danışdı, Lamarkdan da söhbət imperatora 
keçdi. Prüdom bu dəlləklə əsgərin söhbətini eşitsəydi, bunu bəzə- 
yər, ona “Ölgüclə qılıncın söhbəti” — deyərdi. 

Dəllək soruşdu: 

— Cənab, imperator atın üstündə necə, özünü saxlaya bilirdi? 

— Yaxşı saxlaya bilirdi. O, atın üstündən yıxılmağı bacarmırdı. 
Çünki o heç yıxılmamışdı. 

— Onun atları yaxşı idi? Yəqin, atları çox gözəlmiş? 

— О gün ki, iltifat buyurub mənə xaç verdi — onda onun atına bax- 
dım. Bu, başdan-başa ağ, yorğa madyandı. Atın qulaqları bir-birin- 
dən çox aralı idi, beli çox batıqdı, zərif, qara ulduzlu başı vardı, boynu 
çox uzundu, qıçları möhkəmdi, böyürləri şişkindi, çiyinləri yuvarlaqdı, 
sağrısı iri idi, hündürlüyü də on beş qarışdan bir az çox olardı. 

Dəllək dedi: 

— Çox yaxşı at imişl 

— Bəli, bu, əlahəzrətin minik atı idi. 

Dəllək hiss etdi ki, söylənilən belə mühüm sözdən sonra bir az 
susmaq lazımdır, bunu ağlına vurduqdan sonra yenə sözə başladı: 

— İmperator bircə dəfə yaralanmışdı, elə deyil, cənab? 

İmperator yaralananda bu qoca əsgər onun yanında imiş, buna 
görə də o, lovğa-lovğa və sakitcə dedi: 

— Dabanından yaralanmışdı. Ratisbon ətrafında. O gün o çox 
qəşəng geyinmişdi, onu heç belə qəşəng geyinən görməmişdim. 
Təzə pul kimi tərtəmizdi. 

— Cənab qocaman əsgər, elə güman etmək olar ki, siz bir neçə 
dəfə yaralanmısınız, elə deyil? 

Əsgər soruşdu: 
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— Mən? Bu, əhəmiyyətsiz şeydir! Marenqo ətrafında peysərimə 
iki qılınc zərbəsi dəydi, Austerlits ətrafında sağ qoluma, İyena ətra- 
fında sol buduma güllə dəydi, Fridland ətrafında, bax, burama sün- 
gü soxdular, Moskva ətrafında yeddi-səkkiz yerdən nizələndim, Lüsen 
ətrafında bomba qəlpəsi barmağımı qırıq-qırıq elədi... Hə, Vaterloo 
vuruşmasında da ombamı top saçması yaraladı. Elə bu, vəssalam. 

Dəllək təmtəraqlı ifadə ilə ucadan dedi: 

— Vuruşma meydanında ölmək nə gözəldirl Mənə qalırsa, vallah, 
mən köhnə yataqda dərmanla, dava ilə, təpitmə ilə, şırınqa ilə, işlət- 
mə, habelə yavaş-yavaş, ağır-ağır, gündə bir az ölməkdənsə, qar- 
nıma top gülləsi dəyməyi daha üstün tuturaml 

Əsgər: 

— Siz ağzınızın dadını bilirsiniz, — dedi. 

Əsgər bu sözü təzəcə demişdi ki, qulaqbatırıcı gurultudan 
dükan tir-tir əsdi. Vitrinin şüşəsi birdən ulduzaoxşar deşiklə bəzəndi. 

Dəllək kətan kimi ağardı. 

— Aman Allah, bu odur! 

— Nə? 

— Top gülləsi. 

— Top gülləsi nə edir, budur, baxl 

Əsgər əyilib yerdə diyirlənən şeyi götürdü. Bu, döşəmə daşı idi. 

Dəllək sınan şüşəyə sarı cumanda gördü ki, Qavroş var gücü ilə 
Sen-dan bazarına qaçır. Dəlləyin hərəkəti Qavroşun yadından çıxma- 
mışdı: uşaqların heyfini çıxmaq üçün onu özünə xas olan yolla təbrik 
etmək istəyirdi, bu arzu ilə də daş atıb onun pəncərəsini sındırmışdı. 

Dəlləyin ağarmış bənizi göyərdi, o, xırıltılı səslə dedi: 

— Bilirsinizmi, onlar ancaq pislik etmək üçün pislik edirlərl 
O uşağa axı nə pislik eləyiblər? 


Dördüncü fəsil 
UŞAQ QOCAYA TƏƏCCÜB EDİR 


Bu zaman, keşikçi məntəqəsinin tərk-silah edildiyi Sen-Jan baza- 
rında, Qavroşla bir dəstə adamın strateji birləşməsi baş verdi, bu dəs- 
təni Aniolras, Kurfeyrak, Kombefer və Feyi idarə edirdi. Hamı silahlı 
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idi. Baorel ilə Jan Prüver gəlib onları tapdı, dəstədəki adamların sayı 
artdı. Aniolrasın tüfəngi qoşalülə idi, Kombeferinki legion nömrəli 
milli qvardiya tüfəngi idi, toqqasına iki tapança da taxmışdı, tapança- 
lar yaxasıaçıq sürtukunun altından görünürdü. Jan Prüver köhnə 
süvari muşketonla, Baorel karabinlə silahlanmışdı. Kurfeyrak əlindəki 
əsanı hərləyirdi: sonra bu əsanın içindəki nizəni çıxartdı. Feyi qılıncını 
sıyıraraq dəstənin qabağında gedir, “Yaşasın Polşal” — çığırırdı. 

Onlar Morland küçəsi ilə tövşüyə-tövşüyə gedirdilər: nə başla- 
rında şlyapa, nə boyunlarında qalstuk vardı, gözləri od kimi parılda- 
yırdı, yağış onları islatmışdı. Qavroş sakitcə onlara yaxınlaşdı: 

— Hara gedirik? 

Kurfeyrak: 

— Gedək, — dedi. 

Feyi hamıdan dalda gəlirdi, daha doğrusu, tullanırdı, balıq özünü 
suda necə hiss edirsə, Baorel də özünü qiyamçılar arasında elə hiss 
edirdi. Onun əynində moruq rəngli jaket vardı, sinəsi də sözlə dolu idi: 
bu söz ehtiyatı ilə o, hər şeyi məhv edə bilərdi. Yoldan keçən bir adam 
onun İiletini görüb, özündən çıxdı, qorxudan özünü itirərək çığırdı: 

— Qırmızılar gəldil 

Baorel onun səsinə səs verərək dedi: 

— Qırmızılar, qırmızılarl Burjua, bu nə mənasız qorxudur! Məsə- 
lən, mən al lalədən heç qorxmuram, qırmızı papaq da məni dəhşətə 
salmır. İnanın mənə, burjua, qırmızıdan ancaq mal-qara qorxur! 

Divarda bir vərəq kağız gördü, kağızda davakarlıqla heç əla- 
qəsi olmayan adi sözlər yazılmışdı: “Yumurta yeməyə icazə verilir- 
di”. Bu, Paris arxiyepiskopunun öz “müridlərinə” göndərdiyi pəhriz 
naməsi idi. 

Baorel ucadan dedi: 

— Müridlər! Bu, nəzakətli üsulla “sürü” deməkdir. 

Naməni divardan dartıb qopartdı, bununla da Qavroşun ürəyini 
ələ aldı. İndi Qavroşun gözü Baoreldə idi. 

Aniolras: 

— Baorel, — dedi, — sən düzgün iş tutmadın. Sən gərək bu icazə- 
naməni qopartmayaydın, məsələ onda deyil, qəzəbini boş yerə sərf 
edirsən. Döyüş sursatını qoru. Təkbaşına nə tüfəngdən, nə ürəkdən 
atəş açmal 

Baorel ona etiraz etdi: 


557 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


— Hər kəsin öz üsulu var. Yepiskopun nəsr sahəsində etdiyi bu 
məşq məni təhqir edir, mən yumurtanı icazəsiz yemək istəyirəm. Sənin 
üsulun — buz altında qaynamaqdır, amma mən əylənirəm. Bir də ki 
heç də öz-özümü sərf etmirəm, hazırlaşıram. And olsun Herkulesə, 
naməni də ona görə cırdım ki, bir balaca ləzzət alım! 

“Herkules” sözü Qavroşu çox təəccübləndirdi. O, bir şey öyrən- 
mək üçün həmişə fürsətdən istifadə edirdi, bayaq elanı cıran adama 
o, böyük hörmət bəsləyirdi. Qavroş ondan soruşdu: 

— “Herkules” nə deməkdir? 

Baorel ona belə cavab verdi: 

— Latınca bu, “belə də şey olar” deməkdir. 

Bu arada Baorel, pəncərədən onlara baxan solğun rəngli, qara- 
saqqallı cavan bir oğlan gördü, görünür, o, “Əlifba dostları”ndan biri 
idi, Baorel çığırıb ona dedi: 

— Patronları tez gətir! Para belluml – Qəşəng kişi! Bu, doğru- 
dur. — Qavroş indi latın dilini başa düşürdü. 

Onların ardınca hay-küy sala-sala, bir yığın adam gəlirdi, bunlar 
da: tələbə idi, rəssamdı, Eks Kuqurda cəmiyyətinin üzvü olan cavan 
oğlanlardı, əlidəyənəkli, əlisüngülü fəhlələrdi, liman hambalları idi, 
bunlardan bəzisinin toqqasında Kombefer kimi tapança vardı. Bu 
izdihamın içində bir qoca vardı, üzdən o, çox qoca görünürdü. 
Onun silahı yox idi, o, fikrə dalmış kimi görünsə də, dəstədən geri 
qalmamağa çalışırdı. Qoca Qavroşun gözünə sataşdı. 

Qavroş soruşdu: 

— Випәз: 

— Elə-belə qocadır. 

O, cənab Maböf idi. 


Beşinci fəsil 


QOCA 


Baş verən hadisəni nəql edək. 
Draqunlar hücuma keçəndə Aniolras və onun dostları Zəng 
Qülləsi bulvarından, hökumətin taxıl anbarları qabağından keçib- 





1 Para bellum — davaya hazırlaş. (/at.) Latınca belium (dava) sözünün 
tələffüzü, fransızca bel homme (qəşəng kişi) sözünün tələffüzünə çox yaxındır. 
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gedirdi. Апјогаз, Kurfeyrak, Kombefer, Bassompyer küçəsi ilə “Bar- 
rikadalaral” — çığıra-çığıra irəliləyən dəstənin içərisində idi. Onlar 
Ledigör küçəsində ağır-ağır gedən bir qocaya rast gəldilər. 

Qoca sərxoş kimi səndələyə-səndələyə gedirdi — onların diqqə- 
tini də cəlb edən bu oldu. Bir də ki səhərdən bəri yağış çisələyirdi, 
indi də bərk yağış yağırdı, amma qoca şlyapasını əlində tutmuşdu. 
Kurfeyrak Maböf babanı tanıdı. Qoca ilə o, əvvəldən tanışdı, çünki 
Mariusu bir neçə dəfə onun evinə qədər ötürmüşdü. O bilirdi ki, 
əvvəllər kilsə ağsaqqalı, kitab həvəskarı olan bu qoca dinc və çox 
çəkingən adamdır, belə adamın bu qarğaşalıq içində, hücum edən 
süvarilərdən bir neçə addım kənarda, başıaçıq yağış altında, atış- 
manın mərkəzində, güllə altında görünməsi onu heyrətə saldı, 
qocaya yaxınlaşdı, iyirmi beş yaşlı qiyamçı ilə səksən yaşlı qoca ara- 
sında belə bir söhbət oldu: 

— Cənab Maböf, gedin evinizə. 

— Niyə? 

— Vuruşma başlanır. 

— Çox gözəl, 

— Cənab Maböf, qılıncları işə salacaqlar, tüfənglərdən güllə 
atacaqlar. 

— Çox gözəl, 

— Toplardan atəş açacaqlar. 

— Çox gözəl. Bəs siz hara gedirsiniz? 

— Biz hökuməti yıxmağa gedirik. 

— Çox gözəl, 

O da qiyamçılara qoşuldu. Bundan sonra bircə kəlmə də söz 
danışmadı, addımlarını möhkəm atmağa başladı, fəhlələr qolundan 
tutmaq istədilər, o, başını yelləyərək buna razı olmadı. Maböf dəstə- 
nin ön sırasında gedirdi, bütün hərəkəti oyaq adam hərəkəti, üzü 
isə yatan adam üzü kimi idi. 

Tələbələr pıçıltı ilə bir-birinə deyirdi: 

— Nə qəribə qocadır. — Dəstədəki adamlar arasında belə bir söz 
yayıldı — bu qoca vaxtilə Konventin üzvü olmuşdur, padşahı öldür- 
müşdür. 

Bütün izdiham Şüşə küçəsinə qədəm qoydu. Balaca Qavroş 
qabaqda gedir, səsi yetdikcə nəğmə oxuyurdu, o, elə bil ki, şeypur- 
çunun canlı şeypuru idi. 
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. Qavroş bu sözləri oxuyurdu: 


Nurlu ay dikəlir, göyə çəkilir. 
— Vədə çatmadımı? — Şəbnəm tökülür, — 
Qaraqabaq Jannadan sual etdi Jan. 
Dru, dru, dru, 
Şatuya doğrul 

Kral, xaliq, köhnə cırıq çəkmə, bir də 

Əzik quruş var-dövlətim. 


Mənə dimdiyiniz, dost, dəyməsin, baxl 
İki sərçə durdu olmamış sabah, 
Qaranlıq yuvaya şeh süzüldü, qalx. 
Dru, dru, dru, 
Passiyə doğrul 

Kral, xaliq, köhnə cırıq çəkmə, bir də 

Əzik quruş var-dövlətim. 


Balaca sərçələr, sanki, sərxoşdu, 
İki xoruz kimi yaman döyüşdü, 
Talada gülməkdən pələng tir düşdü. 
Dru, dru, dru, 
Medona doğrul 

Kral, xaliq, köhnə cırıq çəkmə, bir də 

Əzik quruş var-dövlətim. 


Onlar cikkildəşib saldı vur-həşir. 
— Vədə çatmadımı? – Artıq şeh düşür, — 
Qaraqabaq Jannadan dan cəld soruşur. 
Dru, dru, dru, 
Pantenə doğrul 

Kral, xaliq, köhnə cırıq çəkmə, bir də 

Əzik quruş var-dövlətim. 


Onlar Sen-Merriyə tərəf gedirdilər. 
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TƏZƏ GƏLƏNLƏR 


Dəstədəki adamların sayı hər an artırdı. Talaşa küçəsinə çatan- 
da ucaboylu, çalsaçlı, çalsaqqallı bir adam dəstəyə qoşuldu, Aniol- 
rasla Kombefer onun məğrur, kobud sifətini gördülər, onlar bu 
adamı tanımırdılar. Qavroş nəğmə oxuya-oxuya, fit çala-çala, hay- 
küy sala-sala sınıq tapançasının dəstəyini dükanların pəncərə- 
qapılarına vura-vura gedirdi, onun başı öz hay-küyünə, öz yerişinə 
qarışmışdı, buna görə də çalsaçlı adama qətiyyən fikir vermirdi. 

Elə oldu ki, dəstə Şüşə küçəsinə dönəndə Kurfeyrakın qapısı 
qabağından keçdi. 

Kurfeyrak dedi: 

— Bu, lap yerinə düşdü: pul kisəsi yadımdan çıxıb evdə qalıb, 
şlyapam da itib, — dəstədən ayrıldı, yüyürə-yüyürə pillələri dörd- 
dörd qalxaraq, öz otağına girdi. Köhnə şlyapasını, pul kisəsini, bir 
də iri, çargül qutunu götürüb, otaqdan çıxdı: qutu çirkli tuman- 
köynək altında gizlədilmişdi. Yüyürə-yüyürə aşağı enəndə dalandar 
arvad onu səslədi: 

— Cənab de Kurfeyrakl 

Kurfeyrak ondan soruşdu: 

— Dalandar, sizin adınız nədir? 

Dalandar buna təəccüb etdi: 

— Siz yaxşı bilirsiniz ki, adım Veven xaladır. 

— Yadınızda saxlayın, siz bir də mənə cənab de Kurfeyrak desəniz, 
mən də sizə de Veven xala deyəcəyəm. İndi deyin görüm, nə var? 
Nə olub? 

— Burada bir adam var, sizi görmək istəyir. 

— Kimdir? 

— Bilmirəm. 

— Haradadır? 

— Mənim daxmamda. 

Kurfeyrak çığırdı: 

— Qoy cəhənnəm olsunl 

— Axı bir saatdan çoxdur o, sizi gözləyir. 
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Bu zaman dalandarın xırdaca daxmasından solğunbənizli, bala- 
caboylu, üzü çilli, arıq bir oğlan çıxdı, zahirən o, cavan fəhləyə oxşa- 
yırdı, o, yırtıq köynək, zolaqlı parçadan yamaqlı şalvar geymişdi, 
kişidən çox, paltarını dəyişmiş qıza bənzəyirdi. O, Kurfeyraka müra- 
ciət edərək dedi: 

— İcazə verin sizdən bir şey soruşum, mən cənab Mariusu görə 
bilərəmmi? — Lakin onun səsi heç də qız səsinə oxşamırdı. 

— O, burada yoxdur. 

— Bu axşam qayıdacaqmı? 

— Mən heç şey bilmirəm. 

Sonra əlavə etdi: 

— Məni desəniz, mən qayıtmayacağam. 

Cavan oğlan ona diqqətlə baxaraq soruşdu: 

— Niyə? 

— Ona görə. 

— Siz hara gedirsiniz? 

— Sənə nə? 

— O qutunu mən apara bilərəmmi? 

— Mən barrikadaya gedirəm. 

— Mən də sizinlə gedə bilərəmmi? 

Kurfeyrak: 

— Özün bil, — dedi. — Küçə azaddır, döşəmə yollar da hamı 
üçündür. 

Kurfeyrak yüyürə-yüyürə dostlarının ardınca getdi. Dəstəyə 
çatanda qutunu yoldaşlarından birinə verdi. O ancaq on beş dəqi- 
qədən sonra gördü ki, cavan oğlan, doğrudan da, ardınca gəlir. 

İnsan yığını heç vaxt istədiyi yerə getmir. Onu, sanki, şiddətli 
külək sürükləyib aparır — bunu yuxarıda demişdik. Dəstə Sen- 
Merridən keçərək, Sen-Deni küçəsinə gəlib çıxdı — bunun necə 
olduğunu onlar heç özləri də yaxşı bilmirdilər. 
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On ikinci kitab 


“KORİNF” 


Birinci fəsil 


“KORİNF”in TARİXİ 


İndiki parislilər Mərkəzi bazar tərəfdən Rambüto küçəsinə qədəm 
qoyduqda, sağ tərəfdə, Möndötür küçəsi qabağında səbətçi düka- 
nını görürlər, dükanın lövhəsi — imperator Birinci Napoleonun təs- 
viri verilən səbətdir, səbətin altında bu sözlər yazılmışdır: 


NAPOLEON BURADA SÖYÖD ÇUBUĞUNDAN 
TOXUNMUŞDUR 


Lakin onların cəmisi otuz il bundan əvvəl bu məhəllənin şahidi 
olduğu dəhşətli hadisələrdən heç də xəbərləri yoxdur. 

Burada Şanvrer adlı küçə və “Korinf” adlı məşhur meyxana 
vardı, keçmişdə bu Şanvreri sözü “Şanvereri” yazılardı. 

Bu yerdə düzələn barrikada haqqında nələr söylənildiyini yadı- 
mıza salaq; lakin Sen-Merri barrikadası həmin barrikadanı kölgədə 
buraxdı. Şanvreri küçəsində olan və indi artıq unudulan, üzərinə 
keçmişin dərin zülməti çökən o məşhur barrikada haqqında bir az 
məlumat vermək istəyirik. 

Oxucuların icazəsi ilə hadisəni daha aydın təsvir etmək üçün 
adi üsuldan istifadə etmək istəyirik, bu üsuldan Vaterloonun təs- 
virində də istifadə etmişdik. Bir adam, indi Rambüto küçəsi başla- 
nan yerdə, lakin o zaman Sent-Estam kilsəsi yaxınlığında, Mərkəzi 
bazarın şimal-şərq tinində olan evləri düzgün təsəvvür etmək üçün 
gərək öz fikrində N hərfini yazsın, bu hərfin üst tərəfində Sen-Deni 
küçəsini, alt tərəfində bazarı götürsün, onda hərfin şaquli xətləri 
Böyük Sərsəri və Şanvreri küçələrini, orta xətti isə Kiçik Sərsəri 
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küçəsini göstərmiş olardı. Köhnə Mondetur küçəsi N hərfinin bütün 
xətlərini kəsib keçir, heç gözlənilməyən yerdə tinlər əmələ gətirirdi. Bu 
qayda ilə bu dörd dolaşıq küçə, yüz kvadrat tuaz! sahədə, Mərkəzi 
bazar və Sen-Deni küçəsi ilə Qu quşu və Vaizlər küçəsi arasında 
yeddi kiçik, qəribə görünüşlü məhəllə əmələ gətirirdi, bu məhəllələ- 
rin bəzisi böyük, bəzisi kiçikdi, bunlar həm əyri-üyrü vəziyyətdə idi, elə 
bil ki, təsadüfi olaraq burada yerləşdirilmişdi, həm də tikinti yerində 
olan iri daş parçaları kimi dar yarıqlarla bir-birindən ayrılırdı. 

Biz “dar yarıq” deyirik, çünki səkkizmərtəbəli köhnə evlərlə əhatə 
olunan bu kiçik, qaranlıq, dar, əyri-üyrü küçələr haqqında bundan 
daha aydın təsəvvür yarada bilmirik. Həmin evlərin yaşı o qədər çox idi 
ki, Şanvreri və Kiçik Sərsəri küçəsində onlara ön tərəfdən, tirdən sıra 
ilə dayaq vurulmuşdu, bu tirlər evdən-evə uzanıb gedirdi. Küçə dar, 
çirkab qanovu enli idi, adamlar həmişə yaş küçədən, zirzəmiyə oxşa- 
yan xırdaca dükanların, dəmir qurşaqlı yoğun daş tumbaların, üfunətli 
zibil yığınlarının, iri, köhnə dəmir barmaqlıqlı darvazaların qabağın- 
dan keçib-gedirdi. Rambüto küçəsi bunların hamısını məhv elədi. 

Mondötür? sözü bütün bu küçələrin əyri-üyrü olduğunu çox 
gözəl ifadə edir. Mondetur küçəsinə bitişən Pirüet küçəsinin adı 
bunu daha aydın göstərir. 

Yolla gedən bir adam Sen-Deni küçəsindən Şanvreri küçəsinə 
dönəndə küçənin get-gedə daraldığını görürdü, sanki, uzun qıfa 
girmişdi. Bu balaca küçənin sonuna çatanda qarşıda, Mərkəzi bazar 
tərəfdən yolunu bir sıra hündür evlər kəsirdi, bu zaman o, sağda və 
solda iki qaranlıq, dar yolu görməsəydi, elə zənn edərdi ki, dalana 
düşmüşdür. Bu iki qaranlıq, dar yol Mondötür küçəsi idi: küçə 
uzanaraq bir tərəfdən Vaizlər küçəsi ilə, o biri tərəfdən Qu quşu və 
Balaca Səfil küçəsi ilə birləşdi. Dalana oxşayan küçənin sonunda, 
sağ tərəfdəki dar yolun tinində burun kimi qabağa çıxan, o biri 
evlərə nisbətən alçaq ev vardı. 

Həmin bu ikimərtəbəli evdə üç yüz il idi ki, məşhur meyxana 
yerləşirdi. Bu meyxana qoca Teofilin aşağıdakı beytlə təsvir etdiyi 
yeri hay-küylü şənliklə doldurmuşdu. 


Orda ya qorxulu skelet gəzir, 
Asmışdır özünü ya da bir aşiq. 





1 Tuaz — Fransada sahə həcminin ölçüsü 
2 Mondötür — əyri-üyrü dağ (fr.) 
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Bura meyxana üçün əlverişli yerdi. Meyxana nəsildən-nəslə keçir, 
atadan oğula qalırdı. 

Matüren Renyenin vaxtında meyxanaya “Qızılgül dibçəyi” deyi- 
lirdi, o zaman rebus dəbdə olduğundan, meyxananın lövhəsini 
çəhrayı rənglə rənglənmiş! dirək əvəz edirdi. Keçən əsrdə gözəl rəs- 
samlardan biri olan, indi isə kobud bir cərəyan tərəfindən həqa- 
rətlə yad edilən hörmətli Natuar həmin bu meyxanada, vaxtilə 
Renyenin şərab içdiyi masada dəfələrlə şərab içmişdi və öz təşəkkü- 
rünü bildirmək üçün çəhrayı dirəkdə bir salxım Korinf üzümünün 
şəklini çəkmişdi. Meyxana sahibi bundan son dərəcə sevinərək öz 
lövhəsini dəyişmişdi — üzüm salxımı altından qızıl xətlə “Korinf üzü- 
mü” sözlərini yazdırmışdı. “Korinf” sözü də buradan meydana gəl- 
mişdi. Sərxoş üçün söz buraxmaqdan təbii şey yoxdur. Söz buraxmaq 
— cümlənin əyri-üyrülüyüdür. “Korinf” sözü “Qızılgül dibçəyi” sözü- 
nü yavaş-yavaş sıxışdırıb, aradan çıxartdı. Bu meyxanaçılar süla- 
ləsinin son nümayəndəsi olan Hüşlünün rəvayətdən qətiyyən xəbəri 
yox idi, buna görə də əmr etdi, dirəyi göy rənglə rənglədilər. 

Bu meyxana belə idi — aşağıdakı zalda piştaxta, ikinci mərtəbə- 
dəki zalda bilyard vardı, ensiz pilləkən burula-burula birinci mərtə- 
bənin tavanından keçirdi, masaların üstünə şərab qoyulmuşdu, 
divarları his basmışdı, gündüzün günorta çağında burada şam 
yanırdı. Pilləkən aşağıdakı zaldan zirzəmiyə enirdi. Üçüncü mərtə- 
bədə Hüşlü özü yaşayırdı. Ora ikinci mərtəbədəki böyük zala açılan 
kiçik qapının arxasından xırdaca pilləkənlə qalxırdılar. Taxtapuşun 
altında, çardaqda iki balaca otaq vardı ki, burada qulluqçular 
yaşayırdı. Birinci mərtəbədə həm mətbəx, həm də piştaxtalı zal 
yerləşirdi. 

Hüşlü dayı, yəqin ki, kimyagər kimi anadan olmuşdu, amma 
ondan aşpaz çıxmışdı, meyxanasında nəinki içirdilər, yemək də 
yeyirdilər. O çox gözəl xörək icad etmişdi, bu xörəyi ancaq onun 
meyxanasında yemək olardı, bu, içi doldurulmuş sazan balığı idi, 
buna o “carpes au gras”? deyirdi. Belə balıqları Hüşlünün meyxa- 
nasında XVI Lüdovik vaxtında şam, ya lampa işığında yeyərdilər, 
masaların da üstünə süfrə yerinə müşəmbə salınardı, müşəmbə də 
masaya mismarlanardı. Bura uzaq yerlərdən də gələrdilər. Bir gün 





1 Pot aux Roses (qızılgül dibçəyi) — “çəhrayı dirək” kimi də tələffüz edilir. 
? Yağlı sazan balıqları (/7.) 
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Hüşlü yoldan keçənləri öz “ixtisası” ilə tanış etməyi lazım bildi, onun 
öz xörəkləri olduğu kimi, öz imlası da vardı. Fırçanı qara boyalı 
küpəyə batırıb bu diqqətəlayiq sözləri divara yazdı: 


Carpes ho gras 


Qış ayları, yağan nisan yağışları, dolu ilk sözün son hərfini — (s) 
son sözün ilk hərfini — (g) silməyi münasib bildiyindən, nəticədə 
aşağıdakı sözlər qalmışdı: 


Carpe ho ras 


Pis havaların, yağışların təsiri nəticəsində adi meyxana elanı 
dərin mənalı məsləhət olmuşdu. 

Bu qayda ilə, heç demə, Hüşlü fransızcanı bilmədiyi halda latın- 
canı bilirmiş, mətbəx ona fəlsəfi kəlam yaratmağa kömək etmişdi, 
o ancaq Karemi kölgədə buraxmaq istərkən Horatsif ilə bir səviy- 
yəyə qalxmışdı. Qəribə burasıdır ki, bu kəlam həm də “Mənim 
meyxanama girin” mənasını verirdi. 

İndi bu şeylərin heç izi də qalmamışdı. 1847-ci ildə bu əyri-üyrü 
Mondötür küçəsinin ora-burası sökülmüş, genişləndirilmişdi, indi, 
yəqin ki, həmin küçə daha yoxdur. Şanvreri küçəsi ilə “Korinf” 
meyxanası Rambüto küçəsinin daş döşəməsi altında itib getdi. 

Biz əvvəl də demişdik ki, “Korinf” meyxanası Kurfeyrakla dost- 
larının görüş yeri idi. “Korinf”i Qranter kəşf etmişdi. Onu divarda 
yazılan “carpe ho ras” sözləri cəlb edərək meyxanaya salmışdı, 
sonra da o, “carpes au gras” xatirinə oraya getmişdi. Onlar burada 
yeyirdilər, içirdilər, çığırırdılar, az da pul verirdilər, çox da verirdilər, 
heç vermirdilər də — bununla belə, hamını açıq ürəklə qarşılayırdılar. 
Hüşlü dayı xoştəbiətli adamdı. 

Bəli, Hüşlü xoştəbiətli adamdı, eyni zamanda, dalaşqan meyxa- 
naçı idi — meyxanaçıların gülməli növündəndi. Elə bil ki, həmişə 
ovqatı təlx idi. O, sanki, öz müştərilərini qorxutmağa çalışırdı, mey- 
xanaya gələnləri görüb deyinirdi, üzünə baxanda deyirdi ki, adamlara 
axşam yeməyi vermək əvəzinə, onlarla dalaşmaq istəyir. Bununla 
belə, hamı burada açıq ürəklə qarşılanırdı. Hüşlünün belə qəribəliyi 
adamları onun meyxanasına сәф edirdi, cavanların da əylənməsinə 





! Latınca “carpe horas” — (saatı əldən vermə), yəni “fürsəti əldən vermə” 
sözü Horatsinin məşhur “carpe diem” — “günü əldən vermə” sözünü xatırladır. 
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səbəb olurdu: onlar bir-birini dəvət edərək deyirdi: “Gedək Hüşlü 
dayının deyinməsinə qulaq asaql” O, bir zamanlar qılınc oynatma 
müəllimi olmuşdu. Bəzən o heç gözlənilmədən, qulaqbatırıcı səslə 
gülürdü. Kimin ki gur səsi var — o, xoştəbiətli adamdır. Üzdən qara- 
qabaq da olsa, əslində, zarafatcıl adamdı, ona heç şey adamı 
qorxutmaq kimi ləzzət vermirdi, o, tapançaşəkilli burunotu qabını 
xatırladırdı: belə tapança atılanda adamı ancaq asqırdır. 

Onun arvadı Hüşlü xala saqqallı və çox eybəcər arvaddı. 

Hüşlü 1830-cu ildə öldü. “Yağlı sazan balığı”nı bişirmək sirri də 
onunla yox olub getdi. Onun bu dərddən ovunmayan arvadı ərinin 
işini davam etdirirdi. Ancaq bişirilən xörəklərin keyfiyyəti çox pis- 
ləşdi, verilən şərab həmişə pis olardı, indi daha da xarablaşdı. 
Kurfeyrakla dostları, Bossüenin dediyinə görə, “Hüşlü xalaya yazıq- 
ları gəldiyi üçün” yenə də “Korinf”ə gəlirdilər. 

Təngnəfəslik və eybəcərlik Hüşlü xalaya kənd həyatı xatirələrini 
söyləməyə mane olmurdu. Bu xatirələri o, elə danışırdı ki, adamı 
darıxdırmırdı. Hüşlü xalanın xüsusi danışıq ədası vardı, bu, onun kənd 
və qızlıq həyatına aid olan söhbətlərini maraqlı edirdi. Deyirdi: “Qızlıq 
günlərində görürdün ki, yemişan kolunda cəh-cəh vuran birəbitdən 
quşuna qulaq asırdım, daha mənə bu dünyada heç şey lazım deyildi”. 

İkinci mərtəbədəki zal böyük, uzun otaqdı, “Restoran” da bura- 
da yerləşirdi, burada çoxlu kürsü, oturacaq, stul, uzun taxt və masa 
vardı, köhnə, bir qıçı sınıq bilyard da burada idi. Bura burma-burma 
pilləkənlə qalxırdılar, pilləkən zalın küncündə, gəmi trapı kimi çargül 
bir deşik şəklində qurtarırdı. 

Çardağa oxşayan zalın bircə ensiz pəncərəsi vardı, həmişə də 
orada lampa yanırdı. Dörd ayağı olan hər mebel bu zalda özünü 
elə aparırdı ki, elə bil, üç ayağı var. Əhənglə ağardılmış divarların 
bircə bəzəyi vardı — o da xanım Hüşlünün şərəfinə yazılmış dördmis- 
ralı qitə idi: 


On addımdan heyrət verir, iki addımdan dəhşət, 
Burnunda da tüklü, iri ziyil vardır bədheybət. 
Qorxarsan ki, yaxın dursan üz-gözünə asqırar. 
Burnununsa öz ağzına, sanki, düşmək qəsdi var. 


Şeir kömürlə divara yazılmışdı. 
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Xanım Hüşlü şeirdə təsvir edilən adama çox oxşayırdı, o, halını 
pozmadan, səhərdən axşama kimi bu şeirin qabağından oyan- 
buyana keçirdi. Xanım Hüşlünün Matlota və diblota adlı iki qulluq- 
çusu vardı ki, onlar ancaq bu adla məşhur idilər). Onlar xanım 
Hüşlüyə masa üstünə qırmızı, pis şərab dolu xırdaca səhənglər qoy- 
mağa, saxsı qablarda ac müştərilərə cürbəcür horra verməyə kömək 
edirdilər. Matlota kök, girdə, kürən, qışqırıqçı arvaddı, vaxtilə o, mər- 
hum Hüşlünün sevimli qulluqçusu idi, dünyada hər necə bədheybət 
əfsanəvi məxluq varsa, o, bunların hamısından eybəcər idi. Lakin 
qulluqçu gərək hər işdə birinci yeri öz sahibinə versin, buna görə 
də Matlota xanımından az eybəcər idi. Jiblota isə uzundraz, arıq, 
sısqa, düşkün, solğunüzlü arvaddı, elə bil ki, yorğunluq xəstəliyinə 
tutulmuşdu, gözlərinin altı qara olardı, həmişə də yerə baxardı, 
səhər hamıdan tez durar, axşam da hamıdan gec yatardı, o, hamıya, 
hətta Matlotaya da qulluq edərdi, özü də dinməz-söyləməz, yorğun, 
mülayim, yuxulu təbəssümlə gülümsərdi. 

Meyxananın zalına girəndə müştərilərin nəzərini qapıya yazılmış 
iki misra şeir cəlb edirdi — şeri Kurfeyrak tabaşirlə yazmışdı: 


Bacarırsan, qonaq elə, 
Hünərin var, özün ye. 


İkinci fəsil 
ŞƏN İÇKİ MƏCLİSİ NƏ İLƏ QURTARDI 


Molu Leql ən çox dolinin yanında olurdu. O, quş kimi hər 
budaqda özünə məskən tapa bilirdi. Bu iki dost bir yerdə yaşayırdı, 
bir yerdə yeyirdi, bir yerdə yatırdı. Onların hər şeyi, hətta qismən 
Müziketta da, ümumi idi. Sanki, əkizdilər, bir-birindən heç ayrıl- 
mırdılar. İyunun beşində, səhərçağı onlar “Korinf”ə yemək yeməyə 
getdilər. Joliyə soyuq dəymişdi, bərk zökəmdi, burnu tutulmuşdu. 
Leql də zökəm olmağa başlayırdı. Leqlin sürtuku köhnə idi, Joli 
yaxşı geyinmişdi. 





1 Matelote (matlot) — balıqdan hazırlanmış xörək, gibelotte (fiblot) — adadov- 
şanından hazırlanmış yemək 
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Onlar “Korinf”in qapısına çatanda səhər saat doqquz olardı. 

İkinci mərtəbəyə qalxdılar. 

Matlota ilə Jiblota onları qarşıladı. 

Leql: 

— İstridyə, pendir, donuz qaxacı ver, — dedi. 

Sonra masanın yanında oturdular. 

Meyxanada başqa bir kəs yox idi. 

diblota Joli ilə Leqli tanıdı, masaya bir şüşə şərab qoydu. 

Onlar istridyə yeməyə başlamışdılar ki, pilləkəndən baş görün- 
dü, kiminsə səsi eşidildi: 

— Buradan keçirdim. Küçədə bri pendirinin gözəl qoxusunu 
duydum. İçəri girdim. 

Bu, Qranter idi. 

O, kətili götürüb, Joli ilə Leqlin yanında oturdu. 

diblota Qranteri görüb, masanın üstünə iki şüşə şərab qoydu. 

Cəmi üç şüşə oldu. 

Leql Qranterdən soruşdu: 

— Sən iki şüşə içmək istəyirsən? 

Qranter: 

— Burada hamının ağlı başındadır, — dedi, — bircə sən sarsaq- 
san. İki şüşə şərab da kişini təəccübləndirər, bu, harada görünüb? 

Dostlar yeməkdən, Qranter şərabdan başladı. Şüşənin yarısı 
bir anda boşaldı. 

Leql soruşdu: 

— Sənin mədəndə deşik var-nədir? 

Qranter: 

— Deşik sənin dirsəyindədir, — cavab verdi. 

Stəkandakı şərabı içərək əlavə etdi: 

— Ay meyit üstə nitq deyənlər qartalı Leql, sənin sürtukun köh- 
nədir. 

Leql ona belə cavab verdi: 

— Bəli, köhnədir. Mənimlə sürtukumun arasında ev dolanaca- 
ğına aid razılıq var. O özü bədənimin şəklinə düşdü: heç yerimi 
sıxmır, eybəcər bədənimə uyur, hərəkətlərimə güzəştlə yanaşır, onu 
ancaq ona görə hiss edirəm ki, məni isti saxlayır. Köhnə paltar 
köhnə dost kimidir. 

Joli söhbətə qarışaraq, ucadan dedi: 
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* — Bax bu, doğrudurl Köhnə sürtuk — köhnə dost, heç fərqi 
yoxdur. 


Qranter onunla razılaşdı: 

— Xüsusilə, zökəm olmuş bir adamın dilində. 
Leql soruşdu: 

— Qranter, bulvardan gəlirsən? 


— Yox. 

— Biz — mən də, doli də təntənəli yürüşün başlanğıcını gördük. 
doli: 

— Çox gözəl yürüşdürl — dedi. 

Leql ucadan: 


— Amma bu küçə nə sakitdirl — dedi. — Kim burada inana bilər 
ki, Parisdə hər şey alt-üst olur? Vaxtilə burada ancaq monastırların 
olduğu indi də hiss edilir. Dü Brellə Soval onların siyahısını verir, 
abbat Leböf də elə. Buranın hər yerində monastır varmış. Bura assizli 
Fransiskin, Fransisk de Polun təriqətini tutan — ayaqqabılı, ayaqqa- 
bısız, üzü qırxıq, üzü saqqallı, boz, qara, ağ rahiblərlə, həm də kapu- 
sinlərləl, karmelitlərlə, kiçik avqustçularla, böyük avqustçularla, qoca 
avqustçularla dolu imiş... Onlar hədsiz dərəcədə törəyib-artıbmış. 

Qranter onun sözünü kəsdi: 

— Gəlin rahiblərdən danışmayaq, “rahib” sözü eşidəndə adam 
qaşınmaq istəyir. 

Sonra ehtirasla dedi: 

— Ehl Mən indicə pis bir istridyə uddum. Yenə də qara sevda 
məni çulğalayırl İstridyələr pis, qulluqçular eybəcərl Mən insan övla- 
dına nifrət edirəm. İndicə mən Rişelye küçəsində böyük bir kitab 
dükanı qabağından keçirdim. Kitabxana adlanan bu istridyə qabığı 
yığını məni düşünmək həvəsindən salır. Gör nə qədər kağız, nə 
qədər mürəkkəb işlənilib! Nə qədər cızma-qara edilib! Bunun da 
hamısını yazan insanlardır! İnsan ikiayaqlı, tüksüz heyvandır — bunu 
hansı lotu deyib? Sonra tanış bir qıza rast gəldim, o, bahar kimi 
gözəldir, Floreal adlandırılmağa layiq qızdır, böyük sevinc, fərəh, 
vəcd içində idi, xoşbəxtlikdən göyün yeddinci qatında uçurdu, 
amma ondan zəhləm getdi, çünki dünən iyrənc, çopur bir bankir 
onu ələ alıbmış, o, bununla fəxr edirdil Əfsusl Qadın qoca möhtəkirə 
də, şıq geyimli cavan oğlana da həvəs göstərirl Pişik siçan ovuna da 





! Kapusinlər — 1. meymunların bir növü: 2. xristian rahiblərinin bir qrupu 
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çıxır, quş ovuna dal Heç iki ay olmaz ki, bu mamzel mansardda 
abırlı həyat keçirirdi: korset ilgəklərinə, nə bilim, daha nə adlandı- 
rırlar, xırdaca mis halqalar qoyardı. Paltar tikərdi, qatlama çarpayıda 
yatardı, onun gül dibçəkləri vardı, o xoşbəxtdi. İndi bankir məhbu- 
bəsi olub. Bu dəyişiklik bu gecə baş verib. Mən ona bu gün səhər 
rast gəldim, kefi yaman duru idi, utanmaz bu gün də dünənki kimi 
gözəldi — işin ən iyrənc cəhəti də bu idi. Bankirlə ara düzəltmək 
üzündə əks olunmamışdı. Qızılgül bir cəhətdən qadından yaxşıdır, 
ya pisdir: qurdun buraxdığı iz onun üstündə görünür. Ah, yer üzə- 
rində daha əxlaq deyilən şey yoxdurl Mən sevgi simvolu olan mərsin 
ağacını, müharibə simvolu olan dəfnə ağacını, sülh simvolu olan 
o sarsaq zeytun ağacını, müvəffəqiyyətsizliyə uğrayaraq öz toxumu 
ilə Adəmi boğa bilməyən alma ağacını cins-lətifin ulu nənəsi olan 
əncir ağacını buna şahid olmağa çağırıraml Siz haqq deyirsiniz? 
Haqq nədir, bunu bilmək istəyirsinizmi? Qallar Kluziuma hücum 
edir, Roma Kluziumu öz himayəsi altına alır, qallardan soruşur ki, 
Kluzium sizin qarşınızda nə günah iş tutmuşdur? Brenn ona belə 
cavab verir: “Alba, Fiden, ekvlər, volsklar, sabinlər sizin qarşınızda 
necə günah iş tutmuşdusa, Kluzium da bizim qarşımızda elə günah 
iş tutmuşdur. Onlar sizin qonşunuz idi. Kluziumun da əhalisi bizim 
qonşumuzdur. Siz Albanı tutdunuz, biz də Kluziumu tuturuq”. 
Roma onlara belə deyir: “Siz Kluziumu tuta bilməyəcəksiniz”. Bu 
sözdən sonra Brenn Romanı tutur. Romanı tutandan sonra çığıraraq 
deyir: “vae victis!” " haqq deyilən şey, bax, budur! Ah, bu dünyada 
nə qədər yırtıcı heyvan var! Nə qədər qartal var! Bunu düşünəndə 
adamın bədəninə üşütmə dolurl 

Qranter stəkanını Joliyə sarı uzatdı. Joli onun stəkanını doldur- 
du, Qranter şərabı içərək, ara vermədən yenə də sözünə davam etdi: 
bu bir stəkan şərabın içildiyini, sanki, heç kəs, heç o özü də görmədi. 

— Romanı alan Brenn qartaldır, o yüngüləxlaqlı qadını ələ alan 
bankir də qartaldır. Buradakı həyasızlıq oradakı həyasızlıqdan az deyil. 
Buna görə də gəlin, heç şeyə inanmayaql Həqiqət ancaq şərabda- 
dır. Siz nə fikirdə olursunuz-olun — ya Uri kantonu ilə bərabər arıq 
xoruzun, ya da Qlaris kantonu ilə bərabər kök xoruzun tərəfdarı olun 
— bunun əhəmiyyəti yoxdur, içinl Siz məndən bulvarı, təntənəli yürü- 
şü və sairəni soruşursunuz. Gör hal Deməli, yenə də inqilab əmələ 
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gəlir? Allah-taala imkan cəhətdən çox kasıbdır, bu, məni təəccüblən- 
dirirl Hadisələrin oxunu o, tez-tez yağlamalı olur. Bu ox gah bir şeyə 
ilişir, gah da heç hərəkət eləmir. Cəld ol, inqilabl Allah-taalanın əli 
həmişə bu pis, sürtmə yağın içindədir. Mən onun yerinə olsaydım, 
ayrı cürə hərəkət edərdim: hər dəqiqə öz mexanizmimin təmiri ilə 
məşğul olmazdım, insan övladını səliqə ilə idarə edərdim, hadisələri 
bir-birinin ardınca ipə düzərdim, ipi qırmazdım, mənə ehtiyat vasi- 
tələri lazım olmazdı, mənim təcili tamaşalarım olmazdı. O şeyi ki 
bəziləri tərəqqi adlandırır, bu, iki mühərrikin köməyi ilə başa gəlir: 
insanlarla və hadisələrləl Lakin hərdənbir adi qaydadan kənara 
çıxan bir şey lazım olur, bu nə qədər kədərli hal olsa da, bunsuz iş 
keçmir. Həm hadisələr, həm də insanlar üçün adi vəziyyətdə olmaq 
kifayət deyil: insanlar arasında dahi, hadisələr arasında inqilab 
olmalıdır. Fövqəladə hadisələr qanundur, kainat bunsuz yaşaya 
bilməz, buna görə də göydə quyruqlu ulduz görünəndə adam belə 
şeyi düşünməyə bilmir: göyün özünün teatr tamaşaları qoymaq üçün 
aktyorlara ehtiyacı var. Allah hər şeydən az gözlənildiyi vaxtda göy 
qübbəsi divarında səyyar ulduzunu asır. Birdən iriquyruqlu qəribə 
ulduz meydana çıxır. Bu da Sezarın ölümünə səbəb olur. Brut ona 
xəncərlə, Allah da quyruqlu ulduzla zərbə endirir. Tarakl — bu şimal 
fəcri, bu, inqilab, bu da böyük insan, doxsan üçüncü il iri hərflərlə 
yazılır, Napoleon — yeni sətirdən, elanın yuxarı tərəfində — min səkkiz 
yüz on birinci ilin quyruqlu ulduzu. Ah, hər yeri, heç gözlənilmədən 
meydana çıxan parlaq ulduzlarla dolu olan gözəl, mavi elanl Buml 
Buml Nadir tamaşadırl Ay maymaqlar, yuxarıya baxınl Orada hər 
şey nizamsız haldadır: ulduzlar da, pyes də. Pərvərdigara, bu daha 
həddindən artıqdır, eyni zamanda, bu, kifayət deyil. Müstəsna hal- 
larda tətbiq edilən bu üsullar bağıra-bağıra cah-calaldan dəm vurur, 
lakin yoxsulluğu göstərir. Dostlar, Tanrı burada son vasitələrə əl 
atır. İnqilabla nə isbat olunur? İsbat olunur ki, Allah gücdən düş- 
müşdür. O, çevriliş edir, hökumətləri yıxır, çünki hal-hazırla gələcək 
arasındakı əlaqə qırılmışdır, bir də ona görə ki, Allah işin öhdəsindən 
gələ bilməmişdir. Bəli, bu, mənim Yeqovanın maddi vəziyyəti haq- 
qında olan mülahizələrimi sübuta yetirir. Mən görəndə ki, yuxarıda 
və aşağıda bu qədər uğursuzluq, göydə və yerdə bu qədər xırda- 
çılıq, xəsislik, simiclik var, lap elə quşdan başlayaq, mənimlə qur- 
taraq: quşun bircə dənə darısı, mənim də ildə yüz min livr gəlirim 
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yoxdur, mən görəndə ki, insanların, hətta kralların taleyi çox pisdir, 
bunu şahzadə Kondenin özünü asması sübut edir, mən görəndə ki 
qış — göy qübbəsində əmələ gələn yarıqdan başqa bir şey deyil, 
oradan da külək əsir, mən görəndə ki təpələrin başına paltar 
geydirən səhərin təravətli, al-qırmızı şəfəqində də çoxlu cır-cındır 
var, mən bunları görəndə, eyni zamanda, şeh damlasını — bu saxta 
incini, qırovu — bu şüşə muncuğu, insanlar arasında olan nifaqı, 
hadisələr üzərindəki yamaqları, günəşdəki ləkələri, aydakı çatlaqları, 
hər yerdə gözə çarpan yoxsulluğu görəndə bu nəticəyə gəlirəm ki, 
Allah varlı deyil. Hərçənd o, zahirən varlı görünür, lakin onun pul- 
suz olduğunu hiss edirəm. Göyün zəri altında kainatın kasıb oldu- 
ğunu duyuram. Bankir, daxılı boş olanda ziyafət verən kimi, o da 
inqilab verir. Allahlar haqqında əşyanın ancaq zahiri cəhətini nəzərə 
alıb hökm vermək olmaz. Allahların yaratdığı hər şey onların müflis 
olduğunu göstərir. Buna görə də mən narazıyam. Baxın, bu gün 
iyunun beşidir, amma hava qaranlıqdır. Səhər açılandan bəri 
havanın işıqlanmasını gözləyirəm, işıqlanmır ki, işıqlanmır, lap mərc 
gələrəm ki, bu gün heç işıqlanmayacaq. Bu, yaxşı maaş verilməyən 
xidmətçinin səliqəsizliyidir. Dünya lap əldən düşüb, beli əyilib, mən 
müxalifət cəbhəsinə keçirəm. Bəli, bütün şeylər pis qurulub, bir- 
birinə uyğunlaşdırılmayıb, hər şey kəlləmayallaq gedir, kainat, uşaq 
ələ salan kimi, insanları ancaq ələ salır: o adam ki bir şey istəyir — 
ona heç bir şey vermir, o adam ki istəmir — ona verir. Sözün qısası, 
mən acıqlanmışam. Bir də ki bu keçəl Leqlin sir-sifəti məni 
kədərləndirir. Mən də bu dazbaş adamla bir yaşdayam, bunu 
düşünmək mənim üçün həqarətdir. Nəzərə alın ki, tənqid edirəm, 
təhqir eləmirəm. Dünya necədirsə, elə də var. Mən pis məqsəd 
üçün deyil, ancaq vicdanımı təmizləmək üçün danışıram. Ey əbədi 
və əzəli ata, sənə böyük hörmət bəslədiyimi yəqin bill Ah, and olsun 
Olimpin bütün müqəddəs allahlarına, cənnətin bütün bütlərinə, 
mən parisli olmaq üçün yaranmamışam, yəni ona görə yaranma- 
mışam ki, həmişə top kimi iki fişəng arasında, avaralar yığınından 
şuluqçular yığını üstünə sıçrayıml Mən gərək anadan türk doğu- 
laydım, bütün günü oturub, bakir bir adamın röyası kimi şəhvət 
dolu gözəl Misir rəqslərini ifa edən yelbeyin Şərq qızlarına tamaşa 
edəydim, mən gərək anadan Boseron kəndlisi, ya qəşəng sinyor 
arvadları ilə əhatə olunan Venesiya əyanları, ya da süvarilərinin 
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yarısını alman ittifaqına təqdim edən, boş vaxtlarını öz corabını 
hasar üstündə, yəni öz malikanəsinin sərhədində qurutmağa həsr 
edən alman knyazlığı olaydıml Bax, mən bunun üçün yaranmış- 
dım!!! Bəli, dedim ki, anadan türk doğulaydım, mən bu sözdən 
dönmürəm. Başa düşmürəm, niyə türklər haqqında belə pis fikir- 
dədirlər? Məhəmmədin yaxşı cəhətləri də var. Huri dolu hərəmxa- 
naları, kəniz dolu cənnəti icad edən adama eşq olsunl Müsəl- 
manlığı təhqir etməyək: bu, yeganə dindir ki, xoruzun hində rolunu 
yüksəltmişdir! Bunun şərəfinə içək! Yer kürəsi təsvirəgəlməz 
axmaqlıqlarla doludur. Deyəsən, həqiqətə oxşayır: bütün bu 
axmaqlar bir-birinin ağız-burnunu əzməyə, bir-birini öldürməyə 
gedir, özü də nə vaxt?! Yayın cırhacırında, iyun ayında, elə vaxtda 
ki, qəşəng qızla qol-qola çölə getmək olar, dəniz kimi ucsuz- 
bucaqsız çöldə çalınmış otun çay ətrini bol-bol tənəffüs etmək 
olarl Doğrudan da, insanlar çox axmaq iş tuturlar. Mən indicə, 
köhnə paltar satan alverçinin dükanı qabağında sındırılmış köhnə 
fənər gördüm, bu, məndə belə bir fikir doğurdu: insan övladını 
maarifləndirmək vaxtı çatmışdırl Əfsus, məni yenə də qəm-qüssə 
basırl Belə istridyəni udmağın, belə inqilabı görməyin nəticəsi belə 
olarl Məni yenə də dərd çulğayır. Ah, ey dəhşətli qoca dünyal Bu 
dünyada insanlar var gücünü işə salır, burada adamı işdən çıxarır- 
lar, burada adamı alçaldırlar, burada adamı öldürürlər, burada hər 
şeyə adət edirlər! 

Qranter belə natiqlik bəlağəti çılğınlığından sonra şiddətli öskü- 
rək qurbanı oldu, buna o, tamamilə layiq idi. 

doli dedi: 

— Söhbət inqilabdan düşüb. — O, zökəm olduğundan, burnu 
tutulduğundan, bəzi hərfləri düzgün tələffüz edə bilmirdi. — Görü- 
nür, Marius əməlli-başlı vurulub. 

Leql soruşdu: 

— Kimə, bilmirsən? 

— Yox. 

— Yox? 

— Mən sənə deyirəm ki, yoxl 

Qranter ucadan dedi: 

— Mariusun sevgi macəralarıl Mən əvvəldən hər şeyi bilirəm. 
Marius dumandır, yəqin o, öz buludunu tapmışdır. Marius şairlər 
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cinsindəndir. Şair — dəli deməkdir. Timbroeus Apollo". Marius ҹә 
onun Marisi, ya onun Mariyası, ya onun Mariettası, ya onun 
Marionu, yəqin ki, onlar gülməli aşiqlərdir... Onların sevgi macə- 
rasını çox gözəl təsəvvür edirəm. Burada elə həyəcan, elə sevinc 
olur ki, öpüşməyi də unudurlar. Onlar bakirəliyi bu dünyada 
mühafizə edirlər, lakin namütənahilikdə birləşirlər. Onlar bu dünya- 
nın adamı deyil, lakin bu dünyanın hissləri ilə yaşayırlar. Onlar 
ulduzlar arasında özlərinə yer düzəltmişlər. 

Qranter ikinci şüşəyə əl atmaq və bəlkə də, ikinci nitqə başla- 
maq istəyirdi ki, birdən pilləkənin dördbucaq deşiyindən bir adam 
qalxdı. O, arıq, uzunsifətli, onyaşlı, diribaxışlı, qıvrımsaçlı, cındır pal- 
tarlı, sarı, çox balaca uşaqdı, yağış onu islatmışdı, lakin üzdən heç 
də narazı görünmürdü. 

Oğlan bu adamlardan heç birini tanımırdı, lakin tərəddüd 
etmədən elə o saat Molu Leqlə yaxınlaşıb soruşdu: 

— Cənab Bossüe sizsiniz? 

Leql: 

— Bu, mənim kiçildilmiş adımdır, — dedi. — Nə istəyirsən? 

— Məsələ belədir. Ucaboylu, sarışın bir adam bulvarda məndən 
soruşdu: “Sən Hüşlü xalanı tanıyırsan?” Dedim: “Bəli, tanıyıram, 
Şanvreri küçəsində yaşayır, dul arvaddır”. Sonra o dedi: “Qet ora. 
Sən orada cənab Bossüeni taparsan, mənim adımdan ona deyər- 
sən: “Əlifba”. O, sizi ələ salıb-nədir? O, mənə on su pul verdi. 

Leql: 

— doli, — dedi, — mənə on su borc ver. — Sonra Qranterə döndü: 
— Qranter, mənə on su borc ver. 

Bu qayda ilə iyirmi su pul oldu, Leql pulu uşağa verdi. Uşaq 
dedi: 

— Təşəkkür edirəm, cənab. 

Leql soruşdu: 

— Sənin adın nədir? 

— Nave. Mən Qavroşun dostuyam. 

Leql ona: 

— Qal bizim yanımızda, — dedi. 

Qranter də əlavə etdi: 

— Bizimlə çörək ye. 
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Uşaq: 

— Qala bilmərəm, — dedi. — Mən küçədəki o dəstə ilə gedirəm: 
“Rədd olsun Polinyakl” sözünü çığıran mənəm. 

O, bir ayağını yerdən ayırmadan çox geriyə uzadaraq, otaqdan 
çıxıb getdi (geriyə ayaq uzatmaq ən hörmətli təzim hesab olunurdu). 

Uşaq gedəndən sonra Qranter sözə başladı: 

— Bax, bu, xalis qamendir. Qamenlər cürbəcürdür. Qamen- 
notariusa nadinc deyirlər, qamen-aşpaza — qazan, qamen-çörək- 
çiyə — papaqçı, qamen-nökərə — mehtər, qamen-dənizçiyə — yunqa, 
qamen-əsgərə – təbilçi, qamen-rəssama – rəngsaz, qamen-dükan- 
çıya — gədə, qamen-saray məmuruna – pal, qamen-krala — dofin, 
qamen-allaha – çağa... 

Bu vaxt Leql düşünürdü, sonra o, astadan dedi: 

— “Əlifba”, yəni “Lamarkın dəfni”. 

Qranter: 

— Sənə xəbər göndərən ucaboylu sarışın adam da АпјоГазаг, 
— dedi. 

Bossüe soruşdu: 

— Qedəkmi? 

doli: 

— Yağış yağır, — dedi. — And içmişəm, özümü oda ataram, suya 
yox. Naxoşlamaq istəmirəm. 

— Mən burada qalıram, — dedi. — Naharı cənazə arabasından 
üstün tuturam. 

Геа bu sözlərə belə xitam verdi: 

— Sözün qısası, biz getmirik. Çox gözəl! Onda içək. Belə olanda 
dəfni buraxmaq olar, qiyamı yox. 

doli ucadan dedi: 

— Hə, qiyaml Mən qiyamın tərəfdarıyam. 

Leql əllərini ovuşduraraq dedi: 

— Budur, onlar min səkkiz yüz otuzuncu il inqilabının ora-bura- 
sını düzəltməyə girişiblər. Doğrudan da, o inqilab xalqı qoltuğu altı- 
na alıb sıxır. 

Qranter: 

— Sizin inqilabınıza laqeyd baxıram, — dedi. Mən indiki höku- 
mətə nifrət bəsləmirəm. Bu, gecə qalpağı ilə bəzədilmiş tacdır. Bu, 
başında yağış çətiri olan hökmdar əsasıdır. Elə güman edirəm ki, 
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bu gün Lüi-Filipp hava pis olduğuna görə öz krallıq əşyasından iki 
cür istifadə edə bilər: hökmdarlıq əsasını xalqın əleyhinə, çətiri 
yağışdan qorunmağa qaldıra bilər. 

Zala qaranlıq çökdü, göy üzünü qara bulud bürüdü. Nə aşxa- 
nada adam vardı, nə küçədə: hamı “hadisəyə baxmağa” getmişdi. 
Bossüe çığırdı: 

— İndi günorta vaxtıdır, ya gecəyarısıdır? Heç şey görmək olmur. 
diblota, işıq gətir! 

Qranter yenə də içirdi, o, çox qaşqabaqlı idi. Mızıldaya-mızıldaya 
deyirdi: 

— Aniolrasın məndən zəhləsi gedir. Aniolras deyirdi: “Joli xəs- 
tədir. Qranter — sərxoş”. Naveni Bossüenin yanına göndərdi, mənim 
yanıma göndərmədi. O, mənim dalımca gəlsəydi, gedərdim. Bu, 
onun üçün pis olacaql Mən bu dəfnə getməyəcəyəm. 

Bossüe, Joli, Qranter belə qərara gələrək aşxanada qaldılar. 
Saat ikiyə az qalmışdı, onların masası boş şüşə ilə dolmuşdu. 
Masanın üstündə iki şam yanırdı: şamlardan biri — tamam cəng 
atmış mis şamdana, biri də çatlaq qrafinin ağzına qoyulmuşdu. 
Qranter Jolidə və Bossüedə şəraba həvəs oyatdı. Bossüe və Joli 
yenə də Qranterin kefini durultdu. 

Qranter xəyalın sadəcə bir mənbəyi olan şərabı günortadan 
sonra daha içmədi. Əsl əyyaşlar şərabı ancaq şəraba hörmət üçün 
içirlər. O ki qaldı keflənmək məsələsinə, burada sehr və cadu deyi- 
lən iki əfsun var, şərab yalnız sehrdir. Qranter şirin xəyallar zəhərinin 
yaman həvəskarı idi. Onun gözləri önündə canlanan təhlükəli sərxoş- 
luq zülməti onu dayandırmaq əvəzinə, özünə cəzb edirdi. O, qədəhi 
qoyub tayqulpu götürdü. Tayqulp — uçurumdur. O, şüurunu duman- 
landırmaq istəyirdi, lakin qabağında nə tiryək vardı, nə nəşə, buna 
görə də arağı, pivəni, yovşan arağını bir-birinə qarışdırmaq kimi ən 
dəhşətli bir şeyə əl atdı: bunu içəndə adamın bütün bədəni süstləşir. 
Üç cür buxar-pivə, araq və yovşan arağı qəlbə qurğuşun kimi təzyiq 
edir. Bu, üçqat zülmətdir, ruh bu səmavi kəpənək, bu zülmətin 
içində qərq olur, get-gedə qatılaşaraq uzaqdan-uzağa yarasa qanadı 
şəklini alan bu tüstü dumanı içərisində Dəhşət, Keçə və Ölüm 
kabusu meydana gəlir, yatmış Psixeyanın üzərində uçur. 

Огапбег hələ indiyə qədər belə acınacaqlı vəziyyətə düşməmişdi. 
O, iyrənccəsinə şəndi. Bossüe ilə Joli də onunla qədəh-qədəhə 
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vuraraq, onun şənliyində iştirak edirdi. Qranter sərbəst hərəkətlərlə 
öz fikirlərini və sözlərini qəribə şəkildə nəzərə çarpdırırdı. O, qals- 
tuku açılmış halda kürsüdə oturmuş, sol yumruğunu dizinə qoya- 
raq, dirsəyini qabağa vermişdi, sağ əlində şərab dolu stəkan tut- 
muşdu, bu vəziyyətlə də kök Matlotaya aşağıdakı təntənəli sözlərlə 
müraciət etdi: 

— Qoy sarayın qapıları açılsınl Qoy hamı akademik olsun, madam 
Hüşlünü qucaqlamaq haqqını qazansınl İçəkl 

Sonra Hüşlü xalaya sarı dönərək əlavə etdi: 

— Ey qoca keçmişlərlə təqdis edilən qədim yunan qadını, yaxın 
gəl, qoy sənə tamaşa edə biliml 

doli də çığıraraq deyirdi: 

— Batlota və diblota, Qranterə daha içki verməyin! O, həd- 
dindən artıq pul xərcləmişdir. O, dəhşətli bədxərcliklə biroturuma 
iki frank doxsan beş santim pul sovurmuşdurl 

Qranter yenə də bağırdı: 

– Kim məndən icazə almamış göy qübbəsindən ulduzları 
qoparmış, onları şam adı ilə masa üstünə qoymuşdur? 

Bossüe nə qədər çox içsə də əvvəlki sakitliyini pozmurdu. 

O, açıq pəncərənin qırağında oturaraq öz dostlarına baxırdı, 
yağış onun kürəyinə vururdu. 

Birdən o, arxa tərəfdə qatma-qarışıq səs-küy, sürətlə atılan 
ayaq səsi və “Silah başınal” çığırtısını eşitdi. Dönüb baxdı: Sen- 
Deni küçəsində, Şanvreri küçəsi qurtaran yerdə Aniolrasın, Qavro- 
şun, Feyin, Kurfeyrakın, Jan Prüverin, Kombeferin, Baorelin keç- 
diyini gördü, Aniolrasın əlində karabin, Qavroşun əlində tapança, 
Feyin əlində qılınc, Jan Prüverin əlində muşketon, Kombeferin və 
Baorelin əlində tüfəng vardı, onların da ardınca hay-küy sala-sala, 
əlisilahlı çoxlu adam gəlirdi. 

Şanvreri küçəsi tüfəng gülləsi məsafəsindən uzun deyildi. 
Bossüe hər iki əlini ağzına tutaraq çığırdı. 

— Kurfeyrak! Kurfeyrak! E-e-yl 

Kurfeyrak səsi eşitdi, Bossüeni gördü, Şanvreri küçəsi ilə bir 
neçə addım qabağa gəldi: “Nə var?” — Bossüe də, eyni zamanda, 
ondan soruşdu: “Hara gedirsən?” 

Kurfeyrak: 

— Barrikada qurmağa, – cavab verdi. 
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— Çox gözəl, bura gəl! Bura yaxşıdır! Barrikadanı burada qur! 
Kurfeyrak da ona dedi: 

— Doğrudur, Qartall 

Kurfeyrakın işarəsi ilə bütün izdiham Şanvreri küçəsinə döndü. 


Üçüncü fəsil 
QRANTERİN ÜZƏRİNƏ 
QARANLIQ ÇÖKÜR 


Barrikada qurmaq üçün, doğrudan da, çox yaxşı yer göstəril- 
mişdi: küçə başlanan yerində geniş idi, sonra getdikcə darlaşaraq, 
dalana oxşayırdı. “Korinf” meyxanası da burada idi, Mondötür 
küçəsini sağdan və soldan kəsmək çətin deyildi, o, hər iki tərəfdən 
kəsiləndən sonra düşmən ancaq Sen-Deki küçəsindən, yəni ön 
tərəfdən, açıq sahədən hücum edə bilərdi. Sərxoş Bossüenin ayıq 
Hannibal kimi iti gözləri vardı. 

Bu insan yığını küçəyə dolanda bütün küçə qorxuya düşdü. Yolla 
gedən adamlar qaçıb gizlənməyə tələsirdi. Küçənin sağında və solun- 
da olan dükanları, emalatxanaları, qapıları, pəncərələri, mansardaları, 
birinci mərtəbədən ta taxtapuşa qədər olan bütün pəncərə qapılarını 
bir anda bağladılar, ialüzləri saldılar. Vahiməyə düşmüş bir qarı tüfəng 
səsini eşitməmək üçün döşəyini pəncərəyə basdı, paltar qurutmaq 
üçün işlətdiyi iki payanı da arxasına dayaq verdi. Ancaq aşxana açıq 
qaldı, bunun da səbəbi vardı: camaat birdən onun içinə dolmuşdu. 
Hüşlü xala ah çəkə-çəkə deyirdi: “Aman Allahl Aman Allahl” 

Bossüe aşağı enib Kurfeyrakın yanına getdi. 

doli başını pəncərədən çıxarıb çığırırdı: 

— Kurfeyrak, niyə sənin çətirin yoxdur, sənə soyuq dəyər. 

Bu arada, bir neçə dəqiqənin içində, meyxananın aşağı pəncə- 
rələrinin dəmir barmaqlıqlarından iyirmi dəmir çubuq çıxarılmış, 
küçənin on tuaz daş döşəməsi sökülmüşdü. Qavroşla Baorel ora- 
dan keçən arabanı saxlayaraq, böyrü üstə çevirdi, araba Anso adlı 
əhəng alverçisinin idi, arabada əhənglə dolu üç çəllək vardı, döşə- 
mədən qoparılmış qənbər daşları elə o saat çəlləklərin üstünə tök- 
dülər. Aniolras zirzəminin qapağını qaldırdı. Hüşlü xalanın bütün 
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boş çəlləklərini çıxartdılar, əhəng çəlləklərinin sağına və soluna düz- 
dülər. Feyin barmaqları zərif yelpik lövhələrinə şəkil çəkməyə adət 
etmişdi, lakin indi o, əli ilə çəlləklərin və arabanın arxasına iki yığın 
talaşa basdı, bu talaşa da o biri şeylər kimi qəfildən gətirilmişdi, 
haradan gətirildiyi də heç məlum deyildi. Qonşu evin qabaq tərəfinə 
dayaq verilmiş tirlər götürülüb, çəlləklərin üstünə qoyuldu. Bossüe 
ilə Kurfeyrak dönüb baxanda gördülər ki, küçənin yarısı adam 
boyundan hündür sədlə örtülmüşdür. Dağıdaraq qurmaq zərurəti 
meydana gələndə xalqın əli ilə heç şey müqayisə edilə bilməz. 

Matlota ilə Jiblota da işləyənlərə qoşuldu. diblota obaş-bubaşa 
gedir, barrikada quranlara çınqıl daşıyırdı. Onun yorğunluğu və 
laqeydliyi burada da işə yaradı. O, daşı da şərab kimi verirdi, elə bil 
ki, yuxuda idi. 

Küçənin sonunda iki ağ at qoşulmuş omnibus göründü. 

Bossüe daş yığını üstündən atıldı, omnibusun dalınca yüyürdü, 
omnibusu saxlatdırdı, minikləri düşürtdü, “xanımların” düşməsinə 
kömək elədi, konduktoru yola saldı, atların cilovundan yapışıb eki- 
рај barrikadaya gətirdi. 

Dedi ki: 

— Omnibuslar “Korinf”in qabağından keçmirlər. Non licet omni- 
bus adire Corinthum’. 

Elə o saat atları açıb buraxdılar; atlar Mondötür küçəsi ilə 
özbaşına çıxıb getdi. Omnibusu böyrü üstə çevirdilər, bununla da 
küçə tamamilə tutuldu. 

Hüşlü xala dəhşətə gələrək, gedib ikinci mərtəbədə gizləndi. 
O, özünü itirmişdi, o heç bir şey görmürdü, astadan ağlayırdı. 
Qorxu fəryadı, sanki, onun boğazından çıxmağa cürət etmirdi. 

O, mızıldana-mızıldana dedi: 

— Qiyamət qopur... 

Joli onun dolu, qırmızı, qırışıq boynundan öpərək, Qranterə dedi: 
“Bilirsənmi, əzizim, qadın boynu həmişə mənim üçün ən ləzzətli 
şey olmuşdur”. 

Lakin Qranter mədhiyyə bəlağətinin zirvəsinə qalxdı. O, ikinci 
mərtəbəyə qalxan Matlotanın belindən yapışaraq, açıq pəncərə 
qabağında qəhqəhə ilə güldü, çığıra-çığıra dedi: 





1 Non licet omnibus adire Corinthum (lat.) — Korinfə gəlmək hamıya 
müyəssər olmaz. (qədim yunanların atalar sözü) 
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— Matlota eybəcərdirl Matlota eybəcərlik idealıdır. Matlota 
әјдаһааг. Onun doğulma sirri belədir: Piqmalion adlı qot heykəl- 
təraşı kilsə damlarında su novları üçün daşdan vəhşi heyvan 
sifətləri düzəldirmiş, bir gün bunlardan ən dəhşətlisinə vurulur. 
Məhəbbətə yalvarır ki, buna can versin, məhəbbət də ona can 
verir, o da olur Matlotal Vətəndaşlar, bir buna baxınl Bunun saçı 
kürəndir. Tsisianın da məşuqəsinin saçı kürəndi, bu, çox yaxşı 
qızdır. Söz verirəm ki, bu lap yaxşı vuruşacaq. Bütün yaxşı qızların 
qəlbi — qəhrəman qəlbidir. O ki qaldı Hüşlü xala — o, lap köhnə 
döyüşçüdür. Bir baxın, necə bığı varl Bu bığ Hüşlü xalaya ərindən 
miras qalmışdır. Hüşlü xala kimdir — qusar qadındırl O da vuru- 
şacaq. Bunlar ikisi bütün civarı qorxuya salacaqdır. Yoldaşlar, biz 
hökuməti yıxacağıq, qarışqa turşusu ilə marqarin turşusu arasında 
on beş turşu olduğu necə doğrudursa, bu da elə doğrudur. Əşi, 
bu, mənim nəyimə lazımdır? Həzərat, riyaziyyatı başa düşmədiyim 
üçün atamın həmişə məndən zəhləsi gedərdi. Mən ancaq sevgini, 
bir də azadlığı başa düşürəm. Mən Qranterəm, yaxşı oğlanaml 
Mənim heç pulum olmur, mən pula öyrənməmişəm, buna görə 
də pula heç ehtiyacım olmur, amma mən dövlətli olsaydım, daha 
kasıb olmazdıml Siz onda görərdiniz, necə adamaml Ah, yaxşı 
adamların kisəsi dolu olsaydı, onda işlər çox yaxşı gedərdil Həzrəti- 
İsanı Rotşild kimi dövlətli təsəvvür edirəml Belə olsaydı, o nə qədər 
yaxşılıqlar elərdil Matlota, öp mənil Sən şəhvətpərəstsən, qorxaq- 
san! Sənin yanaqların bacı öpüşünün, dodaqların oynaş öpüşünün 
həsrətini çəkirl 

Kurfeyrak: 

— Kəs səsini, — dedi, — Pivə çəlləyil 

Qranter lovğa-lovğa: 

— Mən Tuluzanın bələdiyyə şurasının üzvüyəm, həm də orada 
Flora şərəfinə oynanılan oyunların magistriyəml — dedi. 

Aniolras əlində tüfəng, barrikadanın üstündə durmuşdu, 
o, başını qaldırdı, üzündə gözəl, həm də ciddi ifadə vardı, o, məlum 
olduğu kimi, spartan və puritan cinsli adamlardandı. Aniolras 
Fermopil ətrafında Leonidlə bir yerdə ölər, Kromvellə bir yerdə 
Droxedanı yandırardı. O çığıraraq dedi: 

— Qranter, get bir yerdə yat. Bura keflənmə yeridir, sərxoşluq 
yeri deyil. Barrikadanı biabır eləməl 
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Bu acıqlı sözlər Qranterə çox böyük təsir bağışladı. Elə bil ki, 
onun üzünə bir stəkan soyuq su atdılar. 

— İcazə ver, burada yatım. 

Aniolras yenə də çığırdı: 

— Get, ayrı yerdə yatl 

Qranter mehriban və dumanlı baxışını ondan ayırmadan dedi: 

— İcazə ver, ölənə kimi burada yatım. 

Aniolras nifrətlə ona baxdı. 

— Qranter, sən nə inanmağa qabilsən, nə düşünməyə, nə istə- 
məyə, nə yaşamağa, nə də ölməyə. 

Qranter ciddiyyətlə: 

— Görərsən, — dedi. 

O, yenə də bir neçə anlaşılmaz söz dedi, sonra başı masanın 
üstünə düşdü, elə o saat da yuxuladı: bu hal sərxoşluğun ikinci 
mərhələsi üçün çox adi şeydir. Aniolras onu birdən və sərt ifadə ilə 
buna vadar etmişdi. 


Dördüncü fəsil 
HÖŞLü XALAYA TƏSƏLLİ VERMƏK 
TƏŞƏBBÜSÜ 


Baorel barrikadaya baxaraq, iftixarla çığırdı: 

— Budur, küçə açılmışdır. Baxanda adamın xoşu gəlir! 

Kurfeyrak meyxananın şeylərini yenə də az-az daşıyıb aparır, 
eyni zamanda, meyxana sahibinin dul qalmış arvadına təsəlli vermə- 
yə çalışırdı. 

— Hüşlü xala, Jiblota yataq xalçasını pəncərədə çırpdığı üçün polis 
işçisi sizdən protokol yazmışdı, deyəsən, siz bundan şikayətlənirdiniz? 

— Нә, hə, əziz cənab Kurfeyrak! Ah, ilahi, yoxsa siz bu dəhşətli 
işiniz üçün masanı da çıxarıb aparmaq istəyirsiniz? Bir xalça üçün, 
bir də ki çardaqdakı otaqdan küçəyə düşən gül dibçəyi üçün höku- 
mət məndən yüz frank cərimə aldı. Belə də rəzalət olar?! 

— Görürsünüz, Hüşlü xala, biz sizin qisasınızı alırıq. 

Lakin Hüşlü xala, zərərin bu qayda ilə əvəzini çıxmaq üçün ona 
edilən yaxşılığı, deyəsən, çox da elə başa düşmürdü. Bu yaxşılıq 
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ərəb arvadına edilən yaxşılığa bənzəyirdi: ərəb öz arvadına şillə vurur, 
arvad da gedib atasına şikayət eləyir. Bunun qisasını almağı tələb edir: 
“Ata, ərim məni təhqir eləyib, sən gərək bu təhqirə təhqirlə cavab 
verəsən”. Atası ondan soruşur: “Ərin sənin üzünün hansı tərəfinə 
vurub?” Arvad deyir: “Sol tərəfinə”. Atası onun üzünün sağ tərəfinə 
də şillə vurub deyir: “İndi sən razı qala bilərsən. Get ərinə de ki, əgər 
o, mənim qızıma şillə vurubsa, mən də onun arvadına şillə vurdum”. 

Yağış dayandı. Vuruşmadq istəyənlərin sayı artırdı. Fəhlələr bluz- 
ları altında barıt çəlləyi, bir zənbil kuporos dolu şüşə, iki-üç karna- 
val məşəli, bir səbət çıraq gətirdilər, məşəllər və şam camları lap bu 
yaxında, mayın birində edilən “kralın ad günü” şənliyindən qalmışdı. 
Deyirlər ki, bu sursatı onlara Sent-Antuan civarında Pepen adlı 
dükançı vermişdi. Şanvreri küçəsində bircə fənər vardı — onu, sonra 
Sen-Deni küçəsində, onunla üzbəüz olan başqa fənəri, ətraf küçə- 
lərdə — Mondötür, Qu quşu, Vaizlər, Böyük və Kiçik Sərsəri küçə- 
lərində olan bütün fənərləri vurub sındırdılar. 

Bütün işlərə Aniolras, Kombefer, Kurfeyrak rəhbərlik edirdi. Bir 
vaxtda iki barrikada qururdular, barrikadalar “Korinf” meyxanasında 
birləşir, düzbucaq şəkli alırdı. Bunlardan böyüyü Şanvreri küçəsini, 
o biri də Qu quşu küçəsi tərəfdən Mondötür küçəsini kəsirdi. Barri- 
kadalardan kiçiyi çox ensizdi, özü də ancaq çəlləkdən və qənbər 
daşından qurulmuşdu. Burada əlliyə qədər fəhlə toplaşmışdı: onlar- 
dan otuzunun tüfəngi vardı, bu tüfəngləri onlar yolda silah dükanına 
girərək, zəhmli təsirlə “borc” almışdılar. 

Bu cür müxtəlif geyimli, müxtəlif silahlı insan yığınını təsəvvür 
etmək çətindir. Birisi iki süvari qılıncı, iki yəhər tapançası ilə silah- 
lanmışdı, əyninə də gödəkçə geymişdi. Bir başqası jilet geymişdi, 
başına şlyapa qoymuşdu, böyründə də barıtqabı vardı, bir ayrısı 
doqquz parça boz kağızdan döşlük taxmışdı, əlində də sərrac bizi 
tutmuşdu — bu, onun silahı idi. Biri çığıra-çığıra deyirdi: “Hamısını 
qıracağıq, özümüz də öz süngümüzdən öləcəyikl “Bunun heç sün- 
güsü də yox idi. Bəzilərinin sürtuku üstündə portupeya və milli qvar- 
diya patrondaşı görünürdü, patrondaşın qapağı üstündə qırmızı yun 
iplə bu sözlər tikilmişdi: “İctimai intizam”. Burada legion nömrəli 
çoxlu tüfəng vardı, şlyapa azdı, qalstuk heç yox idi, bir neçə nizə 
gözə çarpırdı, çoxlarının qolu çırmalı idi. Buna müxtəlif yaşlı, müx- 
təlif simalı adamları, solğunbənizli yeniyetmələri, gündə yanmış 
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liman fəhlələrini də əlavə edin. Hamı tələsirdi, hamı bir-birinə kömək 
edərək, müvəffəqiyyət qazanacaqlarına ümid edirdilər, deyirdilər ki, 
gecə saat üç radələrində bizə köməyə gələcəklər, polklardan birinin 
köməyə gələcəyini nəzərə almaq olar, bütün Paris ayağa qalxacaq. 
Bu sözlər dəhşətli sözlərdi, bu sözlərdə könül şənliyi də vardı. Bu 
adamlar, elə bil ki, bir-birinin qardaşı idi, lakin onlar bir-birinin heç 
adını da bilmirdilər. Böyük təhlükə ona görə gözəldir ki, yad adam- 
lar arasında qardaşlıq əmələ gətirir. 

Mətbəxdə ocaq yandırdılar: güllə tökmək üçün bütün dolçaları, 
qaşıqları, çəngəlləri, meyxananın qalaydan düzəldilən bütün “gümüş” 
şeylərini əridib güllə tökməyə başladılar. Elə burada da içirdilər. 
Masanın üstündə, şərab stəkanları arasında piston və iri qırma 
tökülmüşdü. Bilyard otağında Hüşlü xala, Matlota və diblota köhnə 
dəsmalları cırıb-didirdilər, tiftik hazırlayırdılar, qorxudan onların 
hərəsi bir cür dəyişmişdi: Hüşlü xala keyləşərək, heç şey başa 
düşmürdü. Matlota pörtmüşdü, diblota, elə bil, yuxudan ayılmışdı. 
Onlara — saç-saqqal basmış pələbiğlı üç qoçaq qiyamçı kömək 
edirdi, bu üç adam, alt paltar mağazasında işləyən xidmətçi kimi 
çox cəld tərpənir, kətanı didib-dağıdırdılar. 

Talaşa küçəsinin tinində dəstəyə qoşulanda Kurfeyrakın, Kom- 
beferin və Aniolrasın gördüyü ucaboylu adam balaca barrikadada 
işləyirdi, işə onun çox köməyi dəydi, Qavroş böyük barrikadada 
çalışırdı. Kurfeyrakı evində gözləyən və Mariusu soruşan cavan oğlan, 
omnibus çevriləndən bir az əvvəl çıxıb getmişdi. 

Qavroş böyük həvəslə, gülər üzlə işə girişmişdi, o, bütün işə 
təkan vermək vəzifəsini öz üzərinə götürmüşdü. Oyan-bu yana 
qaçır, yuxarı qalxır, aşağı enir, sonra yenə yuxarı qalxırdı, səs-küy 
salır, böyük bir fərəh duyurdu. 

Sanki, o, bura hamıya ürək-dirək verməyə gəlmişdi. Buna onu 
vadar edən səbəb vardımı? Əlbəttə, vardı: bu səbəb yoxsulluğu idi. 
Onun qanadı vardımı? Əlbəttə, vardı: həmin qanad onun fərəhi idi. 
O, sanki, qasırğa idi. Onu həmişə görürdülər, onun həmişə səsini 
eşidirdilər. Eyni zamanda, hər yerdə olurdu, bununla da, elə bil, 
havanı özü ilə doldurmuşdu. Elə bil, hər yerdə mövcud olan məx- 
luqdu, bu vəziyyəti ilə də adamları az qalırdı acıqlandırsın: o heç 
kəsi nəfəsini dərməyə qoymurdu. Bu böyük barrikada onu öz zir- 
vəsində hiss edirdi. O, bekar duranları rahat qoymurdu, tənbəlləri 
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hərəkətə gətirirdi, yorğunları həvəsləndirirdi, ağır tərpənənləri 
məzəmmət edirdi, bəzilərini güldürürdü, bəzilərinə ilham verirdi, 
bəzilərini hirsləndirirdi. Hamını yerindən tərpədirdi, tələbəni san- 
cırdı, fəhləni acılayırdı, dayanırdı, otururdu, sonra yenə qalxıb oyan- 
buyana qaçırdı, sanki, bütün bu qatma-qarışıqlıq və iş üzərində 
uçurdu, birinin yanından o birinin yanına atılırdı, arı kimi vızıldayırdı, 
səslənirdi, bütün qoşqunu cana gətirirdi, o, nəhəng İnqilab arabası 
yanında oyan-buyana uçan xalis milçək idi. 

Onun balaca əlləri işləməkdən yorulmurdu, balaca boğazı 
aravermədən çığırırdı: 

— Cəld olunl Yenə daş verl Yenə çəllək verl Yenə bir şey verl 
Haradan tapasınız? Çınqıl dolu səbəti bəri elə, bu deşiyi tutaql Sizin 
bu barrikada lap balacadır. O, gərək, böyüsün. Hər nə var, at ora, 
hər nə var, tulla ora, hər nə var, sox oral Evi dağıdınl Barrikada — 
hər xırım-xırdadan düzələn doğramacdır. Ora bax, orada şüşəli 
qapı varl 

İşləyənlərdən biri ucadan dedi: 

— Şüşəli qapıl Ay qovuq, o, nəyə lazımdır axı? 

Qavroş onu odladı: 

— Bir buna bax, özü, elə bil, pəhləvandırl Şüşəli qapı barrikada 
üçün ən gözəl şeydirl O, hücuma mane olmaz, barrikadanı tutmağa 
mane olar. Yoxsa siz heç alma oğurluğuna getməmisiniz, şüşə qırığı 
sancılan hasardan aşmamısınız? Şüşəli qapı da elə, Milli qvardiya 
barrikadanın üstünə qalxanda bu şüşələr onların ayağındakı bütün 
döyənəkləri kəsəcək! Bilirsən, şüşə ilə zarafat olmaz! Eh, dostlar, siz 
çox şeyi başa düşmürsünüzl 

Bunu da demək lazımdır ki, bir şey onu lap dəli eləmişdi: tapan- 
çasının çaxmağı yox idil O gah bunun, gah da onun yanına gedir, 
silah tələb edirdi: “Tüfəng verin mənə, tüfəng! Niyə mənə tüfəng 
vermirlər?” 

Kombefer təəccüblə ona baxdı: 

— Sənə tüfəng? 

Qavroş cinləndi: 

— Bəli, mənəl Niyə mənə tüfəng verilməsin? Min səkkiz yüz 
otuzuncu ildə Onuncu Karlla dalaşanda tüfəngim vardı. 

Aniolras çiyinlərini dartdı: 

— Kişilərin hamısının tüfəngi olanda uşaqlara da tüfəng verilər. 
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Qavroş təkəbbürlə ona sarı döndü: 

— Səni məndən tez öldürsələr, tüfəngini götürəcəyəm. 

Aniolras çığırdı: 

— Sən uşaqsanl 

Qavroş onun sözünü cavabsız qoymadı: 

— Sən də bəbəsənl 

Şıq geyimli bir adam yolunu azaraq küçənin sonunda dolaşırdı, 
o, Qavroşun diqqətini cəlb etdi. 

Qavroş çığıraraq dedi: 

— Cavan oğlan, gəlin bizim yanımızal Bizim ana vətənimizlə 
necəsiniz? Yoxsa, ona kömək etmək istəmirsiniz? 

Şıq geyimli adam tez gözdən itdi. 


Beşinci fəsil 
HAZIRLIQ 


O zaman qəzetlər yazırdı ki, Şanvreri küçəsində olan barrikada 
“zəbtedilməz istehkamdır”, özü də ikimərtəbəli ev hündürlüyündə- 
dir, əlbəttə, onlar səhv edirdilər. Əslində, onun hündürlüyü altı-yeddi 
fut olardı. Barrikadanı elə qurmuşdular ki, vuruşan adamlar istədik- 
ləri vaxt arxasında gizlənər, ya da qalxaraq özlərini barrikadadan gös- 
tərərdilər, hətta, lazım gəlsə, üstünə qalxa bilərdilər: bunun üçün 
bir-biri üstə dörd sıra daş qoyulmuşdu, bu da içəri tərəfdən bir neçə 
pillə təşkil edirdi. Barrikada daş yığınından, çəlləkdən qurulmuş, 
tirlə, taxta ilə bərkidilmişdi, bu tirlərin, taxtaların bir ucu Anso 
arabasının, böyrü üstə çevrilmiş omnibusun с̧агдаппа keçirilmişdi, 
baxanda deyərdin ki, onu ön tərəfdən zəbt etmək mümkün deyil. 

Evin divarı ilə barrikadanın meyxanadan ən uzaq nöqtəsi ara- 
sında, adam keçə bilən deşik qoyulmuşdu, bu qayda ilə barrika- 
dadan çıxmağa yer vardı. Omnibusun dişlərini dik qoyub kəndirlə 
bağlamışdılar, həmin dişlərə bağlanmış qırmızı bayraq barrikadanın 
üzərində dalğalanırdı. 

Mondötür küçəsindəki balaca barrikada meyxananın arxa tərə- 
fində olduğundan nəzərə çarpmırdı. Bir-biri ilə birləşən bu iki barri- 
kada xalis istehkam əmələ gətirirdi. Aniolras və Kurfeyrak Mondötür 
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küçəsinin o biri başında barrikada düzəltməyi lazım görmədilər, bura- 
dan Vaizlər küçəsi vasitəsilə Mərkəzi bazara yol vardı, onlar küçənin 
o biri başını açıq qoymaqla, heç şübhəsiz, xarici aləmlə əlaqə saxla- 
mağı nəzərdə tutmuşdular, həm də Vaizlər küçəsi təhlükəli və çətin 
keçilən küçə idi, oradan hücum ediləcəyindən çox da qorxmurdular. 

Folar öz hərbi dilində bu yola “səngər dirsəyi” deyərdi. Meyxana 
barrikadaların iç tərəfində dirsək kimi qabağa çıxırdı. Bu yol, həm 
də Şanvreri küçəsindəki dar deşik nəzərə alınmasaydı, barrikadanın 
iç tərəfi hər tərəfdən bağlı, əyri çargül şəklini alırdı. Böyük barri- 
kada ilə küçənin dib tərəfindəki hündür evlər arasında iyirmi addım- 
lıq məsafə vardı, barrikadanı arxa tərəfdən bu evlər mühafizə edirdi. 
Bu evlərdə adam yaşasa da, onların bütün qapı-pəncərəsi bağlı idi. 

Bütün işlər bir saatdan az vaxtda, əngəl-azarsız başa gəlmişdi, 
bu bir ovuc cəsarətli adam hələ nə qvardiyaçının xəz papağına, nə 
də süngüyə rast gəlmişdi. Bəzən görürdün ki, bir burjua qoçaqlıq 
edib hələ də Sen-Deni küçəsi ilə gedirdi, lakin o, Şanvreri küçəsinə 
baxaraq orada barrikadanı görəndə addımlarını yeyinlədirdi. 

Barrikadalar hazır olandan və bayraq vurulandan sonra mey- 
xanadan masa gətirdilər, Kurfeyrak elə o saat masanın üstünə çıxdı. 
Aniolras çargül qutu gətirdi, Kurfeyrak qutunu açdı. Qutu patronla 
dolu idi. Patronu görəndə qiyamçıların ən igidləri arasında titrəmə 
əmələ gəldi və bir anlığa sakitlik oldu. 

Kurfeyrak gülümsəyə-gülümsəyə patronları payladı. 

Hər adama otuz patron düşdü. Qiyamçılardan çoxunun barıtı 
vardı, onlar özləri tökdüyü güllədən istifadə edərək, yenə də patron 
düzəltməyə başladılar. Bir çəllək barıt qapının yanında, masanın 
üstündə idi, ona əl vurmadılar, ehtiyat üçün saxladılar. 

Bütün Parisə yayılan döyüş həyəcanı səsləri hələ yatmamışdı, 
axırda bu yeknəsəq səsə çevrilərək, adamların diqqətini daha cəlb 
etmədi. Həmin səs gah uzaqlaşır, gah da yaxınlaşırdı, qəmgin uğultu 
ilə gah yüksəlir, gah da enirdi. 

Qiyamçıların hamısı birdən, tələsmədən, böyük qürurla tüfəng- 
lərini, karabinlərini doldurdu. Aniolras barrikadaların qabağında – 
birini Şanvreri, birini Vaizlər, birini də Kiçik Sərsəri küçəsində üç 
keşikçi qoydu. 

Barrikadalar qurulub qurtarandan, yerlər təyin ediləndən, tüfəng- 
lər doldurulandan, keşikçilər qoyulandan sonra qiyamçılar bütün 
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dünyadan ayrı düşərək bu qorxunc, adamsız küçələrdə, heç bir 
insan əlaməti duyulmayan, sanki, ölmüş evlər arasında, get-gedə 
artan qaranlıqda, faciəli və dəhşətli şeyin yaxınlaşdığı hiss olunan 
zülmətdə, bu sükut içində qətiyyətlə, sakit və müsəlləh halda 
hücumu gözləməyə başladılar. 


Altıncı fəsil 
İNTİZAR İÇİNDƏ 


Bu intizar içində keçən vaxtda onlar nə edirdilər? 

Bunu söyləmək lazımdır, çünki, tarixdə qalacaq. 

Nə qədər ki kişilər patron, arvadlar da tiftik hazırlayırdı, nə qədər 
ki içi ərimiş qalay və qurğuşunla dolu olan, güllə tökmək üçün ayrılan 
iri qazan odlu manqal üstündə tüstüləyirdi, nə qədər ki keşikçilər, 
əllərində tüfəng, barrikadaların keşiyini çəkirdi, heç bir şeylə diqqəti 
əsl məsələdən yayınmayan Anjolras da keşikçiləri müşahidə edirdi 
— Kombefer, Kurfeyrak, Jan Prüver, Feyi, Bossüe, Joli, Baorel və bir 
neçə başqa adam bir-birini axtarıb tapdılar, ən dinc tələbəlik 
dostluğu günlərində olduğu kimi, bir yerə yığışdılar. Bu gözəl cavan 
oğlanlar meyxananın istehkama çevrilən bucağında, qurduqları 
barrikadadan bir neçə addım kənarda, doldurulmuş, döyüşə 
hazırlanmış karabinlərini stullarının arxasına söykəyərək, ölüm aya- 
ğında aşiqanə şeirlər oxuyurdular. 

Hansı şeri? O şeir budur: 


Sənin yadındadır o gözəl əyyam, 
Onda ki başımız, beynimiz qandı. 
Ömür dağdan enmir, dağa çıxırdı, 
Paltar köhnəlsə də, sevgi cavandı. 


Yaşımı yaşının üstə də gəlsək 
Qırxı haqlamazdı yenə sinnimiz. 
Necə mehribandı, xoşdu o guşə, 
Orada sərt qışa bahar dedik bizl 
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Yüksəklikdə idi onda Manyuel, 
Parisdə bayramdı şanlı, müqəddəs. 
Fua gurlayardı, o gündən bəri 


Bu korsaj sancağın əlimdən düşməz. 


Hamı əsirindi. Mən işsiz vəkil 
Pradoya nahara apardım səni, 
Səni görən kimi xəcalətindən 
Güllər də qeyb etdi öz görkəmini. 


Çiçəklər inlədi: “Gözəldir, aman, 
Dalğadır saçları, pəmbədir üzü, 
Göylər pərisimi, olubdur əyan, 
Yoxsa qız şəklində baharın özü?” 


Bəzən də qol-qola verib gəzərdik, 
Bizə təbəssümlə baxardı hamı. 
Qəribə olsa da, iyunla, mayla 
Cüt gedərdi gülşən aprel əyyamı. 


Hər şey təzə idi, şirindi bizə, 

Əsrarlı eşq ilə etdik həsbhal. 
Ağzımdan çıxmamış bir kəlmə bəzən 
Sənin qəlbin cavab verərdi dərhal. 


Kiçik bir mənzilim vardı Sarbonda, 
Bir dəm xəyalımdan çıxmaz idin sən. 
Sənin həsrətini vurğun könlümdə 
Tələbə evinə alıb getdim mən. 


Ətir-ənbər saçan yeni guşədə 
Hər gün oyadardı şəfəqlər bizi, 
Ayaq oynadardın corab geyəndə 
Yoxsul çardağımın ey eşq ulduzul 


Platona pərəstiş edərdim onda, 
Malbranş, Lamenni hökmdarımdı 
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. Çiçəklə gələndə sən Məryəm kimi 
Deyərdim hüsni-eşq havadarımdı. 


Ey çardaql Qoynunda biz kahin kimi 
Bilirdik ürəyi etməyi qurban, 

Səhər bir köynəkdə qalxıb yerindən 
Aynaya baxardın, gülərək hər an. 


Heç unudarmıyam dan söküləndə 
Həmağüuş dəmləri, andı, amanı, 
Gülləri, lentləri, ağ tül paltarı 
Eşqin o sehrkar pozuq lisanı... 


Olardı bağçamız gül dibçəkləri, 
Nimdaş tumanın da pəncərə toru, 
Mən sadə fincana qane olaraq, 
Sənə gətirərdim yapon farforu. 


Nəhayət, gülüşlə bitdi faciə, 

İtdi ya bürüncək, yandı ya qolçaq. 
Satdıq Şekspirin şəklini bir gün 
Nahar etmək üçün pulsuz qalaraq. 


Hər gün bir səadət məst etdi bizi, 
Yeni hesab açdım – öpüş yüz oldu. 
Gülüşə-gülüşə şabalıd yedik, 
Nəhəng Dante bizim kürsümüz oldu. 


İlk dəfə fürsəti fövtə verməyib 

Busə götürəndə sənin üzündən, 
Qaçdın qızararaq həyəcanından, 
Ağardım, göylərdən pənah dedim mən. 


Sənin yadındadır o nəşə, o qəm, 
Cırılmış ləçək də xatirində var. 
Şirin istəyimiz, əməllərimiz, 
Keçmiş eşq aləmi yadındamı, yar? 
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Vaxt, yer, təsəvvürdə canlanan gənclik xatirələri, göydə çıxan 
tək-tək ulduzlar, boş küçələrin qəbir sükutu, baş verəcək hadisənin 
labüdlüyü, alaqaranlıqda, astadan oxunan bu şerə — qəlbi həyəcana 
gətirən füsunkarlıq verirdi, şeri Jan Prüver oxuyurdu; o, incə şairdi, 
bunu əvvəllər də demişdik. 

Bu arada kiçik barrikadada çıraq, böyük barrikadada yağ məşəli 
yandırdılar, bu, pəhriz bayramında, maskarad paltarı geymiş adam- 
ları Kurtilə aparan arabaların qabağında yandırılan yağ məşəllə- 
rindən biri idi. Bilirik ki, həmin məşəllər Sent-Antuan civarından 
gətirilmişdi. 

Daşları üst-üstə qoyaraq qəfəs kimi yer düzəldilmişdi, məşəli 
küləkdən qorumaq üçün, üç tərəfdən örtülü olan bu “qəfəsin” içinə 
qoymuşdular, elə də qoymuşdular ki, onun bütün işığı bayrağın 
üstünə düşürdü. Küçə və barrikada qaranlıqda qalırdı, ancaq qır- 
mızı bayraq görünürdü; o, elə bil ki, işığı ancaq yuxarıdan görünən 
iri bir fənərlə qorxunc şəkildə işıqlandırılırdı. 

İşıq tünd-qırmızı bayrağı məşum qan rənginə boyayırdı. 


Yeddinci fəsil 
TALAŞA KÜÇƏSİNDƏN GÖNDƏRİLƏN ADAM 


Hava lap qaralmışdı, amma heç şey dəyişməmişdi. Yalnız 
boğuq uğultu, bəzən də tüfəng səsi eşidilirdi: tüfəng çox az-az, həm 
də çox uzaqda atılırdı. Vuruşmanın bu qədər ara verməsi göstərirdi 
ki, hökumət öz qüvvəsini toplayır. Barrikadada əlli adam altmış min 
adamı gözləyirdi. 

Aniolrasın səbri tükənmişdi: təhlükəli hadisələr qarşısında qəvi 
ruhlu adamlar belə bir səbirsizlik hiss edirlər. O, Qavroşun arxa- 
sınca getdi. Qavroş aşağı zalda, iki şam işığında patron hazırlamaq- 
la məşğuldu: şamların işığı yaxşı düşmürdü, çünki ehtiyat edərək 
onları piştaxtanın üstünə qoymuşdular, masaların üstünə barıt tökül- 
müşdü. Bu iki şamdan küçəyə zərrə qədər də işıq düşmürdü. Qiyam- 
çılar həm də yuxarı mərtəbədə işıq yandırılmasına yol vermirdilər. 

Aniolras Qavroşun arxasınca gedəndə Qavroş ancaq öz 
patronları ilə deyil, başqa şeylə də məşğuldu. 
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Bu zaman Talaşa küçəsindən aşağı mərtəbəyə bir adam girib, 
ən az işıq düşən masanın yanında oturdu. Onun silahı iri kalibrli 
əsgər tüfəngi idi, tüfəngi o, qıçlarının arasına qoymuşdu. Qavroşun 
başı bəzi “maraqlı” şeylərə qarışmışdı, bu adama əvvəl bir o qədər 
fikir vermədi. 

O adam içəri girəndə Qavroş fərəhlə onun tüfənginə baxdı və 
qeyri-ixtiyari olaraq ona göz qoydu, o, oturandan sonra Qavroş 
yenə də öz yerindən cəld qalxdı. Talaşa küçəsindən gələn adama 
zala girməmişdən əvvəl baxan olsaydı, görərdi ki, həmin adam 
barrikadada və qiyamçılar dəstəsində gedən bütün işlərə diqqətlə 
fikir verir, lakin o, zala girən kimi fikrə daldı, elə bil ki, daha heç şey 
görmürdü. Qavroş bu fikrə dalan adamın yanına getdi, pəncəsi üstə 
ətrafında hərlənməyə başladı: yatan adamı oyatmamaq üçün belə 
səssizcə gəzirlər. Onun həm cəsarət və düşüncə, həm yüngül- 
məzaclıq və ciddiyyət, həm sevinc və kədər ifadə olunan üzündə 
müxtəlif mənalı qırışıqlar görünürdü, o, qoca kimi üz-gözünü tur- 
şudurdu, bu üz turşutmanın mənası bu idi: “Boş şeydirl Ola bilməzl 
Mənim gözümə göründül Bu, o deyilmi... Yox, o deyill Əlbəttə, 
odur! Yox əşi! Yox!” və sairə... Qavroş pəncəsi üstə səndirləyirdi, 
əllərini cibində sıxırdı, quş kimi boynunu uzadırdı, alt dodağını 
qabardırdı: bu, bütün biliyini işə saldığını göstərirdi. O həm fikirli idi, 
həm mütərəddiddi, həm öz-özünə inanmırdı, həm inanırdı, həm də 
heyrət edirdi. Onun üz-gözünü qırışdırması — qullar bazarında yekə- 
pər, kök arvadlar içərisində Məhəbbət ilahəsini axtaran hərəm- 
ağasını, ya da bir sıra pis şəkillər içində Rafaelin şəklini tanıyan 
sənət ustasını xatırladırdı. Varlığında hər şey hərəkətə gəlmişdi. 
Aydın görünürdü ki, mühüm şey kəşf etmişdir. 

Düşüncəsinin lap şiddətli vaxtında Aniolras ona yaxınlaşdı: 

— Sən balacasan, səni görməzlər. Barrikadadan kənara çıx, 
evlərin həndəvərində dolaş, bir az küçələrdə gəz, sonra gəlib gör- 
düklərini mənə de. 

Qavroş şax dayandı. 

— Deməli, balacalar da bir işə yarayırl Çox gözəl, gedim. Hələlik 
balacalara inanın, böyüklərə inanmayın... 

Sonra o, başını qaldırdı, Talaşa küçəsindən gələn adamı göstə- 
rərək, astadan dedi: 

— Siz bu zırpını yaxşı görürsünüz? 
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— Necə? 

— O, casusdur. 

-Dəqiq bilirsən? 

— İki həftə olmaz ki, o, mənim qulağımdan yapışıb Kral körpüsü 
karnizindən çıxartdı: orada təmiz havada oturmuşdum. 

Aniolras tez kənara çəkildi, bura gələn liman fəhləsinə pıçılda- 
yaraq bir neçə söz dedi. Fəhlə tez zaldan çıxdı, tez də qayıtdı, özü 
ilə də üç adam gətirdi. Talaşa küçəsindən gələn adam masaya dir- 
səklənərək oturmuşdu. Dörd nəfər enlikürəkli fəhlə yavaşca gəlib 
onun arxasında durdu, onlar bu adamın üstünə atılmağa hazırdı. 

Aniolras yaxınlaşıb ondan soruşdu: 

— Siz kimsiniz? 

O adam heç gözlənilmədiyi halda verilən sualı eşidəndə dik- 
sindi, Aniolrasın aydın gözlərinə diqqətlə baxdı, sanki, bu gözlərin 
dərinliyində onun fikrini oxuyaraq gülümsədi: bu təbəssümdə elə 
həqarət, cəsarət və qətiyyət ifadə olunurdu ki, bundan daha artıq 
həqarət, cəsarət və qətiyyət təsəvvür etmək mümkün deyildi, 
o, təşəxxüslə və lovğa-lovğa dedi: 

— Mən görürəm ki... Elədir ki varl 

— Siz casussunuzl 

— Mən hökumət nümayəndəsiyəm. 

— Adınız nədir? 

— daver. 

Aniolras dörd fəhləyə işarə elədi. Javer üzünü çevirənə kimi onu 
bir anda yaxalayıb yerə yıxdılar, əl-qolunu bağladılar, üst-başını 
axtardılar. 

Onun cibindən iki şüşə arasına qoyulmuş, üstündə Fransa 
gerbi olan balaca, girdə, qalın kağız tapdılar, kağızın bir üzündə, 
gerbin ətrafında “Nəzarət və Sayıqlıq”, o biri üzündə “Javer, polis 
nəzarətçisi, əlli iki yaş” sözləri yazılmışdı, altında da o zamanın polis 
prefekti Jiskenin imzası vardı. 

Bundan başqa, onun cibindən saat, bir də pul kisəsi tapdılar, 
pul kisəsində bir neçə qızıl vardı. Pul kisəsini, saatı özünə qaytar- 
dılar. Saatın altında, jilet cibinin lap dibində bir şey əllərinə toxun- 
du, çıxarıb baxdılar: bu, konvertə qoyulmuş kağız idi. Kağızı açdılar, 
Aniolras kağızda dörd xətt söz oxudu, sözlər də həmin polis pre- 
fektinin əli ilə yazılmışdı: 
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“Polis nəzarətçisi Javer öz siyasi vəzifəsini yerinə yetirdikdən 
sonra — Senanın sağ sahili yamacında, İyen körpüsü yanında bədəf- 
karların, doğrudan da, izinin görünüb-görünməməsini xüsusi axta- 
rışla müəyyənləşdirməlidir”. 

daveri, üst-başını axtardıqdan sonra, ayağa qaldırdılar, qollarını 
arxasında burub, aşağı zalın ortasında duran, üstündə aşxananın 
adı yazılan, hamının tanıdığı dirəyə bağladılar. 

Qavroş da durub, daverin üst-başının axtarılmasına, dirəyə bağ- 
lanılmasına baxırdı, o dinib-danışmadan, başını tərpədərək bu şey- 
lərlə razı olduğunu bildirdi, sonra Javerə yaxınlaşıb dedi: 

— Budur, siçan pişiyi tutdu. 

Bu iş elə tez yerinə yetirildi ki, meyxana qabağına toplaşan 
adamlar bundan xəbər tutanda məsələ artıq bitmişdi. Javer bircə 
dəfə də çığırmadı. Kurfeyrak, Bossüe, Joli, Kombefer, böyük və 
kiçik barrikadada olan qiyamçılar Javerin dirəyə sarındığını eşidə- 
rək, tez aşağı zala gəldilər. 

daveri dirəyə elə sarımışdılar ki, heç qımıldana da bilmirdi, 
о, heç ömründə yalan deməyən adam sakitliyi ilə qorxmadan başını 
qaldırdı. 

Aniolras: 

— Bu, casusdur, — dedi. 

Sonra Javerə dönərək əlavə etdi: 

— Barrikada alınandan on dəqiqə qabaq sizi güllələyəcəklər. 

daver təkəbbürlə soruşdu: 

— Bəs indi niyə güllələmirlər? 

— Biz barıta qənaət edirik. 

— Onda bıçaqla məni öldürün. 

Aniolras, bu qəşəng oğlan, ona belə cavab verdi: 

— Casus, biz hakimik, qatil deyilik. 

Sonra o, Qavroşu çağırdı: 

— İndi sən öz işinin dalınca getl Sənə dediyimi yerinə yetir. 

Qavroş ucadan: 

— Gedirəm! — dedi. 

Qapı ağzında bir anlığa dayandı: 

— Qoy bu başdan deyim, onun tüfəngini siz mənə verəcəksiniz, 
— sonra da əlavə etdi: — Mən musiqiçini sizə verirəm, amma klarneti 
mənim olacaq. 
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Qavroş hərbi qayda ilə təzim edərək, şən halda böyük barrika- 
danın deşiyindən sivişib getdi. 


Səkkizinci fəsil 
BƏLKƏ DƏ, ADI HEÇ KABĞK OLMAYAN 
ADAM HAQQINDA BIR NEÇƏ SUAL İŞARƏSİ 


Qavroş gedən kimi baş verən epik, həm də dəhşətli hadisəni 
qeyd etməsəydik, bəhs etdiyimiz facianə təsvir tamam olmazdı, oxu- 
cu da inqilabın doğulduğu bu böyük dəqiqələrin, əzab və iztirab 
dolu yüksək ictimai səylərin bütün ciddiyyətini və həyati ifadəsini 
görə bilməzdi. 

İnsan yığını da qar yığını kimi bir şeydir: yuvarlanan qar topası 
necə böyüyürsə, bu da irəlilədikcə hay-küylü insan kütləsi şəklində 
böyüyür, həmin kütlə içərisində kimin haradan gəldiyini soruşmur- 
lar. Aniolrasın, Kombeferin, Kurfeyrakın başçılıq etdiyi insan yığı- 
nına yolda çox adam qoşulurdu, bunların içərisində hambal gödək- 
çəsi geymiş bir adam vardı, gödəkçənin kürəyi yırtılmışdı. O, əllərini 
yelləyirdi, bağırırdı, özü də davakar əyyaşa oxşayırdı. Özünü Kabük 
adlandıran, ya özünə belə ad verən bu adam bərk sərxoşdu, ya da 
özünü sərxoşluğa qoymuşdu: o, bir neçə qiyamçı ilə masanın 
arxasında oturmuşdu, masanı onlar meyxanadan çıxartmışdılar, 
“onu tanıyırıq” deyənlər də, əslində, heç tanımırdı. Kim içmək istə- 
mirdisə, bu Kabük deyilən adam onu zorla içirtməyə çalışırdı, eyni 
zamanda, o, elə bil ki, barrikadaların sonunda olan beşmərtəbəli 
böyük evə diqqətlə baxırdı, bu ev bütün küçədən görünürdü, üzü də 
Sen-Deni küçəsinə tərəf idi. Birdən o çığırdı: 

— Yoldaşlar, bilirsiniz nə var? Bax, biz gərək o evdən güllə ataq. 
Orada pəncərələrin yanında gizlənib tüfəng atsaq, görüm küçədən 
kim keçə bilərl Heç kəs keçə bilməz. 

Onunla şərab içənlərdən biri dedi: 

— O evin qapısı axı bağlıdır. 

— Deyərik, açarlar. 

— Açmazlar. 

— Qapını sındırarıql 
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Kabük bunu deyib qapıya sarı yüyürdü, qapının yanından iri 
bir çəkic asılmışdı, qapını döyməyə başladı. Qapı açılmadı. Bir də 
döydü. Cavab verən olmadı. Yenə döydü. İçəridən səs çıxmadı. 

O çığırdı: 

— Burada adam varmı? 

Heç bir həyat əlaməti görünmədi. 

Kabük tüfənginin qundağı ilə qapını döyməyə başladı. Bu, bütün 
palıddan düzəldilmiş tağlı, alçaq, ensiz, möhkəm, dəmir qurşaqlı, iç 
tərəfdən dəmir təbəqəyə tutulmuş qədim bir qapı idi, xalis bir gizlin 
qala qapısı idi. Ev zərbədən titrədi, qapı açılmadı. 

Görünür, evdə yaşayanlar bundan təşvişə düşmüşdülər, nəha- 
yət, üçüncü mərtəbədə işıq göründü, balaca çargül taxtapuş pəncə- 
rəsi açıldı. Pəncərədə şam və ağsaçlı, qoca qapıçının üzü göründü: 
onun nurani üzündə qorxu əlaməti vardı. 

Kabük daha qapını döymədi. 

Qapıçı soruşdu: 

— Ağalar, sizə nə lazımdır? 

Kabük: 

— Aç qapını, — deyə tələb etdi. 

— Ağalar, bu mümkün deyil. 

— Bu saat aç. 

— Ağalar, olmaz. 

Kabük qapıçını nişan aldı, o, aşağıda idi, hava da bərk qaran- 
һаа, buna görə də qapıçı onu görmədi. 

— Qapını açırsanmı? Ya hə de, ya yoxl 

— Yox, ağalarl 

— Deyirsən yox? 

— Mən deyirəm yox, hörmətli... 

Qapıçı sözünü qurtara bilmədi. Tüfəng açıldı. Güllə onun çənə- 
sinin altından dəyib təpəsindən çıxdı. Qoca elə o saat yerə sərildi, 
heç səsi də çıxmadı. Şam yerə düşüb söndü, pəncərə qırağında 
hərəkətsiz qalan başdan, taxtapuşa qalxan ağımtıl tüstüdən başqa 
daha heç bir şey görünmədi. 

Kabük: 

— Beləl — deyərək, tüfəngin qundağını yerə qoydu. 

Bu sözü o, təzəcə demişdi ki, bir əlin çiyninə toxunduğunu hiss 
etdi: bu əl qartal qüvvəsi ilə onun çiynindən yapışdı: o, səs eşitdi: 
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— Diz çökl 

Qatil dönüb baxdı, Aniolrasın rəngi qaçmış sərt üzünü gördü. 
Aniolrasın əlində tapança vardı. 

O, tüfəng səsinə gəlmişdi. 

Aniolras sol əli ilə Kabükün bluzasının və köynəyinin yaxasın- 
dan, aşırmasından yapışdı. 

Bir də dedi: 

— Diz çökl 

İyirmi yaşlı, zərif bir oğlan amiranə hərəkətlə — ortaboylu, sağ- 
lambədənli, qüvvətli liman hambalını nazik qarğı kimi əyərək pal- 
çığın içində diz çökdürdü. Kabük müqavimət göstərmək istədi, 
lakin bundan bir şey çıxmadı: sanki, onu fövqəladə qüvvəyə malik 
olan əl yaxalamışdı. 

Aniolrasın rəngi qaçmış, saçı dağılmış, yaxası açılmışdı, onun 
üzü qız üzünə oxşayırdı, bu anda o qədim yunan Femidasını xatır- 
ladırdı, genişlənən burun pərləri, yerə baxan gözləri onun yandan 
yunan sifətinə oxşayan ciddi üzünə yenilməz bir qəzəb və saflıq ifa- 
dəsi verirdi — qədim zamanda ədalət belə ifadə ilə təsəvvür edilirdi. 

Barrikadalardan yüyürüb gələn adamlar kənarda durmuşdu, 
onlar — indicə görəcəkləri hadisədən qabaq bircə kəlmə də söz söy- 
ləməyin mümkün olmadığını hiss edirdilər. 

Məğlub olmuş Kabük daha müqavimət göstərmirdi, onun bütün 
bədəni əsirdi. Aniolras onun yaxasını buraxıb saatını çıxartdı: 

— Bütün qüvvəni topla, — dedi. — Dua elə, ya fikirləş. Bir dəqiqə 
vaxtın qalmışdır. 

Qatil dili tutula-tutula dedi: 

— Aman verinl — Sonra o, başını aşağı saldı, donquldana-don- 
quldana bir neçə söyüş söydü, onun sözlərini başa düşmək olmurdu. 

Anjolras saatın əqrəbindən gözünü çəkmirdi, bir dəqiqə keçəndən 
sonra saatı cibinə qoydu. Sonra Kabükün saçından yapışıb tapan- 
çanın lüləsini onun qulağına yaxınlaşdırdı. Kabük qovrula-qovrula 
zarıldayır, Aniolrasın qıçlarına sıxılırdı. Ən təhlükəli, ən qorxulu işlərə 
sakitcə gedən bu cəsarətli adamlardan çoxu üzünü yana çevirdi. 

Tapança açıldı, qatil üzüstə daş yola sərildi, Aniolras da gəldi, 
hamıya qəti və ciddi bir nəzərlə baxdı. 

Sonra meyiti ayağı ilə itələyərək dedi: 

— Atın bunu bayıral 
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Öç adam, hələ də can verə-verə çapalayan əclafı yerdən qal- 
dırdı, onu kiçik barrikadanın üstündən Mondötür küçəsinə atdı. 

Aniolras durub düşünürdü. Onun qəzəb və sakitlik ifadə olunan 
üzünə yavaş-yavaş qəmginlik və əzəmət çökürdü. Birdən o danış- 
mağa başladı. Hamı susdu: 

— Vətəndaşlar, bu adamın tutduğu iş alçaq işdir, mənim tutdu- 
ğum iş də dəhşətli işdir. O, adam öldürdü, buna görə də mən onu 
öldürdüm. Mən gərək belə eləyəydim, çünki üsyanın da öz nizam- 
intizamı olmalıdır. Burada adam öldürmək başqa yerdə adam öldür- 
məkdən daha böyük bir cinayətdir: inqilab bizə baxır, biz Respub- 
likanın kahiniyik, vəzifənin müqəddəs qurbanıyıq, başqalarına yol 
verməməliyik ki, bizim mübarizəyə böhtan atsın. Buna görə də mən 
bu adam haqqında hökm çıxartdım, onu ölümə məhkum etdim. 
Gördüyüm işə nifrət etsəm də, bunu eləməyə məcbur idim, bunu 
eləməklə öz haqqımda da hökm çıxartdım. Bu hökmün nədən 
ibarət olduğunu siz tezliklə görəcəksiniz. 

Aniolrasa qulaq asanlar sarsıldı. 

Kombefer çığıraraq dedi: 

— Biz də sənin kimi edəcəyik. 

Aniolras. 

— Qoy elə olsun, — dedi. — Bir söz də demək istəyirəm. Bu adamı 
edam etməklə mən zərurətə tabe oldum, lakin zərurət köhnə 
dünyanın əfdahasıdır. Köhnə dünyada zərurətə Qəza-Qədər deyir- 
lər, Tərəqqinin qanunu bundan ibarətdir ki, әјдаһа mələklərin qar- 
şısında pərən-pərən olur, Qəza-Qədər isə Qardaşlıq qarşısında 
məhv olur. İndi “sevgi” sözünü söyləməyin vaxtı deyil. Amma mən 
bu sözü söyləyirəm, bu sözü mədh edirəm. Sevgi, gələcək sənindirl 
Ölüm, mən sənə müraciət etdim, amma sənə nifrət edirəm! Vətən- 
daşlar, gələcəkdə nə zülmət olacaq, nə gözlənilməz sarsıntılar, nə 
amansız cəhalət, nə qanlı qisaslarl Daha nə İblis olacaq, nə baş 
mələk Mikayıll Gələcəkdə heç kəs heç kəsi öldürməyəcək, yer üzü 
işıq saçacaq, insan övladı bir-birini sevəcəkl Vətəndaşlar, o gün 
gələcək, elə bir gün ki, hər şeydə razılıq, ahəng, işıq, sevinc və həyat 
olacaq, o gün gələcəkl O günün gəlməsi üçün biz ölümə gedirikl 

Aniolras susdu. Onun gözəl sözlər söyləyən ağzı yumuldu, o, qan 
tökdüyü yerdə mərmər heykəl kimi hərəkətsiz durmuşdu. Onun 
donuq baxışları orada olanları astadan danışmağa məcbur edirdi. 
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dan Prüverlə Kombefer dinməz-söyləməz bir-birinin əlini sıxır, 
barrikadanın küncündə bir-birinə söykənərək, həm cəllad, həm də 
kahin, həm büllur kimi parlaq, həm də qaya kimi möhkəm olan bu 
gəncin ciddi üzünə iftixarla baxır, həm də ona heyifləri gəlirdi. 

Bir şeyi də elə burada deməliyəm: vuruşmadan sonra ölüləri 
meyitxanaya aparıb üst-başlarını axtaranda Kabükün cibindən polis 
agenti vəsiqəsi tapılmışdı. Bu kitabın müəllifi 1848-ci ildə xüsusi 
kağız görmüşdü: bu, 1832-ci ildə Kabük haqqında polis prefektinə 
verilən məlumatdı. 

Bunu da əlavə etməliyik: polis idarəsində qəribə, amma, görü- 
nür, əsaslı bir məlumat da vardı. Bu məlumata görə, Kabük Qecə- 
quşu imiş. Hər halda, Kabük öləndən sonra Qecəquşu haqqında 
heç kəs heç şey eşitmədi. Qecəquşu bir iz buraxmadan yox olub 
getdi, sanki, o qeyb oldu. Onun həyatı qaranlıqdı, sonu da zülmət 
oldu. 

Bütün qiyamçılar hələ də belə tez tədqiq edilən, tez də qurtaran 
facianə bir məhkəmə hökmünün təsiri altında idi ki, Kurfeyrak barri- 
kadanın üstündə yenə də ortaboylu cavan oğlan gördü: bu adam 
səhər ondan Mariusu soruşmuşdu. 

Üzdən cəsarətli və qayğısız adama oxşayan bu gənc hava qara- 
landan sonra yenə də qiyamçılara qoşulmağa gəlmişdi. 
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On üçüncü kitab 


MARİGS ZÖLMƏTƏ DAXİL 
OLUR 


Birinci fəsil 
PLÜME KÜÇƏSİNDƏN – 
SEN-DENİ MƏHƏLLƏSİNƏ KİMİ 


Qaş qaralanda Mariusu Şanvreri küçəsindəki barrikadaya çağı- 
ran səs ona taleyin səsi kimi göründü. O ölmək istəyirdi, indi bunun 
üçün oğlana imkan verilirdi, o, sərdabənin qapısını döyürdü, bir əl 
qaranlıqda uzanaraq ona sərdabənin açarını verirdi. Ümidsizlik 
zülmətində açılan mənhus yol həmişə adamı özünə cəzb edir. 
Marius hasarın dəmir çubuğunu yenə də kənara çəkdi, bunu dəfə- 
lərlə etmişdi — bağdan çıxıb dedi: “Gedəkl” 

O, dərddən ağlını itirmişdi, qəti bir qərar qəbul etmək iqtidarın- 
da deyildi, iki aylıq gənclik və sevgi məstliyindən sonra taleyin ona 
verdiyi təkliflərin heç biri ilə daha razılaşa bilmirdi, ümidsizliyin doğur- 
duğu ən ağır fikirlər onu çulğamışdı, belə bir vəziyyətdə ancaq bir 
şey istəyirdi — həyatını tez bitirsin. 

Marius yeyin-yeyin gedirdi. Javerin tapançaları onda idi, o, silahlı idi. 

Onun ötəri gördüyü cavan oğlan küçənin tinində gözdən itdi. 

Marius bulvarla gedərək, Plüme küçəsindən çıxdı, Esplanadanı, 
Əlillər körpüsünü, Yelisey çölünü, XV Lüdovik meydanını keçdi, 
gəlib Rivoli küçəsinə çatdı. Burada mağazalar açıqdı, kəmərtağ 
sırası altında qaz yanırdı, qadınlar dükanlardan şey alırdı, “Leter” 
kafesində dondurma, ingilis qənnadı dükanında qutab yeyirdilər. 
Bir neçə poçt karetası “Prens” və “Meris” mehmanxanası həyətin- 
dən çıxaraq, sürətlə ötüb-keçdi. 
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Marius Delorm pasalından keçərək Sent-Onore küçəsinə çıxdı. 
Burada dükanlar bağlı idi, alverçilər yarıaçılmış qapı qabağında 
söhbət edirdilər, adamlar səki ilə oyan-buyana gedirdi. Fənərlər 
yanırdı, ikinci mərtəbədən başlayaraq, həmişəki kimi, bütün pəncə- 
rələrdən işıq gəlirdi. Pale-Royal meydanında süvari hissəsi dururdu. 

Marius Sent-Onore küçəsi ilə getdi. O, Pale-Royal meydanından 
uzaqlaşdıqca işıqlı pəncərələr azalırdı, dükan qapıları kip bağlanmışdı, 
evlərin qabağında heç kəs söhbət etmirdi, küçələr getdikcə qaranlıq- 
laşırdı, insan yığını daha izdihamlı olurdu, çünki yolla gedən adamlar 
indi bir yerə toplaşırdı. Bu insan yığını içərisində, elə bil ki, heç kəs 
bircə kəlmə də söz söyləmirdi, amma oradan boğuq, asta uğultu 
gəlirdi. 

Arbr-Sek fəvvarəsinə gedən yolda qaşqabaqlı adam “yığınına” 
rast gəlmək olurdu. Yolla gedən camaat içərisində bu hərəkətsiz 
“yığınlar” — axar su içərisində olan daşları xatırladırdı. 

Pruver küçəsinə girən yerdə izdiham daha hərəkət etmirdi, bu, 
bir yerə yığışan adamlardan əmələ gələn sarsılmaz, nüfuzedilməz, 
zəhmli, möhkəm bir qayaya oxşayırdı, burada adamlar bir-biri ilə 
yavaşca söhbət edirdi. Burada sürtuk, ya girdə şlyapa çox az-az 
nəzərə çarpırdı, hər yerdə ancaq fəhlə çuxası, fəhlə köynəyi, fəhlə 
furaikası, pırpızlaşmış saç, torpaq rəngli sifətlər görünürdü. Bütün bu 
insan yığını axşam qaranlığı içində tutqun halda tərpəşirdi. Onların 
boğuq danışığında coşqun ehtirasların xırıltılı əks-sədası duyulurdu. 
Heç kəs yerindən tərpənmirdi, lakin onlar ayaqlarını palçıq içində 
götürüb-qoyur və bunun səsi eşidilirdi. Bu insan kütləsinin o tərə- 
fində, Rul və Pruver küçəsində, Sent-Onore küçəsinin sonunda şam 
işığı gələn bircə pəncərə də yox idi. Yalnız küçə boyu zəncir kimi 
uzanıb gedən fənərlər görünürdü, onların işığı get-gedə lap azalırdı. 
O zamanın fənərləri kəndirdən asılan iri, qırmızı ulduza oxşayırdı: bu 
fənərlərdən daş yola iri hörümçəyəbənzər kölgə düşürdü. Küçələr 
boş deyildi: bu küçələrdə baş-başa qoyulmuş tüfənglər, tərpənən 
süngü və qoşun hissələri nəzərə çarpırdı. Hadisə ilə maraqlanan 
adamlardan heç kəs həmin sərhədi keçmirdi. Burada hərəkət 
dayanırdı. Burada insan yığını qurtarır, ordu başlanırdı. 

Marius ora ümidini itirən bir adam inadı ilə gedirdi. Onu çağı- 
riblar, o gərək gedəydi. O, insan yığını və qoşun hissələri arasından 
birtəhər keçə bildi, patrulların və keşikçilərin gözündən yayındı. 
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Dolanbac yolla gəlib Betizi küçəsinə çıxdı, oradan da bazara sarı 
yönəldi. Burdone küçəsi tinində daha fənər yox idi. 

O, insan yığını olan yerdən, qoşun sərhədindən keçdi, dəhşətli 
vəziyyətlə qarşılaşdı: burada nə adam, nə əsgər, nə işıq parıltısı 
vardı: heç kəs yox idi, bir səs eşidilmirdi, qaranlıqdı, soyuq adamın 
iliyinə işləyirdi. Belə küçəyə girmək — zirzəmiyə girmək kimi bir 
şeydi. 

O, yoluna davam etdi. 

Bir neçə addım atdı. Kim isə yüyürə-yüyürə onun yanından 
keçdi. Bu kim idi? Kişi idimi? Qadındımı? Onlar bir neçə nəfər 
idimi? O, bunu deyə bilməzdi. Kölgə ötüb yox oldu. O, dövrələmə 
yolla gəlib dalana çıxdı, elə zənn etdi ki, bu, Dulusxana küçəsidir, 
küçənin ortasında bir şeyə toxundu. Əlini qabağa uzadıb yoxladı: 
bu, böyrü üstə çevrilmiş balaca bir araba idi, ayağı altında gölməçə, 
çuxur, ora-bura atılmış, bir yerə yığılmış qənbər daşı olduğunu hiss 
etdi. Burada barrikada qurulmağa başlanmışdı, lakin qurulub qur- 
tarmamışdı. O, bir yığın daş üstündən o biri tərəfə keçdi, lap küçə 
dirəklərinin yanı ilə getməyə başladı, yolu evlərin divarına görə təyin 
edirdi. Ona elə gəldi ki, barrikadadan azca kənarda bir şey ağarır, 
o yaxınlaşdıqca bu ağ şey müəyyən şəkil aldı. Bu — səhər Bossüenin 
omnibusdan açdığı iki ağ at idi. Onlar bütün günü küçələri dolaş- 
mış, axırda gəlib, heyvanlara xas olan şüursuz səbirlə burada dayan- 
mışdı: insan qəza-qədərin gərdişini nə qədər başa düşürsə, heyvan 
da insanın işini bir o qədər başa düşür. 

Marius atların yanından keçdi. İctimai müqavilə küçəsi zənn 
etdiyi küçəyə yaxınlaşanda haradansa tüfəng atıldı, güllə onun lap 
yanından vıyıldayıb keçdi, başı üstündə, dəllək dükanı qabağından 
asılmış mis tasa dəydi. Hələ 1846-cı ildə İctimai müqavilə küçəsin- 
də, bazar sütunları tinində güllə deşmiş bu dəllək tasını görmək 
olardı. 

Tüfəngin atılması, hər halda, həyat əlaməti idi. Ancaq bundan 
sonra daha heç şey olmadı. 

Mariusun gəldiyi yol — qaranlıq pillələrlə enməyə bənzəyirdi. 
Bununla belə, o, yenə də irəliyə doğru gedirdi. 
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Yarasa, ya bayquş kimi qanadlı bir məxluq bu zaman Parisin 
üstündə uçsaydı, qorxunc bir mənzərə görərdi. 

Mərkəzi bazarın bütün köhnə məhəlləsi bu qanadlı məxluqun 
nəzərində Parisin lap mərkəzində qazılan nəhəng qara çuxur kimi 
canlanardı, Mərkəzi bazar şəhər içində şəhər kimi bir yerdi: Sen- 
Deni və Sen-Marten küçələri, hədsiz-hesabsız dalanlar, xırda küçə- 
lər burada bir-birini kəsib keçirdi, qiyamçılar buranı istinad nöqtə- 
sinə və istehkama çevirmişdi. O bayquş qanadlı məxluqun gözləri 
burada girdaba qərq olardı. Fənərlər sındırılmış, pəncərələr bağlan- 
mışdı: nə işıq vardı, nə həyat, nə səs, nə hərəkət... Qiyamın gözə 
görünməyən keşikçiləri yatmırdı, nizam-intizamı, yəni zülməti qoru- 
yurdu. Üsyanın zəruri taktikası — bir neçə adamı hər şeyi əhatə edən 
qaranlığa qərq etməkdən, bu qaranlığın ixtiyarında olan bütün 
imkanlarından istifadə edərək döyüşçülərin sayını artırmaqdan iba- 
rətdir. Hava qaralanda şam yandırılan pəncərələri güllə ilə vurub 
sındırırdılar: işıq sönürdü, bəzən ev sahibi də həyatdan məhrum 
olurdu. Buna görə də orada heç bir həyat əlaməti görünmürdü. 
Evlərdə ancaq qorxu, kədər və süstlük, küçələrdə isə fövqəladə bir 
dəhşət hökm sürürdü. Nə evlərin mərtəbələri, sıra ilə uzanan pən- 
cərələrin, nə bacaların, taxtapuşların diş-diş çıxıntıları, nə də palçıqlı, 
nəm döşəmədə yolun əks etdirdiyi tutqun işıqlar görünürdü. Bu 
qatı zülmətə yuxarıdan baxan qanadlı məxluq, bəlkə də, bəzi yerdə, 
xarabalıqda titrəyən işıq kimi sönük işıqlar görərdi, bu işıqlar zülmə- 
tdə əyri-üyrü əcaib xətləri, qəribə istehkam şəkillərini aşkara çıxarırdı: 
bu yerdə barrikadalar vardı. Qalan şeylər qəlbə qaramat gətirən, 
qəmli, matəmli, dumanlı zülmət gölü kimi nəzərə çarpırdı. Bu zül- 
mət gölündə Sen-Jak qülləsinin, Sen-Merri kilsəsinin, üç-dörd nəhəng 
binanın məşum qaraltısı yüksəlirdi: insan bunları nəhəng bir şey 
kimi yaradır, qaranlıq onları kabusa çevirir. 

İnsanı təşvişə salan bu boş, dolaşıq küçəli məhəllənin ətrafında 
Parisin qarğaşalığı hələ tamam kəsilməmişdi, bəzi yerdə tək-tək fənər 
yanırdı, yuxarıdan baxan o qanadlı məxluq burada qılıncların, 
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süngülərin işıltısını, hər anda artan batalyonların səssizcə hərəkət 
etdiyini, üsyançılar ətrafında qorxunc bir qurşağın əmələ gəldiyini, 
bu qurşağın get-gedə daraldığını görər, hərəkət edən topların boğuq 
gurultusunu eşidərdi. 

Qoşunla əhatə olunmuş məhəllə dəhşətli bir mağaraya oxşa- 
yırdı, orada, elə bil ki, hamı yatmışdı, ya, elə bil, heç tərpənmirdi, hər 
küçə, adamı ancaq zülmətlə qarşılayırdı. 

Bu zülmət ibtidai həyat zülməti idi, burada hər addımda təhlü- 
kəyə rast gəlmək olardı, adama hər addımda hücum edə bilərdilər, 
bu zülmətin içinə girmək, orada qalmaq dəhşətli idi, ora qədəm 
qoyan, orada gizlənən adamdan, orada gizlənən adam yaxınlaşan 
adamdan qorxurdu, hər ikisi də tir-tir əsirdi. Hər küçə tinində pus- 
quda duran, qaranlıqda gizlənən, gözə görünməyən döyüşçü vardı, 
ölüm təhlükəsi vardı. Bura hər şeyin sonu idi. Bura qədəm qoyan 
— atılan tüfəng işığından başqa ayrı işıq görəcəyinə, ölümlə olan 
qəfil və qısa tanışlıqdan başqa ayrı şeyə rast gələcəyinə ümid edə 
bilməzdi. Bu ölüm harada olacaqdı? Necə olacaqdı? Nə vaxt 
olacaqdı? Bunu heç kəs bilmirdi. Lakin bir şey qəti idi, bu ölüm 
mütləq olacaqdı. Hökumət və üsyan, milli qvardiya və xalq, burjua- 
ziya və qiyamçılar burada, mübarizə üçün seçilən bu yerdə, nəticəsi 
hər necə olsa da, əlbəyaxa vuruşmaq üçün yığışmışdılar. Hər iki 
tərəf üçün bu, eyni dərəcədə zəruri idi. İndi bircə yol qalmışdı: ya 
burada qalib gəlmək, ya qəbrə getməkl Vəziyyət o qədər gərgin, 
qaranlıq, o qədər kəsif idi ki, ən qorxaqlar qətiyyət kəsb edirdi, ən 
cəsarətliləri dəhşət alırdı. 

Burası da var ki, tərəflərdən heç biri nə qəzəbdə, nə amansız- 
lıqda, nə qətiyyətdə bir-birindən geri qalırdı. Bəziləri üçün qabağa 
getmək — ölmək deməkdi, amma heç kəs geri çəkilmək fikrində 
deyildi, bəziləri üçün orada qalmaq – yenə ölmək deməkdi, lakin 
heç kəs qaçmaq fikrində deyildi. 

Zərurət tələb edirdi: sabah gərək hər şey qurtarsın, tərəflərdən 
biri gərək qalib gəlsin, üsyan ya inqilab olsun, ya da baş tutmayan 
cəsarətli bir tədbir olub qalsın. Hökumət də qiyamçılar kimi, bunu 
başa düşürdü, ən əhəmiyyətsiz bir şey olan burjua da bunu hiss 
edirdi. Məhəllənin zülməti ilə artan iztirab dolu narahatlıq da, sükut 
ətrafında get-gedə artan təşviş də bunun nəticəsi idi: hər şey 
məhəllədə həll olunmalı idi, bu sükut fəlakətə çevrilməli idi. Bura- 
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da xırıltı kimi qəlbi parçalayan, lənət kimi təhdid edən bircə səs 
vardı: o da Sen-Merri kilsəsinin haray salan zəng səsi idi. 

Qaranlıqda yazıq-yazıq nalə çəkən bu zənglərin təşviş və ümid- 
sizliklə dolu olan fəryadı kimi insan qəlbini donduran başqa heç 
şey təsəvvür etmək mümkün deyil. 

Təbiət də, elə bil ki, insanların etmək istədiyi şeyə öz razılığını 
vermişdi, — çox vaxt bu belə olur. KRüllün kədərli ahəngini heç şey 
pozmurdu. Qalın, qara buludlar göy üzünü bürümüşdü, ulduzlar 
görünmürdü. Tutqun səma nəhəng bir qəbrin üstünə atılan nəhəng 
kəfən kimi ölü küçələrin üstünü almışdı. 

Nə qədər ki hələ tamamilə siyasi vuruşma olan vuruşmaya 
çoxlu inqilabi hadisələr görmüş yerdə hazırlaşırdılar, nə qədər ki 
gənclər, gizlin cəmiyyətlər, məktəblər prinsip naminə, orta sinif öz 
xeyri üçün bir-birini yıxmaq, bir-birini məhv etməkdən ötrü bir-birinə 
yaxınlaşırdılar, nə qədər ki adamlar bir-birini son və qəti döyüşə 
tələsdirirdilər, çağırırdılar, o məşum məhəllədən kənarda, bolluq 
içində yaşayan xoşbəxt Parisin dəbdəbəsində itib-batan köhnə, səfil 
Parisin ən aşağı təbəqələrində xalqın sərt səsinin boğuq uğultusu 
eşidilirdi. 

Bu, həm qorxunc, həm də müqəddəs bir səsdi, elə bir səs ki, 
həm yırtıcı heyvan nəriltisindən, həm də Tanrı kəlamından əmələ 
gəlir, elə bir səs ki, zəifləri dəhşətə salır, aqillərə xəbərdarlıq edir, elə 
bir səs ki, həm aslan nəriltisi kimi aşağıdan, həm də göy gurultusu 
kimi yuxarıdan gəlir. 


Üçüncü fəsil 
SON HİDUD 


Marius gəlib Mərkəzi bazara çatdı. 

Bura yan küçələrdən də sakit və qaranlıqdı, heç bir hərəkət 
yox idi. Sanki, qan donduran məqbərə sükutu yerdən qalxmış, göy 
üzünü bürümüşdü. 

Lakin Şanvreri küçəsini Sent-Estaş kilsəsi tərəfdən kəsən hün- 
dür evlərin taxtapuşu bu qaranlıq göydə bir balaca qızarırdı. Bu 
qızartı — “Korinf”dəki barrikadada yanan məşəlin işığı idi. Marius 
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bu qızartıya sarı getdi. Bu, onu gətirib Çuğundur bazarına çıxartdı, 
Vaizlər küçəsinin başlanğıcı gözünə sataşdı. Marius buradan keçdi. 
Qiyamçıların o biri başda keşik çəkən qarovulçusu onu görmədi. 
Marius axtardığı şeyin yaxında olduğunu hiss edir, yüngül addım- 
larla səssizcə irəliləyirdi. Bu qayda ilə o, Mondötür küçəsinin dön- 
gəsinə çatdı, həmin küçənin dar yeri vardı, xarici aləmlə əlaqə 
ancaq bu yolla saxlanılırdı, oranı Aniolras qoruyurdu. Marius sol 
tərəfdə olan axırıncı evin tinində durub, Mondötür küçəsinin o dar 
yerini gözdən keçirtdi. 

Marius duran yerə Şanvreri küçəsindən enli kölgə düşmüşdü. 
Marius Mondötür küçəsinin qaranlıq tinindən və Şanvreri küçəsin- 
dən bir az kənarda, daş yolda bir parça sönük işıq gördü, meyxana- 
nı tutqun şəkildə seçə bildi, bundan da o tərəfdə, sökük divaraoxşayan 
yerdə qəndil titrəyə-titrəyə yanırdı, bir neçə adam tüfənglərini dizləri 
üstə qoyub çöməltmə oturmuşdu. Marius bu adamlardan on addım 
kənarda olardı. Bura barrikadanın iç tərəfi idi. 

Küçənin sağ tərəfindəki evlər, meyxananın qalan hissəsinin, 
böyük barrikadanın, bayrağın qabağını tutmuşdu, Marius bunları 
görmürdü. 

O, bircə addım da atmalı idi. 

Lakin bu bədbəxt gənc tumbanın üstündə oturdu, qollarını çar- 
pazlayaraq atası haqqında düşünməyə başladı. 

O, qəhrəman polkovnik Ponmersi haqqında, igid əsgər haq- 
qında düşünürdü: bu əsgər Respublika dövründə Fransanın sərhə- 
dini qorudu, imperatorun taxtında Asiyanın sərhədinə yetişdi, 
Genuyanı, İsgəndəriyyəni, Milanı, Turini, Madridi, Vyananı, Drez- 
deni, Berlini, Moskvanı gördü: o, öz qanını Avropanın bütün döyüş 
meydanlarında tökdü, – bu həmin qandı ki, indi Mariusun damar- 
larında axırdı, onun saçı vaxtından əvvəl ağardı, o, amansız nizam- 
intizama tabe oldu, özgələrini də buna tabe etdi, o, ömrünü 
mundirdə, qılınc qayışında, saçaqları döşünə tökülmüş epoletdə, 
barıt tüstüsündən qaralmış kokardada, alına ağırlıq eləyən dəbil- 
qədə, çöl baraklarında, ordugahlarda, açıq düşərgələrdə, hərbi 
xəstəxanalarda keçirdi, iyirmi il davam edən böyük müharibələrdən 
sonra, sifətində çapıq yeri, gülər üzlə, uşaq kimi sadə, sakit, təmiz, 
saf geri qayıtdı, o, Fransa üçün hər şey etdi, Fransanın əleyhinə 
heç şey etmədi. 
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Marius öz-özünə deyirdi: mənim də vaxtım çatmışdır, mən də 
atam kimi cəsarətli, qoçaq olmalıyam, heç şeydən qorxmamalı- 
yam, güllənin qabağına getməliyəm, döşümü süngünün qabağına 
verməliyəm, qanımı tökməliyəm, düşməni axtarmalıyam, ölümü 
axtarmalıyam, mən də vuruşmalıyam, döyüş meydanına girmə- 
liyəm, bu döyüş meydanı — küçə, bu müharibə — vətəndaş müha- 
ribəsidir. 

Marius uçurum kimi qarşısında canlanan vətəndaş müharibə- 
sini görürdü, o — bu uçuruma atılmalı idi. 

Bunu düşünəndə Mariusun bütün bədəni sarsıldı. 

Atasının qılıncı yadına düşdü: babası o qılıncı köhnə şey alver- 
çisinə satmışdı, Marius da buna çox təəssüf etmişdi. İndi o, öz-özünə 
deyirdi: bu şanlı, ləkəsiz qılınc çox düzgün hərəkət etmişdir: ondan 
uzaqlaşmış, qəzəblə zülmətə getmişdir, o qılınc ki belə qaçmışdır, 
deməli, ona düşünmək qabiliyyəti verilibmiş, gələcəyi görürmüş, 
qiyam olacağını, çirkab qanovlarında, küçələrdə vuruşma olacağını, 
zirzəmilərin nəfəsliyindən tüfəng atılacağını, arxadan qılınc zərbəsi 
endiriləcəyini hiss edirmiş, o qılınc Marenqo və Fridland meyda- 
nından qayıdandan sonra Şanvreri küçəsinə getmək istəməmişdir, 
Mariusun atası ilə etdiyi qəhrəmanlıqdan sonra, onun oğlu ilə başqa 
bir qəhrəmanlıq etmək arzusunda olmamışdırl Marius öz-özünə 
deyirdi: o qılınc mənim yanımda olsaydı, o qılıncı ölən atamın başı 
altından cəsarət edib götürsəydim, onu özümlə küçə tinində fran- 
sızların fransızlarla olan gecə vuruşmasına gətirsəydim — qılınc, 
yəqin ki, mənim əlimi yandırardı, baş mələyin qılıncı kimi qarşımda 
od tutub yanardı! Onun əldən çıxması nə böyük xoşbəxtlikdir! 
Bu nə yaxşı oldu, nə ədalətli iş oldul Heç demə, mənim babam 
atamın, həqiqətən, şöhrətini qorumuşdur, bu nə böyük səadətdirl 
Polkovnikin qılıncı bu gün vətənin bağrını parçalamaqdansa, onun 
hərrac bazarında satılması, köhnə dəmir qırıntıları içinə atılması, 
köhnə şeylər alverçisinə qismət olması daha yaxşıdırl 

Marius dərdli-dərdli ağladı. 

Bu, böyük müsibətdil İndi o nə etsin? O, Kozettasız yaşaya 
bilməzdi. Madam ki o getmişdir, ölməkdən başqa ayrı yol qalmır. 
Axı o, Kozettaya and içmişdi ki, öləcəyəml Kozetta bunu bilə-bilə 
getmişdir, deməli, Mariusun ölməyini istəyir. Məsələ aydındır: 
Kozetta daha onu istəmir, istəsəydi, getməsi haqqında xəbər 
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verərdi, bircə kəlmə də olsa söz deyərdi, məktub göndərərdi, axı 
o, Mariusun ünvanını bilirdil İndi daha Marius sizdən ötrü niyə yaşa- 
sın? Bir də axı bu necə olar? Bura gələndən sonra bir də geri dön- 
mək?! Təhlükəyə yaxınlaşmaq, sonra da qaçıb getmək?! Barrikadanı 
görmək, sonra da əkilmək?! Qorxudan tir-tir əsmək, öz-özünə bu 
sözləri deyib əkilmək: “Bəsdir daha, mənim çəkdiyim müsibət bəs- 
dir, mən gəlib gördüm, kifayətdir, bu, vətəndaş müharibəsidir, mən 
gedirəm!” “Dostları atıb getmək?! Axı onlar Mariusu gözləyirlər, 
bəlkə də, onların Mariusa ehtiyacı var?! Bütün bir orduya qarşı 
duran bu bir ovuc adamı atıb getmək?l Hər şeyə birdən xəyanət 
etmək: sevgiyə də, dostluğa da, sözə də?! Öz qorxaqlığına vətən- 
pərvərlik adı ilə bəraət qazandırmaq?! Yox, bu, mümkün olan şey 
deyill Atasının xəyalı indi burada, bu zülmətdə peyda olsaydı, gör- 
səydi ki oğlu çəkilib gedir, onu qılıncının qını ilə döyərdi, üstünə 
çığıraraq deyərdi: “Qet, qorxaql” 

Marius bir-birinə zidd fikirlərin təsiri ilə xırpalanaraq başını 
endirdi. 

Birdən yenə də başını qaldırdı. Onun fikrində böyük bir aydınlıq 
əmələ gəlmişdi. Qəbrin yaxınlığı fikrin üfüqlərini genişləndirir, adam 
ölümün qarşısında duranda həqiqəti görür. Marius özünü döyüşə 
girişməyə hazır hiss edirdi: bu döyüş indi onun gözləri qarşısında 
miskin halda deyil, əzəmətli şəkildə canlanırdı. Ruhun daxili fəaliy- 
yəti nəticəsində küçə müharibəsi birdən fikrində başqa məna aldı. 
Bayaq fikrə dalarkən onu hər tərəfdən həllolunmaz məsələlər 
bürümüşdü, indi yenə də bu fikirlər dağınıq bir halda qayıdıb gəl- 
mişdi, ancaq bunlar daha Mariusu narahat etmirdi. İndi o, bunlar- 
dan hər birinə cavab verə bilərdi. 

Bir düşünək görək, atası niyə acıqlana bilərdi? Üsyanın icra 
edilən vəzifə dərəcəsinə yüksəldiyi hallar olmamışdırmı? Polkovnik 
Ponmersinin oğlu üçün baş verən vuruşma nə dərəcədə həqarətli 
bir şey ola bilərdi? Bu nə Monmirayl, nə də Şampober idi, bu başqa 
şeydi. Mübarizə vətənin müqəddəs torpağı uğrunda deyil, müqəd- 
dəs ideya uğrunda gedirdi. Vətən əziyyət çəkir, qoy çəksin, bəşə- 
riyyət üsyanı təbrik edir. Doğrudanmı, vətən əziyyət çəkir? Fran- 
sanın qanı axır, amma azadlıq sevinir, madam ki azadlıq sevinir, 
onda Fransa öz yarasını unudur. Bir də ki məsələyə geniş baxılsa 
— onda vətəndaş müharibəsi haqqında nə demək olar? 
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Vətəndaş müharibəsil Bu nə deməkdir? Xaricilərlə də müharibə 
varmı? Məgər insanlar arasında olan hər cür müharibə — qardaşla 
qardaş arasında olan müharibə deyilmi? Müharibə ancaq öz məqsə- 
dinə görə müəyyən edilir. Nə xaricilərlə müharibə var, nə vətəndaş 
müharibəsil Ancaq ədalətli və ədalətsiz müharibə var. Böyük bəşəri 
müqavilə bağlanana qədər, ləng tərpənən keçmişə qarşı tələsməkdə 
olan gələcəyin hücumu – ancaq belə müharibə zəruri ola bilər. Belə 
müharibəni nədə töhmətləndirmək olar? Müharibə o zaman biabırçı 
şey, xəncər də o zaman qatil xəncəri olur ki, bunlar haqqa, tərəq- 
qiyə, idraka, mədəniyyətə, həqiqətə öldürücü zərbə endirir. Belə 
müharibə, istər vətəndaş müharibəsi, istərsə xaricilərə qarşı müha- 
ribə olsun, eyni dərəcədə ədalətsiz müharibədir və bunun adı cina- 
yətdir. Ədalətli dediyimiz bu müqəddəs şərtdən başqa, hansı əsasa 
görə müharibələrdən bir cürü başqa cür müharibəyə nifrət edəcək? 
Hansı əsasa görə Vaşinqtonun qılıncı Kamili Demulenin nizəsini 
inkar etməyə xidmət edə bilər? Leonid xaricilər, Timoleon zalım 
hökmdarlar əleyhinə olmuşdur, bunlardan hansı daha böyükdür? 
Leonid müdafiə, Timoleon azad etmişdir. Dövlət daxilində hər bir 
silahlı çıxışı, — bu çıxışın nə məqsədlə edildiyini nəzərə almadan, — 
pisləmək olarmı? Elə olduqda Brut, Marsel, Arn de Blankenheym, 
Kolin gərək pislənsin. Partizan müharibəsi? Küçə müharibəsi? Niyə 
olmasın? Ambioriksin, Arteveldenin, Marniksin, Pelagiyin apardığı 
müharibə belə müharibə idi. Amma Ambioriks Romaya qarşı, 
Artevelde Fransaya qarşı, Marniks İspaniyaya qarşı, Pelagi — mavr- 
lara qarşı mübarizə edirdi, hamısı da xarici düşmənə qarşı vuru- 
şurdu. Mütləqiyyət də xarici düşməndir, zülm də xarici düşməndir, 
“Müqəddəs haqq” da xarici düşməndir. Bir ölkəyə soxulan düşmən 
o ölkənin coğrafi sərhədini pozduğu kimi, istibdad da əxlaq 
sərhədini pozur. Zalım hökmdarı, ya da ingilisi qovmaq hər iki halda 
öz torpağını azad etmək deməkdir. Elə bir vaxt gəlib çatır ki, ancaq 
etiraz etmək kifayət etmir, fəlsəfənin ardınca iş olmalıdır, ideyanın 
nəzərdə tutduğunu canlı qüvvə bitirməlidir. “Zəncirlənmiş Prometey” 
başlayır, Aristokiton bitirir. “Ensiklopediya” qəlbləri maarifləndirir, 
10-cu avqust alovlandırır. Esxildən sonra Frazibul, Didrodan sonra 
Danton gəlir. Xalq rəhbər tapmaq istəyir. Xalq kütlə şəklində ətaləti 
öz üzərindən atır. İnsan yığınını itaət altına alıb birləşdirmək asandır. 
İnsanları hərəkətə gətirmək, yerindən tərpətmək, öz xeyirləri, azad 
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olmaları naminə onlara dinclik verməmək, həqiqətlə onları acılamaq 
amansız işığı bol-bol onların üstünə atmaq lazımdır. Elə etmək 
lazımdır ki, onların xilas olmaları özlərini bir az heyrətə salsın, bu 
gözqamaşdıran parlaq işıq onları ayıldır. Buna görə də haray səsləri 
və vuruşma zəruridir. Böyük döyüşçülər ayağa qalxmalı, xalqa 
cəsarət işığı saçmalı, üzərinə “müqəddəs haqq”, Sezar şöhrəti, kobud 
qüvvə, fanatizm, məsuliyyətsiz hakimiyyət və mütləqiyyət zülməti 
çəkən bu bədbəxt bəşəriyyəti silkələməlidir, gecənin ürəyə kədər 
verən təntənəsinə, onun solğun cah-calalına itaətkar nəzərlə baxan 
insan yığınını silkələməlidir. Rədd olsun zalım hökmdarlarl Necə? 
Siz kimi deyirsiniz? Siz Lüi-Filippi zalım hökmdar adlandırırsınız? 
Xeyr, onu XVI Lüdovikdən artıq zalım hökmdar adlandırmıram. 
Onların ikisi də tarixin, adətən, “xoştəbiətli kral” adlandırdığı 
krallardandır. Lakin prinsiplər parçalanmaz, həqiqətin məntiqi öz 
istiqamətindən dönməz, həqiqət güzəştə getməz, deməli, heç bir 
güzəşt ola bilməz, insan haqqının pozulmasına yol verilməməlidir. 
XVI Lüdovik “müqəddəs haqqı” təcəssüm etdirir, Lüi-Filipp də elə, 
çünki Lüi-Filipp də Burbondur, bunların hər ikisi haqqın qəsb edil- 
məsini müəyyən dərəcədə təcəssüm etdirir, haqqın qəsb edilməsi 
bütün dünyaya yayılmışdır, bunu aradan qaldırmaq üçün onlarla 
vuruşmaq lazımdır, belə etmək lazımdır, çünki həmişə işə Fransa 
başlamışdır. Fransada hökmdar taxtdan endiriləndə o, hər yerdə 
taxtdan endirilir. Sözün qısası, ictimai həqiqəti yenidən əsaslandır- 
malı, azadlığın taxtını özünə qaytarmalı, xalqı xalqa qaytarmalı, baş 
hakimiyyəti insanlara qaytarmalı, Fransanın başına yenə qırmızı 
papaq qoymalı, idrak və ədaləti bütün dolğunluğu ilə bərpa etməli, 
düşmənçiliyin hər cür rüşeymini əzməklə hər kəsi öz-özünə qaytar- 
malı, ümumi və əzəmətli razılığa qarşı kral hakimiyyətinin qoyduğu 
maneəni məhv etməli, bəşəriyyəti yenə də haqqın səviyyəsinə qal- 
dırmalı, bundan da ədalətli iş, bu yolda baş verən müharibədən 
də böyük müharibə olarmı? Belə müharibələr sülh yaradır. Hələ 
də yanlış fikirlərin, imtiyazların, mövhumatın, yalanın, rüşvətxorlu- 
ğun, sui-istifadənin, zorakılığın, ədalətsizliyin, zülmətin nəhəng 
qalası — kin və ədavət qüllələri ilə dünya üzərində yüksəlir. Bu qalanı 
yıxmaq, bu dəhşətli qayanı dağıtmaq lazımdır. Austerlits ətrafında 
qalib gəlmək böyük qəhrəmanlıqdır, Bastiliyanı almaq daha böyük 
qəhrəmanlıqdır. 
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Ruh qəribə qabiliyyətə malikdir, elə adam yoxdur ki, bunu öz 
təcrübəsində görməmiş olsun — ruhun vəhdətinin ecazkarlığı da 
bundadır, bu vəhdət ruhun hər yerdə olması ilə bağlıdır: ruh ən ağır 
vəziyyətlərdə soyuqqanlılıqla düşünə bilir; çox vaxt böyük sevgi 
pərişanlığı keçirən, ən ağır ümidsizlik içində olan adam ən iztirablı, 
ən dərdli halında bu, ya başqa bir məsələni müzakirə edir və ona 
etiraz edir. Hisslər qasırğasına məntiq qarışır, sillogizmin məntiqi 
qırılmadan fikrin kədərli çılğınlığında hərlənir. Marius da belə 
vəziyyətdə idi. 

Marius bu qayda ilə düşünə-düşünə, dalğın bir nəzərlə barrika- 
danın iç tərəfini gözdən keçirirdi: o yorulub əldən düşmüşdü, o gah 
qəti qərara gəlir, gah da tərəddüd edirdi: etmək istədiyi işi təsəvvü- 
ründə canlandırır, ağır həyəcan keçirirdi. Qiyamçılar barrikadada 
öz yerlərini tərk etmədən astadan danışırdılar: onların arasında — 
intizarın son mərhələsini göstərən aldadıcı sakitlik olduğu duyu- 
lurdu. Marius onların başı üstündə, taxtapuş pəncərəsindən qiyamçı- 
lara baxan, ya onları müşahidə edən bir adam gördü, Mariusa elə 
gəldi ki, qiyamçılara o, xüsusi diqqət yetirir. Bu adam Kabükün öldür- 
düyü qapıçı idi. Aşağıdan yuxarı baxanda, qənbər daşları arasında 
gizlədilən məşəlin işığında onun başı güclə görünürdü. Məşəlin tut- 
qun, titrək işığı düşən bu başdan da qəribə şey olmazdı: onun 
ağarmış üzü göyə çalırdı, sifətində təəccüblü, donuq bir ifadə vardı, 
saçı biz-biz durmuşdu, açıq gözləri qırpılmırdı, ağzı açıla qalmışdı, 
o, sanki, əyilərək maraqla küçəyə baxırdı. Belə zənn etmək olardı 
ki, bu ölən adam ölməli olan adamları gözdən keçirir. 

Qan pəncərədən aşağı axaraq qırmızı, uzun iz salmışdı, bu iz 
ikinci mərtəbədə qırılırdı. 
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On dördüncü kitab 


ÖMİDSİZLİYİN ƏZƏMƏTİ 


Birinci fəsil 


BAYRAQ. BİRİNCİ ƏMƏLİYYAT 


Hələ heç kəs gəlmirdi. Sen-Merridə saat onu vurdu. Aniolrasla 
Kombefer, əllərində karabin, böyük barrikadada qoyulmuş, yolun 
kənarında oturmuşdu. Onlar kirimişcə qulaq asır, ən uzaqdan, lap 
tutqun şəkildə gələn ayaq səsini də eşitmək istəyirdilər. 

Birdən bu məşum sükut içində gənclik ehtirası duyulan şən bir 
səs eşidildi, səs, elə bil ki, Sen-Deni küçəsindən gəlirdi: kim isə 
köhnə xalq nəğməsi olan “Ay işığı” havasında oxuyurdu, şerin axını 
xoruz banı kimi səslənirdi: 


Dostum Вуидо, yatmırsan ki? 
Göz yaşından şişmişəm mən. 
Damağımı durultmaqçün 

Göndər gəlsin jandarma, sən. 


Mavi şinel arasında 
Böyrü üstə xoşdur yuxu. 
Fit çalırlar bax, güllələr. 
Quqquluqu, quqquluqul 


Onlar bir-birinin əlini sıxdı. 
Aniolras: 

— Bu, Qavroşdur, — dedi. 
Kombefer əlavə etdi: 

— O, bizə xəbərdarlıq edir. 
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Kim isə bərk-bərk yüyürərək boş küçənin sükutunu pozdu: 
gələn Qavroş idi, o, kloundan da cəld hərəkətlə, tövşüyə-tövşüyə 
omnibusun üstündən aşaraq barrikadanın iç tərəfinə atıldı, ucadan 
dedi: 

— Hanı mənim tüfəngim? Onlar gəlirl 

Bütün barrikadadan, sanki, elektrik cərəyanı keçdi, tüfənglərə 
sürtülən əllərin xışıltısı eşidildi. 

Aniolras Qavroşdan soruşdu: 

— Mənim karabinimi götürmək istəyirsənmi? 

Qavroş: 

— Mən böyük tüfəng istəyirəm, — dedi. 

İki keşikçi öz yerini buraxıb Qavroşun ardınca gəldi. Onlardan 
biri küçənin sonunda, o birisi Kiçik Sərsəri küçəsində keşik çəkirdi. 
Vaizlər küçəsində olan keşikçi öz yerində qalmışdı, görünür, körpü 
və bazar tərəfdən heç kəs gəlmirdi. 

Bayraq üzərinə düşən işıqdan — Şanvreri küçəsində qoyulan 
ara yolun bəzi yerində qənbər daşlarını güclə sezmək olurdu, bu 
yol qiyamçılara — duman içində tutqun bir şəkildə nəzərə çarpan iri, 
qara bir darvaza kimi görünürdü. 

Hər kəs öz yerini tutdu. 

Qırx üç qiyamçı — Aniolras, Kombefer, Kurfeyrak, Bossüe, Joli 
və Qavroş da onların içərisində idi, — böyük barrikadanın iç tərə- 
fində, əllərində tüfəng və karabin, atəş açmağa hazır bir vəziyyətdə 
dinməz-söyləməz dizi üstə durmuşdular, onların başı barrikadadan 
yuxarı qalxmırdı, onlar, sanki, qala mazğalından daş yolu nişan almış- 
dılar. Altı qiyamçı da Feyin komandası altında, tüfənglərini üst aya- 
ğa çəkərək, “Korinf” meyxanasının ikinci və üçüncü mərtəbəsində, 
pəncərələrdə durmuşdu. 

Bir az da keçdi, sonra Sen-Le tərəfdən nizamla, ağır-ağır atılan 
addımların uğultusu aydınca eşidilməyə başladı. Bu uğultu əvvəl 
lap astadan, sonra bir az aydın, daha sonra ağır və dolğun halda 
eşidilir, aravermədən, dayanmadan, get-gedə artaraq, qorxunc 
şəkildə, təmkinlə, yavaş-yavaş yaxınlaşırdı. Bu uğultudan başqa heç 
şey eşidilmirdi. Bu, hərəkət edən Komandor heykəlinin sükutu və 
uğultusu idi, lakin o daş addımda nəhəng və çoxlu bir şeyin varlığı 
hiss olunurdu, adamda da insan yığını, eyni zamanda, bir kabus 
təsəvvürü oyadırdı. Elə güman etmək olardı ki, bu, Legion deyilən 
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qorxunc heykəlin addımıdır. Ayaq səsi yaxınlaşırdı, səs daha da 
yaxınlaşıb dayandı. Elə bil ki, küçənin sonunda böyük izdiham vardı, 
bu izdihamın nəfəs alması eşidilirdi. Orada heç bir şey görmək 
olmurdu, ancaq qatı qaranlığın lap içərisində iynə kimi nazik, çoxlu 
metal saplar, bir də, yuxunun ilk dəmində, yumulan kirpiklər ara- 
sında duman kimi əmələ gələn, təsviri mümkün olmayan, fosfora- 
bənzər tor kimi bir şey nəzərə çarpırdı. Bunlar məşəlin uzaqdan- 
uzağa işığı düşən, tutqun bir şəkildə işıldayan tüfəng lülələri və 
tüfəng süngüləri idi. 

Yenə sakitlik oldu, sanki, hər iki tərəf nə isə gözləyirdi. Birdən 
zülmətin lap içərisindən səs eşidildi, bu səs xüsusilə ona görə 
məşum görünürdü ki, orada heç kəs nəzərə çarpmırdı, elə bil ki, 
qaranlıq özü danışırdı: bir adam çığıraraq soruşdu: 

— Gələn kimdir? 

Eyni zamanda, aşağı endirilən tüfənglərin səsi eşidildi. 

Aniolras həyəcan və qürurla dedi: 

— Fransa inqilabıl 

O səs əmr etdi: 

— Atəşl 

Tünd-qırmızı işıq evlərin qabaq tərəfini ildırım kimi işıqlandırdı, 
elə bil ki, yanan sobanın qapısı birdən açılıb, yenə örtüldü. 

Barrikadanın üstündən dəhşətli bir gurultu keçdi. Qırmızı bay- 
raq yerə düşdü. Yaylım atəşi o qədər amansız və sıx idi ki, güllələr 
bayrağın ağacını, yəni omnibusun dik qoyulan dişləsini kəsmişdi. 
Evlərin karnizinə dəyərək geri sıçrayan güllələr barrikadanın iç tərə- 
finə düşüb bir neçə adamı yaraladı. Birinci yaylım atəşi çox ağır 
təsir bağışladı. Hücumun belə amansız olması ən cəsarətli qiyam- 
çıları belə düşündürdü. Aydın görünürdü ki, qiyamçılara hücum 
edən azı bir alay əsgərdir. 

Kurfeyrak ucadan səsləndi: 

— Yoldaşlar, barıtı nahaq yerə işlətməyək. Dayanıb gözləyək, 
qoy onlar daha da yaxına gəlsin. 

Aniolras dedi: 

— Gərək, hər şeydən əvvəl, bayrağı qaldıraql 

O lap ayaqları altına düşən bayrağı yerdən qaldırdı. Barrikada- 
dan kənarda tüfəng lülələrinə dəyən sünbələrin səsi eşidildi: əsgər- 
lər yenə də tüfənglərini doldururdu. 
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Aniolras sözünə davam etdi: 

— Kim cəsarət edib bayrağı barrikadanın üstünə sancar? 

Heç kəs cavab vermədi. İndi barrikada, heç şübhəsiz, başdan- 
başa nişana alınmışdı: barrikadanın üstünə çıxmaq – ölmək demək- 
di. Ən cəsarətli adam da özü haqqında ölüm hökmü çıxarmağı çox 
çətinliklə qət edə bilər. Hətta Aniolrasın da bədəni ürpərdi. O, bir 
də dedi: 

— Heç kəs? 


İkinci fəsil 
BAYRAQ. İKİNCİ ƏMƏLİYYAT 


Qiyamçılar “Korinf” meyxanasına çataraq, barrikada qurmağa 
başladıqdan sonra daha heç kəs Maböf babaya fikir vermədi. Lakin 
cənab Maböf qiyamçılar dəstəsini atıb getmədi. O, meyxananın 
birinci mərtəbəsinə gedib, piştaxtanın arxa tərəfində təkbaşına otur- 
du. O, elə bil ki, heç kəsi görmürdü, heç şey düşünmürdü. Kur- 
feyrak və başqa qiyamçılar bir neçə dəfə onun yanına gəlib 
vəziyyətin təhlükəli olduğunu söylədilər, buradan çıxıb getməsini 
təklif etdilər, amma elə bil ki, qoca onların dediyini eşitmirdi. Onlar 
gedəndə qocanın dodaqları tərpənirdi, o, sanki, başqa adamla 
söhbət edirdi, lakin həmin adam onunla danışan kimi dodaqları bir- 
birinə sıxılır, gözləri sönürdü. Barrikadaya hücum ediləndən bir 
neçə saat əvvəl o aldığı vəziyyətini dəyişmədi. O, yumruqlanmış 
əllərini dizləri üstə qoymuşdu, başını qabağa əymişdi, elə bil ki, 
uçuruma baxırdı. Onu heç kəs bu vəziyyətdən çıxara bilmədi, sanki, 
onun fikri barrikadadan uzaqlarda uçurdu. Hər kəs öz döyüş möv- 
qeyinə gedəndən sonra aşağı zalda — dirəyə sarınan Javerdən, 
sıyırma qılıncla keşiyini çəkən qiyamçıdan, bir də Maböfdən başqa 
heç kəs qalmadı. Hücum vaxtı, yaylım atəşi açılanda Maböf hava- 
nın sarsıldığını hiss etdi, bu onu, sanki, yuxudan ayıltdı, birdən 
ayağa qalxdı, zalın içindən keçib getdi. Aniolras: “Heç kəs?” deyə- 
rək öz sualını təkrar edəndə qoca aşxananın astanasında göründü. 

Onun burada görünməsi qiyamçıları yaman həyəcanlandırdı. 
Kim isə çığıraraq dedi: 
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— Bu, həmin adamdır ki, kralın edamına səs vermişdir! Konven- 
tin üzvüdürl Xalqın nümayəndəsidirl 

Bəlkə də, cənab Maböf bu sözləri eşitmədi. 

O, düz Aniolrasın üstünə gedirdi, qiyamçılar böyük hörmətlə, 
həm də qorxu hissi ilə ona yol verirdi, Maböf Aniolrasa yaxınlaşıb 
bayrağı onun əlindən aldı. Aniolras geri çəkilərək, heyrətdən donub 
qaldı, sonra səksən yaşlı bu qoca, başı əsə-əsə, möhkəm addım- 
larla, barrikadada qənbər daşlarından düzələn pillələrlə yavaş-yavaş 
yuxarı qalxmağa başladı, heç kəs cəsarət edib onu dayandırmadı, 
öz köməyini ona təklif etmədi. Bu, elə kədərli, həm də elə əzəmətli 
hadisə idi ki, hamı çığıraraq dedi: “Papaqlarınızı götürünl” Bu, dəh- 
şətli tamaşa idil Qoca pillədən-pilləyə qalxdıqca, onun ağ saçı, 
qocalmış üzü, qırış-qırış olmuş geniş alnı, çuxura düşmüş gözləri, 
heyrətdən azca açılan ağzı, qırmızı bayrağı qaldıran qırışıq əlləri 
qaranlıqdan çıxır, məşəlin qan rəngli işığında daha aydın görünür- 
dü, elə bil ki, doxsan üçüncü ilin kabusu, əlində terror bayrağı, yer 
altından çıxmışdı. 

Qoca son pilləyə qalxanda, bu tir-tir əsən qorxunc kabus — gözə 
görünməyən min iki yüz tüfəngin qabağında qırıntılar yığını üstündə 
duranda, sanki, ölümün özündən də qüvvətli olan bu insan ölümün 
qarşısında dikələndə bütün barrikada zülmət içində xariqüladə, əzə- 
mətli şəkil aldı. 

Hamı susdu: ancaq möcüzə qarşısında insan belə susa bilər. 

Qoca bu sükut içində qırmızı bayrağı yellədərək çığırdı: 

— Yaşasın İnqilab! Yaşasın Respublika! Yaşasın Qardaşlıq! Bəra- 
bərlikl Və ölüml 

Qiyamçılar astadan və tez-tez söylənilən danışıq səsi eşitdi: bu 
səs, duasını qurtarmağa tələsən keşişin pıçıltısına oxşayırdı. Yəqin, 
bu, polis pristavı idi, küçənin o başında durub qanun naminə 
qiyamçıların “dağılmasını” tələb edirdi. 

Yenə də “Gələn kimdir?” soruşan adam çığırdı: 

— Gedin oradan! 

Cənab Maböfün rəngi meyit kimi ağarmışdı, o, çılğınlıq dərəcə- 
sinə gəlmişdi, onun gözlərində divanəliyin məşum odu parıldayırdı, 
o, bayrağı başı üstə qaldıraraq bir də dedi: 

— Yaşasın Respublikal 

O səs əmr etdi: 
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— Atəşl 

İkinci yaylım atəşi saçma qasırğası kimi barrikadanı bürüdü. 

Qocanın dizləri büküldü, sonra o, yenə də dikəldi, bayraq əlin- 
dən düşdü, qoca taxta kimi arxası üstə daş yola yıxıldı, əl-qolunu 
uzadaraq yerdə sərilib qaldı. 

Qan onun altından axıb getdi. Onun solğun və kədərli üzü göyə 
baxırdı. 

İnsanın hökmündə olmayan hisslər də var, bu hisslər hətta təh- 
lükəni də insana unutdurur, belə hisslərdən biri qiyamçıları bürüdü, 
onlar hörmətlə, həm də qorxa-qorxa meyitə yaxınlaşdı. 

Aniolras həyəcanla dedi: 

— Bu hökmdar öldürənlər nə qəribə insandırl 

Kurfeyrak pıçıldayaraq, onun qulağına dedi: 

— Ancaq sənə deyirəm, mən bu adamların duyduğu məftunluğu 
azaltmaq istəmirəm, o heç padşah-zad öldürməyib. Mən onu 
tanıyırdım. Maböf baba deyirdilər. Heç bilmirəm bu gün ona nə 
olmuşdu, hər halda, bu divanə hamıdan qoçaq çıxdı. Sən bir üzünə 
baxl 

Aniolras dedi: 

— Onun başı divanə başı olsa da, ürəyi Brut ürəyidir. 

Sonra ucadan dedi: 

— Vətəndaşlarl Qocalar cavanlara belə nümunə göstərirl Biz 
tərəddüd edirdik, o qət etdil Biz təhlükə qarşısında geri çəkildik, 
o, təhlükənin üstünə getdil Görün qocalıqdan titrəyən bir adam 
qorxudan titrəyən adama nə öyrədirl Bu qoca, vətən qarşısında 
əzəmətlə canlanır. O, çox yaşadı, şanlı ölümlə də öldü. İndi biz bu 
meyiti evimizdə saxlayaq, qoy hər kəs bu ölü qocanı öz diri atasını 
qoruyan kimi qorusun, qoy onun burada olması barrikadaya qali- 
biyyət qazandırsınl 

Qiyamçıların sərt və qətiyyət dolu səsləri uğuldadı, bu uğultu 
onların Anjolrasla razı olduğunu bildirirdi. 

Aniolras əyilib qocanın başını qaldırdı, əvvəlki kimi ciddiyyət 
ifadə olunan alnından öpdü, sonra qollarını geri çəkdi və sanki, onu 
incidəcəyindən qorxaraq, şəfqətlə və üsulluca sürtuku onun 
əynindən çıxartdı, bu dəlik-deşik olmuş qanlı sürtuku hamıya 
göstərib dedi: 

— Bizim bayrağımız indi budurl 
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Üçüncü fəsil 
QAVROŞ AN/OLRASIN KARABİNİNİ 
GÖTÜRSƏYDİ, DAHA YAXŞI OLARDI 


Hüşlü xalanın qara şalını Maböf babanın üstünə saldılar. Altı 
adam öz tüfəngindən xərək düzəltdi, meyiti xərəyə qoydular, papaq- 
larını götürüb, onu ağır-ağır, təntənəli sükutla aşağı zala aparıb, 
masanın üstünə qoydular. 

Bu adamlar tamamilə öz müqəddəs və mühüm işləri ilə məşğul 
olduğundan, baş verəcək təhlükə haqqında daha düşünmürdülər. 

Meyiti Javerin yanından keçirib aparanda Javer heç tövrünü 
pozmadı, Aniolras ona dedi: 

— Sənin də vaxtına az qalıbl 

Bu zaman ancaq Qavroş öz mövqeyini tərk etməyib keşikdə 
durmuşdu, birdən ona elə gəldi ki, bir neçə adam sinə-sinə barrika- 
daya yaxınlaşır. O saat çığırdı: 

— Özünüzü gözləyinl 

Kurfeyrak, Aniolras, Jan Prüver, Kombefer, Joli, Baorel, Bossüe 
yüyürə-yüyürə qarmaqarışıq halda, dəstə ilə meyxanadan çıxdılar. 
Gözləməyə vaxt qalmamışdı. Onlar barrikadanın üstündə, tərpənə- 
tərpənə işıldayan çoxlu süngü gördülər. Bələdiyyə qvardiyasının 
ucaboylu əsgərlərindən bəziləri omnibusun üstündən aşır, bəziləri 
də xarici aləmlə əlaqə üçün qoyulan yoldan keçərək barrikadanın 
içinə doluşurdular, Qavroş onların qabağından qaçmasa da, geri 
çəkilirdi. 

Qəti hərəkət etmək lazımdı. Bu — daşqının əmələ gətirdiyi ilk 
təhlükə idi: çayın suyu səddin qırağına qalxır, su bəndin dəlik-deşi- 
yindən sızmağa başlayır. Bircə saniyə də keçsəydi, barrikada zəbt 
ediləcəkdi. 

Baorel ilk rast gəldiyi qvardiyaçıya hücum etdi, tüfənglə onu 
vurub öldürdü, başqa bir qvardiyaçı Baoreli süngülədi, bir başqası 
da Kurfeyrakı yerə yıxdı, — Kurfeyrak çığıraraq deyirdi: “Bura gəlinl” 
Ən ucaboylu, nəhəng qvardiyaçı süngü ilə Qavroşun üstünə 
gedirdi. Uşaq balaca əlləri ilə Javerin iri tüfəngini qaldırdı, nəhəng 
qvardiyaçını nişan alıb çaxmağı basdı: tüfəng atılmadı. Javer tüfəngi 
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doldurmayıbmış. Qvardiyaçı əsgər qəhqəhə ilə gülüb süngünü 
Qavroşun üstünə endirdi. 

Süngü Qavroşa hələ toxunmamışdı ki, tüfəng qvardiyaçının 
əlindən düşdü: kiminsə gülləsi düz onun alnından dəymişdi, əsgər 
arxası üstə yerə sərildi. İkinci güllə də — Kurfeyrakla əlləşən qvardiya- 
çının lap sinəsindən dəydi, o, daş yola yıxıldı. 

Qvardiyaçıları vuran Marius idi: o, indicə barrikadaya gəlmişdi. 


Dördüncü fəsil 
BARIT ÇƏLLƏYİ 


Marius Mondetur küçəsinin tinində gizlənərək, şübhə və tərəd- 
düd içində, vuruşmanın başlanmasına baxırdı. Lakin o, sirli və aman- 
sız divanəliyə qarşı çox dura bilmədi, bu, elə divanəlikdi ki, ona 
girdabın çağırışı demək olar. Təhlükənin böyüklüyü, cənab Mabö- 
fün ölümü — bu qəribə və kədərli hadisə, Baorelin süngülənməsi, 
Kurfeyrakın “Bura gəlin!” deyə çığırması, Qavroşun ölüm ayağında 
olması, dostları köməyə, ya qisas almağa çağırması Mariusu dərhal 
tərəddüddən qurtardı, o, əlində iki tapança, vuruşma meydanına 
atıldı. Birinci güllə ilə Qavroşu, ikinci güllə ilə Kurfeyrakı xilas etdi. 

Tüfənglər guruldayır, yaralı qvardiyaçılar çığırır, hücum edənlər 
barrikadanın üstünə qalxırdı, indi bir-birinə qarışmış bələdiyyə qvar- 
diyaçıları, əsgərlər, Paris civarından gələn milli qvardiyaçılar, əllə- 
rində tüfəng, istehkamın üstündə qurşağa qədər görünürdülər. 
Onlar istehkamın üçdəiki hissəsindən çoxunu tutmuşdular, ancaq 
barrikadanın iç tərəfinə atılmırdılar, sanki, tərəddüd edir, tora düşə- 
cəklərindən qorxurdular. Onlar aşağıya elə baxırdılar, elə bil, aslan 
yuvasına göz qoyurdular. Məşəlin işığı onların ancaq süngülərini, xəz 
papaqlarını, təşviş dolu acıqlı üzlərini işıqlandırırdı. 

Mariusun ayrı silahı yox idi, o, boşalmış tapançaları yerə atdı, lakin 
bu zaman aşağı zalda qapının yanında balaca barıt çəlləyi gördü. 

O, yanpörtü durub barıt çəlləyinə baxanda əsgərlərdən biri onu 
nişan aldı, əsgər tüfənginin titəyini çəkəndə birdən kim isə tüfəngin 
ucundan yapışıb lülənin ağzını əli ilə örtdü. Bu — qabağa atılan plis 
şalvarlı cavan bir fəhlə idi. Tüfəng atıldı, güllə fəhlənin əlini və yəqin 
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ki, sinəsini deşib keçdi, çünki fəhlə o saat yerə yıxıldı, güllə Mariusa 
dəymədi. Bu hadisə həqiqətdən artıq, tüstü içində gözə görünən 
xəyala bənzəyirdi. Marius aşağı zala girəndə bu şeylər onun gözünə 
ötəri sataşmışdı. O, özünə sarı dikələn tüfəng lüləsini, bu lülənin 
ağzını örtən əli — ötəri görmüşdü, atılan tüfəng səsini də, sanki, 
uzaqdan eşitmişdi. Adam belə vaxtda nə görürsə — bu şeylər onun 
gözü önündən kölgə kimi, həm də sürətlə ötüb-keçir, o ancaq tut- 
qun bir şəkildə hiss edir ki, bu qasırğa onu daha qatı qaranlığa 
çəkib aparır, onun ətrafında olan hər şey duman içindədir. 

Düşmən qiyamçıların üstünü qəfildən alsa da, onlar qorxmadı, 
yenə də öz qüvvələrini topladı. Anjolras çığıraraq dedi: “Dayanın! 
Gözəyarı tüfəng atmayınl” Doğrudan da, onlar ilk təşviş anlarında 
bir-birini yaralaya bilərdi. Qiyamçıların çoxu ikinci mərtəbəyə və çar- 
daqdakı otaqlara qalxdı: onlar barrikadanı almaq istəyən əsgərləri 
pəncərələrdən vura bilərdilər. Qiyamçılardan ən sürətlisi — Aniolras, 
Kurfeyrak, Jan Prüver və Kombefer meyxananın arxa tərəfində uca- 
lan evlərə sarı getdilər, barrikadanın üst tərəfini tutan əsgərlərlə, qvar- 
diyaçılarla çəkinmədən, qürurla üz-üzə durdular. 

Onlar bunu tələsmədən, əlbəyaxa vuruşmadan qabaq olan 
zəhmli bir ciddiyyətlə etdilər. Qiyamçılarla əsgərlər bir-birini nişan 
almışdılar, onlar bir-birinə elə yaxındılar ki, danışa bilərdilər. Yanğın 
əmələ gəlmək üçün bircə qığılcım da kifayətdir. Döşündə metal 
sinəbənd, çiyinlərində sıx saçaqlı epolet olan bir zabit qılıncını 
qabağa uzadaraq çığırdı: 

— Təslim olunl 

Aniolrasın səsi eşidildi: 

— Atəşl 

Hər iki tərəf eyni vaxtda yaylım atəşi açdı. Hər şey tüstü içində 
yox oldu. 

Tüstü acı və boğucu idi: yaralananlar və ölmək üzrə olan adam- 
lar bu tüstü içində boğuq-boğuq inildəyir, sürünürdülər. 

Tüstü dağılandan sonra barrikadanın hər iki tərəfində sıraların 
seyrəkləşdiyi göründü, lakin bu seyrəkləşmiş sıralar yerindən tər- 
pənmirdi, onlar dinməz-söyləməz tüfənglərini doldururdu. 

Birdən uca səs eşidildi: 

— Rədd olun buradan, yoxsa barrikadanı partladacağam. 

Hamı səs gələn tərəfə döndü. 
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Marius aşağı zala girib barıt çəlləyini götürmüş, ətrafı bürüyən 
tüstüdən və çəndən istifadə edərək, qaça-qaça barrikadaya, məşə- 
lin qoyulduğu daş qəfəsin yanına gəlmişdi, məşəli dartıb yerindən 
çıxarmış, barıt çəlləyini onun yerinə qoymuşdu, çəlləyin altına xeyli 
daş itələmiş, elə o saat da çəlləyin altı çox asanlıqla sınmışdı, 
bir adamın əyilib-qalxmasına nə qədər vaxt lazımsa — Mariusun da 
bu işi görməsinə o qədər vaxt lazım olmuşdu. İndi barrikadanın 
o tərəfinə yığışan milli qvardiyaçılar, bələdiyyə qvardiyaçıları, zabitlər, 
əsgərlər Mariusa baxaraq, dəhşətdən donub qalmışdılar: Marius, öz 
facianə qərarından ruhlanaraq, əlində məşəl, qürurla daşların 
üstünə qalxdı, məşəli, sınmış barıt çəlləyi görünən o qorxunc daş 
yığınına sarı əyərək, zəhmli səslə ucadan dedi: 

— Rədd olun buradan, yoxsa barrikadanı partladacağaml 

Barrikadada səksən yaşlı qocanın yerini tutan Marius, sanki, 
köhnə inqilabın kabusundan sonra gənc inqilabın xəyalı idi. 

Bir serjant həyəcanla soruşdu: 

— Barrikadanı partladacaqsan? Deməli, özünü də onunla bir 
yerdə... 

Marius: 

— Özümü də onunla bir yerdə, — cavab verdi. 

Məşəli barıt çəlləyinə yaxınlaşdırdı. 

Barrikadanın üstündə heç kəs qalmamışdı. Hücum edən düş- 
mən, yaralılarını və ölənlərini ataraq, nizamsız halda tez geri çəkildi, 
küçənin o biri başına getdi, gecənin qaranlığında yox oldu. Bu, 
vahimə içində qaçmaqdan başqa bir şey deyildi. 

Barrikada düşmən hücumundan xilas oldu. 


Beşinci fəsil 
JAN PRĞVERİN ŞERİ SUSDU 


Hamı Mariusun başına yığışdı. Kurfeyrak yüyürüb onu qucaqladı: 
— Sən buradasan? 

Kurfeyrak həyəcanla dedi: 

— Nə böyük xoşbəxtlik oldul 

Bossüenin səsi eşidildi: 


621 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


— Lap yerində gəldinl 

Kurfeyrak əlavə etdi: 

— Sən gəlməsəydin, indi mən bu dünyada yox idiml 

Bu arada Qavroşun səsi gəldi: 

— Siz olmasaydınız, işimi bitirəcəkdilər. 

Marius soruşdu: 

— Buranın rəisi kimdir? 

Aniolras: 

— Buranın rəisi sənsən, — cavab verdi. 

Bütün günü Mariusun beyni dəmirçi ocağı kimi alovlanıb yanırdı, 
indi onun fikirləri qasırğaya çevrilmişdi. Bu qasırğa onun daxilində 
idi, lakin ona elə gəlirdi ki, qasırğa hər tərəfi bürümüş, onun özü- 
nü də sürükləyib aparır. O, sanki, həyatdan uzaqlaşmışdı, bunun heç 
ucu-bucağı yox idi. İki ay davam edən gözəl sevinc və məhəbbət 
anları, bu məhəbbət və sevincin birdən dəhşətli uçurum qarşısın- 
da susması, Kozettanın əldən çıxması, bu barrikada, Respublika 
uğrunda cənab Maböfün özünü ölümə verməsi, onun özünün qiyam- 
çılara başçılıq etməsi ona qorxunc bir yuxu kimi görünürdü. 
O gərək bütün şüur və idrakını, bütün hafizəsini toplayaydı ki, 
ətrafında baş verən hadisələr onun üçün həqiqət olaydı. Marius 
hələ çox az yaşamışdı, o hələ dərk etmirdi ki, imkan xaricində olan 
şeyin qabağını almaq olmaz və gözlənilməyən şeyi qabaqcadan 
nəzərə almaq lazımdır. Onun öz həyatının faciəsi onun qarşısında 
tamaşaçıların başa düşmədiyi bir pyes kimi canlanırdı. 

Mariusun fikrini duman bürüdüyündən dirəyə sarınan daveri 
tanımadı. Barrikadaya hücum ediləndə Javer heç üzünü də çevir- 
məmişdi. O, ətrafında alovlanan üsyana həm ölümə məhkum edi- 
lən adam itaətkarlığı ilə, həm də bir hakim əzəməti ilə baxırdı. 
Marius ona heç əhəmiyyət də vermədi. 

Düşmən daha görünmədi, küçənin başından onların ancaq 
ayaq səsi və hənirtisi gəlirdi, onlar daha cəsarət edib istehkama 
hücum etmirdi, bəlkə də, əmr, ya kömək gözləyirdilər. Qiyamçılar 
lazımi yerlərə keşikçi qoydular, tibb fakültəsinin tələbələri yaralıların 
yarasını bağlamağa başladı. 

Meyxanadan bütün masaları çıxartdılar, ancaq ikicə masa qaldı, 
bunlardan birini tiftik və patron düzəltmək üçün saxladılar, o biri- 
sində Maböf babanın meyiti qoyulmuşdu. Masaları aparıb barrika- 
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daya əlavə etdilər, aşağı zalda həmin masaların yerini Hüşlü xala ilə 
qulluqçuların döşəyi tutdu. Yaralıları da bu döşəklərin üstünə qoy- 
dular. “Korinf”də yaşayan arvadlara gəlincə — o yazıqların başına 
nələr gəldiyi məlum deyildi. Sonralar bu üç arvadı tapdılar: sən 
demə, zirzəmidə gizləniblərmiş. 

Lakin bir hadisə barrikadanın azad olmasına sevinən qiyamçı- 
ları kədərləndirdi. 

Yoxlama vaxtı məlum oldu ki, qiyamçılardan biri yoxdur. Özü də 
kim? Hamının ən çox sevdiyi, ən cəsarətli, mərd adamlardan biri 
dan Prüverl Yaralılara baxdılar — orada yox idi. Ölülərə baxdılar — 
orada da yox idi. Görünür, onu əsir aparmışdılar. 

Kombefer Aniolrasa dedi: 

— Onlar bizim yoldaşımızı əsir tutmuşlar, onların agenti bizdədir. 
Bu casusun ölməsi sənə çox lazımdır? 

Aniolras: 

— Bəli, — dedi. — Çox lazımdır, ancaq Jan Prüverin həyatı qədər 
yox. 

Bu söhbət aşağı zalda, Javerin sarındığı dirəyin yanında gedirdi. 

Kombefer: 

— Çox gözəl, — dedi. — Mən yaylığımı əlağacıma bağlayıb nüma- 
yəndə kimi ora gedərəm, əsirləri dəyişməyi onlara təklif edərəm. 

Aniolras əlini Kombeferin çiyninə qoyub dedi: 

— Qulaq as. 

Küçənin sonunda tüfənglərin atəş açmağa hazırlandığı eşidildi. 

Bir adamın cəsarətli səsi eşidildi: o çığıraraq dedi: 

— Yaşasın Fransal Yaşasın gələcəkl 

Bu, Prüverin səsi idi. 

Sanki, ildırım çaxdı, yaylım atəşi guruldadı. 

Sonra yenə sakitlik oldu. 

Kombefer həyəcanla dedi: 

— Onu öldürdülərl 

Aniolras Javerə baxıb dedi: 

— Dostların səni güllələdilər. 
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Altıncı fəsil 


HƏYAT İZTİRABINDAN SONRA 
ÖLÜM İZTİRABI 


Bu cür müharibənin xüsusiyyəti ondadır ki, barrikadaya çox 
vaxt ön tərəfdən hücum edirlər, düşmən, bir qayda olaraq, barrika- 
danın üstünə cinahlardan, ya arxadan hərlənib gəlmir, bəlkə də, 
qiyamçıların pusquda durmasından, ya da kənarda olan əyri-üyrü 
küçələrə daxil olmaqdan qorxurlar. Buna görə də qiyamçılar ancaq 
böyük barrikadaya fikir verirdilər, görünür, bura ən təhlükəli yer idi: 
vuruşma mütləq yenə burada başlanacaqdı. Bununla belə, Marius 
kiçik barrikadanı düşünərək ora getdi. Orada heç kəs yox idi: barri- 
kadanı — qənbər daşlar arasında titrəyən çıraq qoruyurdu. Burasını 
da demək lazımdır ki, Mondetur küçəsində, həm də Kiçik Səfil və 
Qu quşu küçələri tinində tam sakitlikdi. 

Marius barrikadanı gözdən keçirib geri qayıdanda kiminsə onu 
qaranlıqda: 

— Cənab Mariusl — deyə astadan çağırdığını eşitdi. 

Marius diksindi: bu, iki saat əvvəl onu Plüme küçəsində, dəmir 
barmaqlıq arasından çağıran adamın səsi idi. 

Lakin indi həmin səs iniltiyə oxşayırdı. 

O dönüb ətrafına baxdı, heç kəsi görmədi. 

Belə qərara gəldi: görünür, qulağına səs gəlmişdir, bu ancaq 
ətrafında baş verən fövqəladə hadisələrə təsəvvürün əlavə etdiyi 
aldadıcı hisslərdir. O, barrikadanın olduğu dalandan getmək üçün 
bir addım da atdı. 

Səs təkrar eşidildi: 

— Cənab Mariusl 

İndi daha şübhə qalmırdı: Marius səsi aydınca eşitdi, o, yenə də 
ətrafına baxdı, yenə heç kəsi görmədi. 

O adam dedi: 

— Mən buradayam, sizin ayağınızın yanında. 

Marius əyildi, zülmət içində canlı məxluqun qaraltısını gördü. 
O qaraltı Mariusa sarı can atırdı. O, daş yolla sürünürdü. Mariusu 
çağıran da o idi. 
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Marius qəndilin işığında onun kobud plisdən tikilmiş yırtıq şal- 
varını, yalın ayağını, bir də qan gölməçəsinə oxşar bir şey gördü, 
ona sarı çevrilən solğun üzü sezdi: 

— Məni tanımırsınız? 

— Xeyr. 

— Eponinayam. 

Marius cəld aşağı əyildi. Doğrudan da, onun qarşısındakı 
o bədbəxt qız idi. O, kişi paltarı geymişdi. 

— Siz necə olub bura gəlmisiniz? Burada nə edirsiniz? 

Eponina: 

— Mən ölürəm, — dedi: 

Elə söz, elə hadisə var ki, müsibət içində boğulan adamı ayıldır, 
ona öz dərdini unutdurur. Marius da, sanki, birdən ayılaraq həyə- 
canla dedi: 

— Siz yaralanmısınız?1 Dayanın, mən bu saat sizi evə aparım. 
Orada yaranızı bağlarlar. Bərk yaralanmısınız? Mən sizi necə qal- 
dırım ki, yaranız ağrımasınl Sizin haranız ağrıyır? Aman Allahl 
Kömək edinl Siz axı bura niyə gəlmisiniz? 

Marius onu yerdən qaldırmaq üçün əlini onun altına uzatmaq 
istədi. 

Bunu edərkən əli onun biləyinə toxundu. Eponina zəif halda 
çığırdı. 

Marius soruşdu: 

— Sizi incitdim? 

— Azca. 

— Mən sizin ancaq əlinizə toxundum. 

Eponina əlini qaldırdı: Marius onun ovcunun ortasında qara 
deşik gördü. 

— Əlinizə nə olub? 

— Deşilibl 

— Deşilib? 

— Hə. 

— Nə deşib? 

— Güllə. 

— Bu necə olub? 

— Sizə tuşlanan tüfəngi gördünüzmü? 

— Gördüm, lüləsinin deşiyini örtən əli də gördüm. 
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— O, mənim əlim idi. 

Mariusun bədəni sarsıldı. 

— Belə də ağılsızlıq olar! Zavallı qız! Əgər beləsə, yenə dərd yarı- 
dır, bu elə şey deyil. Qoyun sizi aparım yatağa qoyum. Sizin yaranızı 
bağlarlar. Ələ güllə dəyməklə adam ölməz. 

Eponina pıçıldayaraq dedi: 

— Güllə əlimi deşib, kürəyimdən çıxıb. Məni buradan aparmağın 
mənası yoxdur! Bu saat sizə deyərəm mənə necə kömək etmək 
lazımdır: bu kömək həkimin köməyindən çox-çox yaxşı olar. Oturun 
mənim yanımda, bax, o daşın üstündə. 

Marius oturdu, Eponina başını onun dizləri üstə qoydu, Mariusa 
baxmadan dedi: 

— Ah, nə yaxşıdırl Nə xoşdurl Yaram da ağrımır. 

Bir az susduqdan sonra başını güclə qaldırıb Mariusa baxdı. 

— Bilirsinizmi, cənab Marius, sizin bağa getməyiniz məni acıq- 
landırırdı, ancaq acıqlanmağım axmaqlıqdı, çünki o evi sizə özüm 
göstərmişdim, bir də ki mən gərək bir şeyi başa düşəydim: sizin 
kimi cavan bir oğlan... 

Eponina susdu, görünür, o, yadına düşən ağır fikri özündən 
rədd etmək istəyirdi, sonra ürəkparçalayan bir təbəssümlə gülüm- 
səyərək sözünə davam etdi: 

— Mən sizə eybəcər göründüm, eləmi? Bilirsiniz nə var: siz məhv 
olacaqsınızl İndi barrikadadan heç kəs gedə bilməyəcək. Sizi axı 
bura gətirən mən oldum. Bu yaxında öləcəksiniz, mən də elə bunu 
nəzərdə tutmuşdum. Amma sizi nişan alıb vurmaq istəyəndə mən 
yenə də özümü saxlaya bilmədim, əlimlə tüfəngin lüləsini örtdüm. 
Çox qəribədirl Mən sizdən qabaq ölmək istəyirdim, ona görə də 
belə elədim. Güllə mənə dəyəndən sonra sürünə-sürünə bura 
gəldim, məni görmədilər, götürüb aparmadılar. Mən sizi gözləyir- 
dim, fikirləşirdim ki: “O, yoxsa bura gəlməz?” Ah, siz bilsəydinizl.. 
Ağrıdan köynəyimi dişimlə didirdim, elə əzab çəkirdiml.. İndi mən 
özümü yaxşı hiss edirəm. Yadınızdadırmı o gün: mən sizin otağınıza 
gəldim, güzgünüzdə özümə baxdım, o gün də yadınızdadırmı: sizə 
bulvarda, paltaryuyan arvadların yanında rast gəldim?.. Orada 
quşlar nə yaxşı oxuyurdul Bundan lap az keçib. Siz mənə yüz su pul 
verdiniz, mən sizə dedim: “Sizin pulunuz mənə lazım deyil”. O pulu 
yerdən qaldırdınızmı? Siz axı varlı adam deyilsiniz. Mənim heç 
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ağlıma gəlmədi ki, deyəm, onu yerdən götürəsiniz. Gün par-par 
parıldayırdı. Hava isti idi. Yadınızdadırmı, cənab Mariusl Ah, mən nə 
xoşbəxtəml Hamı, hamı bu yaxında öləcək. 

Onun üzündə dəlicəsinə, həm də ciddi ifadə vardı, bu, ürəkpar- 
çalayan ifadə idi. Bluzasının cırığından onun sinəsi görünürdü. 
O danışdıqca güllə deşmiş əlini sinəsində olan ikinci deşiyə basırdı: 
oradan, tıxacı çıxarılmış çəlləkdən şərab çıxan kimi, arabir qan 
çıxırdı. 

Marius böyük ürək sızıltısı ilə bu bədbəxt qıza baxırdı. 

Birdən qız inildədi. 

— Ah, yenə dəl Mən boğuluraml 

Eponina köynəyini dişi ilə tutub sıxdı, qıçlarını daş yola uzatdı. 

Bu anda barrikadada balaca Qavroşun xoruz səsi kimi nazik 
səsi eşidildi. O, tüfəngini doldurmaq üçün masanın üstünə çıxıb, 
o zaman çox yayılmış olan nəğməni həvəslə oxuyurdu: 


Lafayetə rast gələndə 
dandarm işıq saçmayaraq, 
Pıçıldadı: — daban alaql 


Eponina bir az qalxaraq qulaq asdı, sonra pıçıldadı: 

— Odur. 

Sonra Mariusa sarı dönərək əlavə etdi: 

— Mənim qardaşım oradadır. Qoy o, məni görməsin. Görsə, 
danlayacaq. 

Marius böyük kədər və ürək sızıltısı ilə Tenardyenin ailəsi qar- 
şısında olan borcunu düşündü: bunu axı atası ona vəsiyyət edib 
getmişdi. 

— Sizin qardaşınız? Sizin qardaşınız kimdir? 


— О uşaq. 

— Oxuyan uşaq? 

— Hə. 

Marius qalxmaq istədi. 
Eponina: 

— Getməyin, — dedi. 

— Daha az qalıbl 


Eponina oturmağa yaxın vəziyyətdə idi, lakin onun səsi güclə 
eşidilirdi, hıçqırıq onun səsini qırırdı. Arabir də xırıltı onu boğurdu. 
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Eponina üzünü bacardığı qədər Mariusun üzünə yaxınlaşdırdı və 
qəribə ifadə ilə əlavə etdi: 

– Qulaq asın, mən sizinlə komediya oynamaq istəmirəm. 
Cibimdə sizə məktub var. Dünəndən bəri məndədir. Mənə tapşırmış- 
dılar ki, onu poçtla sizə göndərim. Göndərmədim, özümdə saxladım. 
İstəyirdim ki, o məktub sizə çatmasın. O yerdə ki biz yenə tezliklə 
görüşəcəyik, bəlkə, orada bunun üçün sizin mənə acığınız tutacaq. 
Biz orada görüşəcəyik, elə deyilmi? Məktubu götürün. 

Eponina əsəbi halda, güllə dəymiş əli ilə Mariusun əlini tutdu, elə 
bil ki, onun əli daha ağrımırdı. Onun əlini köynəyinin cibinə saldı. 
Doğrudan da, bluzanın cibində Mariusun əlinə bir kağız toxundu. 

Eponina: 

— Götürün, – dedi. 

Marius məktubu götürdü. 

Eponina bundan razı qaldığını başı ilə bildirdi. 

— İndi mənim bu əməyimin qabağında mənə söz verin... 

Eponinanın dili dolaşdı. 

— Nəyi söz verim? 

— Söz verinl 

— Söz verirəm. 

— Söz verin ki, mən öləndən sonra alnımdan öpəcəksiniz. Mən 
bunu hiss edərəm. 

Eponina gücdən düşərək başını Mariusun dizinə qoydu, onun 
gözləri yumuldu. Marius elə zənn etdi ki, bu zavallı qızın ruhu bədə- 
nindən uçdu. O tərpənmirdi. Marius onun əbədi olaraq yatdığını 
düşünərkən, birdən o, yavaş-yavaş gözlərini açdı: bu gözlərə ölü- 
mün qaranlıq kölgəsi enirdi, Eponina, sanki, o biri dünyadan gələn 
səslə mehribanca dedi: 

— Bilirsinizmi, cənab Marius, elə güman edirəm ki, sizə bir bala- 
ca vurulmuşdum. 

O istədi bir də gülümsəsin, gülümsəyə bilmədi, öldü. 
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QAVROŞ DƏRİN DÜŞÜNCƏ İLƏ 
MƏSAFƏNİ ÖLÇÜR 


Marius verdiyi sözü yerinə yetirdi: Eponinanın soyuq tər basmış 
alnından öpdü. Bu, Kozettaya xəyanət deyildi, bu, bədbəxt bir qızın 
ruhu ilə, dalğın halda, mehribanca vidalaşmaq idi. 

Marius Eponinanın verdiyi məktubu ürəyi əsə-əsə götürmüşdü. 
O dərhal hiss etmişdi ki, məktubda mühüm məsələdən bəhs olunur. 
Onun səbri çatmırdı: məktubu açıb oxumaq istəyirdi. Kişi qəlbi belə 
yaranmışdır: yazıq qız gözünü yuman kimi Marius məktubu düşün- 
dü. Eponinanın başını yavaşca yerə qoyub kənara çəkildi. Bir hiss 
ona deyirdi: ölünün yanında sən gərək bu məktubu oxumayasan. 

Marius aşağı zaldakı şamın yayına getdi. Kozettanın göndərdiyi 
balaca məktubdu, məktub qadın qayğısı ilə zərifcə bükülmüş və 
möhürlənmişdi. Üstündəki ünvan da qadın əli ilə yazılmışdı: 


“Cənab Marius Ponmersiyə, 
c-b Kurfeyrakın mənzili, 
Şüşə küçəsi, Ne 16”. 


Marius möhürü sındırıb məktubu oxudu: 


“Mənim sevgiliml Əfsus, atam bizim dərhal 
getməyimizi tələb edir. Bu axşam biz Silahlı adam 
küçəsində, 7 nömrəli evdə qalacağıq. Bir həftədən 
sonra İngiltərədə olacağıq. 

Kozetta, 4 iyun”. 


Onların sevgisi o qədər təmizdi ki, Marius Kozettanın xəttini heç 
tanımırdı da. 

Baş verən hadisəni bir neçə sözlə danışmaq olar. Bunun hamı- 
sını Eponina eləmişdi. İyunun 3-də, axşam o, belə bir qərara gəl- 
mişdi ki, həm atasının və quldurların Plüme küçəsindəki evə bas- 
qın etmələrinə mane olsun, həm də Mariusu КогеНадап ayırsın! 
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Eponina təsadüfən rast gəldiyi avara bir oğlanla öz cır-cındır palta- 
rını dəyişdi: o adama qadın paltarı geymək gülməli görünmüşdü. 
Mars çölündə dan Valiana çox mənalı tərzdə: “Köçün buradan” 
— deyən də o idi. Jan Valjan evə qayıtdıqdan sonra, doğrudan da, 
Kozettaya dedi: “Bu axşam biz Tüsenlə bir yerdə Silahlı adam 
küçəsinə gedirik. Bir həftədən sonra da Londonda olacağıq”. Kozet- 
ta bu gözlənilməz zərbədən sonra Mariusa bir neçə sətir söz yazdı. 
Lakin məktubu poçta necə aparmaq lazımdır? O özü evdən bayıra 
çıxmırdı, Tüsen də belə tapşırıqları yerinə yetirməyə adət eləmə- 
mişdi: elə o saat məktubu aparıb dan Valiana göstərəcəkdi. Kozetta 
iztirab içində boğulurdu, birdən o, dəmir barmaqlıq arasından “cavan 
fəhlə” gördü, bu adam kişi paltarı geymiş Eponina idi, bayaqdan 
bəri bağın ətrafında hərlənirdi. Kozetta o “cavan fəhlə”ni çağırdı, ona 
beş frank pul, bir də məktub verib dedi: “Bu məktubu bu saat apa- 
nb sahibinə yetirin”. Eponina məktubu cibinə qoydu. İyunun beşin- 
də səhərçağı Mariusu tapmaq üçün Kurfeyrakın evinə getdi, ancaq 
o, məktubu Mariusa vermək üçün deyil, onu “görmək üçün” get- 
mişdi: hər qısqanan və sevən adam bunu başa düşə bilər. Eponina 
orada Mariusu, ya heç olmasa, Kurfeyrakı dayanıb gözlədi, məqsədi 
də bu idi ki, “onu görsün”. Kurfeyrak ona: “Biz barrikadaya gedirik” 
— deyəndə birdən Eponinanın ağlına belə bir şey gəldi: özünü, başqa 
şeylərin ağuşuna atan kimi ölümün ağuşuna atsın, Mariusu da ora 
cəlb etsinl Eponina Kurfeyrakın ardınca gedərək barrikadanın harada 
qurulduğunu gördü. Mariusun heç şeydən xəbəri yox idi, məktubu 
Eponina özündə saxlamışdı. Eponina dəqiq bilirdi ki, hava qaralan- 
dan sonra Marius, həmişəki kimi, Kozettanın yanına gedəcək, buna 
görə də onu Plüme küçəsində gözlədi, Marius gələndə onu öz 
dostları adından barrikadaya dəvət etdi, Eponina ümid edirdi ki, bu 
çağırış onu barrikadaya aparacaq. O, Mariusun Kozettanı itirməklə 
ümidsizliyə uğrayacağını nəzərdə tutmuşdu, səhv də etməmişdi. 
Eponina oradan Şanvreri küçəsinə qayıtmışdı. Biz onun barrikadada 
nələr etdiyini gördük. Eponina qısqanc adamlara xas olan məşum 
sevinclə öldü, belə adamlar sevdiyi şəxsi: “Qoy heç kəsə qismət 
olmasınl” deyə-deyə özü ilə qəbrə aparır. 

Marius Kozettanın məktubunda öpmədiyi yer qoymadı. Deməli, 
Kozetta onu sevirl Onun ağlına bir anlığa belə fikir gəldi: onda 
o gərək daha ölməsinl Sonra o, öz-özünə dedi: “Kozetta buradan 
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gedir. Atası onu İngiltərəyə aparır. Mənim də babam istəmir ki, mən 
onunla evlənim. Mənim məşum taleyimdə heç şey dəyişməmişdir”. 
Elə dəqiqələr olur ki, Marius kimi xəyalpərəstlər tamamilə ruhdan 
düşürlər, — onların ən ağır qərarları da bundan meydana gəlir. 
Həyat — dözülməz yükdür, ölüm ən yaxşı çıxış yoludur. Marius belə 
bir qərara gələndən sonra düşündü: indi iki iş qalmışdır ki, mən 
gərək onları yerinə yetirəm, bu, mənim borcumdur: Kozettaya son 
əlvida məktubu göndərməklə ona öz ölümümü xəbər verəm, bir də 
ki Qavroşu, — Eponinanın qardaşı, Tenardyenin oğlu olan bu yazıq 
uşağı özü üçün hazırladığı ölümdən xilas edəm. 

O, Kozetta üçün sevgi haqqında olan fikirlərini balaca dəftər- 
çəyə yazmışdı, bu dəftərçə onun pul kisəsində idi, dəftərçədən ağ 
vərəq qoparıb, karandaşla aşağıdakı sözləri yazdı: 

“Bizim evlənməyimiz mümkün deyil. Mən bunun üçün babam- 
dan icazə istədim, babam icazə vermədi, mənim pulum yoxdur, 
səninki də elə. Mən tələsə-tələsə sənin yanına getdim, səni görə 
bilmədim. Mən sənə söz vermişəm, sən bunu bilirsən, sözümün 
üstündə dururam. Mən ölürəm. Sən bu kağızı oxuyanda ruhum sənin 
yanında olacaq, sənə baxıb gülümsəyəcək”. 

Məktubu möhürləməyə şey yox idi, kağızı dörd yerə büküb 
üstünə bu ünvanı yazdı: 


“Madmazel Kozetta Foşlevan, 
c-b Foşlevanın mənzili, 
Silahlı adam küçəsi, Ne7”. 


Məktubu bükəndən sonra o, bir az fikirləşdi, yenə pul kisəsini 
götürüb açdı, elə həmin karandaşla dəftərçənin birinci səhifəsinə üç 
sətir söz yazdı: 


“Mənim adım Marius Ponmersidir. Xahiş edi- 
rəm, meyitimi mənim babam c-b dilnormana yeti- 
rəsiniz, Mömin bacılar küçəsi, Ne 6, Mare”. 


Marius pul kisəsini sürtukunun cibinə qoyub Qavroşu çağırdı. 
Səsə elə o saat bir uşaq gəldi: onun üzündə sevinc və sədaqət ifadə 
olunurdu. 
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— Mənim üçün bir iş eləmək istərsənmi? 

Qavroş: 

— Nə istəsəniz elərəm, — dedi. — Pərvərdigara! Siz olmasaydınız, 
vallah, məni çoxdan birtəhər eləmişdilər. 

— Bu məktubu görürsənmi? 

— Görürəm. 

— Bunu al. Elə bu saat barrikadadan get (Qavroş narahatlıqla 
qulağının ardını qaşımağa başladı), sabah səhər onu – Silahlı adam 
küçəsində, yeddi nömrəli evdə, cənab Foşlevanın yanında yaşayan 
madmazel Kozettaya çatdır. 

Balaca qəhrəman dedi: 

— Yaxşı, ancaq... bu vaxta qədər barrikadanı tuta bilərlər, mən 
də orada olmayacağaml 

— Belə görünür ki, barrikadaya səhər açılmamışdan hücum 
etməyəcəklər, sabah günortadan qabaq da onu tutmayacaqlar. 

Düşmən öz hücumuna xeyli ara vermişdi, gecə vuruşmasında 
bundan tez-tez istifadə edilir: düşmən bu qayda ilə ara verəndən 
sonra daha şiddətlə hücuma keçir. 

Qavroş soruşdu: 

— Qulaq asın, sizin məktubunuzu sabah səhər aparsam, necə 
olar? 

— Bu, çox gec olar. Yəqin ki, barrikadanı mühasirəyə alarlar, 
bütün küçələrdə keşikçi qoyarlar, onda sən buradan çıxa bilməzsən. 
Bu saat get. 

Qavroş deməyə söz tapmadı: o, mütərəddid halda dayanıb dur- 
muşdu, qəmgin-qəmgin qulağının ardını qaşıyırdı. Birdən o, adəti 
üzrə, quş kimi çırpınaraq məktubu Mariusdan aldı: 

— Yaxşı, — dedi. 

Mondetur küçəsi ilə qaça-qaça getdi. 

Onun ağlına bir şey gəlmişdi, ancaq bunu demədi, qorxdu ki, 
Marius buna da etiraz edər. 

Onun ağlına gələn bu idi: 

“Hələ heç saat on iki olmayıb, Silahlı adam küçəsi də uzaqda 
deyil, mən məktubu aparıb verərəm, vaxtında da qayıdıb gələrəm”. 
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On beşinci kitab 


SİLAHLI ADAM KÖÇƏSİ 


Birinci fəsil 


BOŞBOĞAZ SÜNGƏR KAĞIZI 


Bütün bir şəhərin keçirdiyi coşqun həyəcan - qəlbin keçirdiyi 
həyəcan qarşısında nədir ki?! İnsanın daxili dərinliyi — xalqın daxili 
dərinliyindən də dərindir. Jan Valjan böyük həyəcan içində idi. 
Onun daxilində yenə bütün girdablar açılmışdı. O da, Paris kimi 
qorxunc və anlaşılmaz çevriliş qarşısında sarsılmışdı. Bunun üçün 
bir neçə saat kifayət etmişdi. Onun həyatına, vicdanına qəfildən 
qaranlıq çökmüşdü. Paris haqqında deyilən sözü onun haqqında da 
demək olardı: “Budur, iki qüvvə bir-birinə rast gəlmiş. İşıq ruhu ilə 
qaranlıq ruhu uçurum üstündə, körpüdə bir-biri ilə əlbəyaxa 
olmuşdur. Onlardan hansı o birisini uçuruma atacaqdır? Kim kimə 
üstün gələcəkdir?” 

dan Valian iyunun 4-də, axşam, Kozetta və Tüsenlə Silahlı adam 
küçəsinə köçdü. Orada, onun taleyində qəfildən bir dəyişiklik baş 
verdi. 

Kozetta Plüme küçəsindən öz könlü ilə getməmişdi. Onların 
arzusu, bir yerdə yaşadıqları gündən bəri, ilk dəfə olaraq, bir-birinə 
uymamışdı: bu arzular bir-biri ilə mübarizəyə girişməsə də, hər hal- 
da, bir-birinə qarşı durmuşdu. Bir tərəfin etirazı o biri tərəfin müqa- 
vimətinə rast gəlmişdi. Naməlum bir adamın, heç gözlənilmədiyi 
halda, Jan Valiana: “Köçün buradan” deməsi onu elə təşvişə saldı 
ki, Kozettadan qəti surətdə tabe olmasını tələb etdi. Jan Valjan əmin 
idi ki, izləyib yerini tapmışlar, təqib edirlər: Kozetta əlacsız qalıb 
onun təklifini qəbul etdi. 
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Onlar Silahlı adam küçəsinə köçəndə yolda bir-birinə bircə 
kəlmə də söz demədilər: hərəsi öz fikri ilə məşğuldu. Jan Valjan elə 
təşviş içində idi ki, Kozettanın kədərini duymurdu, Kozetta da elə 
dərdli idi ki, Jan Valianın təşvişini duymurdu. 

dan Valian Tüseni də özü ilə apardı: əvvəllər bir yerə gedəndə 
Tüsen həmişə evdə qalardı. O hiss edirdi ki, bəlkə, bir daha Plüme 
küçəsinə qayıtmayacaq, buna görə də Tüseni orada qoymadı, lakin 
sirrini də açıb ona deyə bilmədi. Bir də ki Tüseni sədaqətli və eti- 
barlı adam hesab edirdi. Qulluqçunun öz sahibinə xəyanəti maraq- 
dan başlanır. Lakin Tüsen heç şeylə maraqlanmazdı, sanki, dan 
Valiana həmişə qulluqçu olmaq onun qisməti imiş. O, Barnevil 
kəndlisi şivəsində danışa-danışa — buna da adam gülməyə bilmirdi, 
— kəkələyə-kəkələyə deyərdi: “Anam məni necə doğubsa, elə də 
varam, öz işimi görürəm, ayrı şeylərlə işim yoxdur”. 

Onların Plüme küçəsindən getməsi — köçməkdən artıq qaç- 
mağa bənzəyirdi. Gedəndə Jan Valjan təkcə Kozettanın “ayrılmaz 
dost” adlandırdığı xoş qoxulu balaca çamadanını götürdü. İri san- 
dıqları aparmaq üçün hambal çağırmaq lazımdır: hambal — şahid 
deməkdi. Babil küçəsinə açılan həyət qapısına fiakr çağırdılar, ona 
minib getdilər. 

Tüsen bir az alt paltarı, üst geyimi, bəzi tualet şeyləri götürmək 
üçün güclə icazə ala bildi. Kozetta da ancaq balaca mücrü və qovluq 
götürdü, mücrüyə — kağız yazmaq üçün lazımi şeylər qoymuşdu. 

Onların getməsi mümkün qədər nəzərə çarpmasın və sakit keç- 
sin deyə dan Valian axşam yola düşməyi lazım bildi, bu da Kozet- 
taya imkan verdi ki, Mariusa kağız yazsın. Onlar hava lap qaralanda 
Silahlı adam küçəsinə gəlib çatdılar. 

Yatanda da dinməz-söyləməz yatdılar. 

Silahlı adam küçəsindəki mənzilin pəncərələri arxa həyətə 
baxırdı, özü də üçüncü mərtəbədə idi. Mənzil iki yataq, bir də yemək 
otağından ibarətdi, mətbəx və antresol yemək otağının böyründə 
idi, saxlancda yığma çarpayı vardı, Tüsen bu çarpayıda yatacaqdı. 
Yemək otağı iki yataq otağının arasında idi, o həm də dəhliz idi. 
Evə lazım olan bütün avadanlıq mənzildə vardı. 

İnsanlar ağılsızcasına təşvişə düşdükləri kimi, ağılsızcasına da 
təskinlik tapırlar: insan təbiəti belədirl Silahlı adam küçəsinə gələn 
kimi dan Valianın təşvişi azaldı və yavaş-yavaş yox oldu. Elə yer var 
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ki, bizim qəlbimizə sakitlik gətirir. Silahlı adam küçəsi — dinc 
camaatlı, gözə çarpmayan bir küçə idi, köhnə Parisin bu xırdaca, 
dar küçəsinin sakitliyi, elə bil, Jan Valiana yoluxurdu, küçə elə dardı 
ki, iki dirək üstünə köndələninə tir qoymaqla ora araba gediş-gəlişi 
üçün bağlanmışdı, o, hay-küylü şəhərin ortasında olsa da, dərin bir 
sükuta dalmışdı, günün günorta çağında ora alaqaranlıq olurdu, 
əgər belə demək mümkünsə, – qoca adam kimi susub duran iki 
sıra yüzillik, hündür evlər onu ətrafın təşvişindən mühafizə edirdi. 
Bu küçədə unutqanlıq donub qalmışdı. Jan Valjan rahat nəfəs aldı. 
Onu indi necə tanıya bilərdilər?! 

Onun ilk qayğısı — “ayrılmaz dostunu” öz yatağının yanında 
qoymaq oldu. 

Yaxşı yatdı. “Axşamın xeyrindən sabahın şəri yaxşıdır”, — deyib- 
lər, buna — axşamın sevincindən səhərin sevinci çoxdur, — sözlərini 
də əlavə etmək olar. Jan Valjan yuxudan ayılanda kefi kök idi. 
Yemək otağı çox pis otaqdı, lakin bu, ona çox gözəl göründü, 
otaqda köhnə, girdə masa, alçaq bufet, köhnə bir kreslo, bir neçə 
də stul, divarda bufetə sarı əyilmiş güzgü vardı, Tüsenin bağlamaları 
stulların üstündə idi, bağlamaların birindən dan Valianın milli qvar- 
diya mundiri görünürdü. 

Kozettaya gəlincə, Tüsenə o, bulyon gətirməsini tapşırdı və 
axşama kimi öz otağından çıxmadı. 

Tüsen yeni mənzili səliqəyə salmaqla məşğuldu. Axşam o, saat 
beş radələrində yemək otağına soyuq çolpa qızartması gətirdi: 
Kozetta atasının ovqatını təlx etməmək üçün çolpadan bir az 
yeməyə razı oldu. 

Sonra başının bərk ağrıdığını söyləyərək, Jan Ҹајјапа “gecən 
xeyrə qalsın” deyib, öz otağına getdi. Jan Valjan çolpanın qanadını 
iştahla yeyərək masaya dirsəkləndi, o, yavaş-yavaş sakitləşərək 
yenə də özünü təhlükəsiz vəziyyətdə hiss edirdi. 

Onlar belə yüngülcə nahar edərkən dan Valian iki-üç dəfə, tut- 
qun şəkildə, Tüsenin səsini eşitdi, Tüsen kəkələyərək deyirdi: 
“Cənab, ətrafda hay-küy var, Parisdə vuruşurlar”. Lakin Jan Valja- 
nın fikri bir çox məsələlərlə məşğul olduğundan Tüsenin sözlərinə 
əhəmiyyət vermədi. Düzünü desək, bu sözləri yaxşı başa düşmədi. 

Yerindən qalxdı, get-gedə daha artıq təskinlik duyaraq, pəncə- 
rədən qapıya, qapıdan pəncərəyə sarı var-gəl etməyə başladı. 
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O, sakit olan kimi, yeganə dərdi-səri olan Kozetta yenə onun 
fikrini məşğul etdi. Ona görə yox ki, Kozettanın başağrısı, bu 
xırdaca əsəb sarsıntısı, bu qız şıltağı, bu ötücü bulud kölgəsi onu 
narahat edirdi, — bunlar bir-iki günə keçib-gedəcəkdi, o, öz gələ- 
cəkləri haqqında və adəti üzrə, bu barədə xoş duyğu ilə düşü- 
nürdü. Hər halda, Jan Valjan, keçirdikləri xoşbəxt həyatın yenə 
də öz qaydasına düşəcəyinə mane olan bir şey görmürdü. Bəzən 
adama elə gəlir ki, onun istədiyi şeyləri əldə etməsi mümkün deyil, 
bəzən də hər şeyi əldə etmək ona asan görünür. İndi Jan Valjan 
belə xoşbəxt dəqiqələr keçirirdi: hər şey ona asan görünürdü. 
Belə xoşbəxt dəqiqələr, adətən, gecədən sonra gündüz gələn 
kimi, pis dəqiqələrdən sonra gəlir, bu da bir-birinə zidd tərəflərin 
bir-birini əvəz etməsi qanunu əsasında olur, bu qanun təbiətin 
mahiyyətini təşkil edir, dayazfikirli adamlar buna antiteza deyirlər. 
Bu sakit küçədə dan Valian həm özü üçün, həm də Kozetta üçün 
daldalanacaq yer tapmışdı, xeyli vaxtdan bəri onu narahat edən 
vəziyyətdən xilas olmuşdu. O, uzun zaman öz qarşısında zülmət 
gördüyü üçün indi bu küçədə onun gözünə balaca işıq çarpırdı. 
Plüme küçəsindən çətinliyə rast gəlmədən və heç bir hadisə üz 
vermədən xilas olmaq özü yaxşı başlanğıcdı. Əslində, bir neçə 
aylığa da olsa, Fransanı tərk edib İngiltərəyə getmək özü ən ağıllı 
tədbir olardı. Bəli, getmək lazımdı. Kozetta onun yanında olandan 
sonra Fransada, ya İngiltərədə yaşamağın nə fərqi vardı?! Kozetta 
onun vətəni idi, Kozetta xoşbəxtliyi üçün kifayətdi. Bəlkə də, 
varlığı Kozetta üçün kifayət deyildi — bu fikir əvvəllər bədəninə 
üşütmə salar, onu yatmağa qoymazdı, lakin indi bu, ağlına da 
gəlmirdi. Onun bütün əvvəlki dərdi, qəmi sönüb getmişdi, qəlbi 
ümidlə dolu idi. Madam ki Kozetta yanındadır, deməli, onundur, 
— dan Valian belə güman edirdi, bu — optik aldanış idi, bunun nə 
demək olduğu hamıya məlumdur. O, Kozetta ilə İngiltərəyə get- 
məsini mümkün ola bilən bütün rahatlıqları ilə təsəvvüründə can- 
landırır, xəyalının uzaq-uzaq ənginliklərində xoşbəxtliyinin dirçəl- 
diyini görürdü. 

Otaqda yavaş-yavaş gəzişərkən birdən onun gözünə qəribə bir 
şey sataşdı. 

O, düz qabağında, alçaq bufetin üzərində, divara maili vurulan 
güzgüdə dörd sətir yazı gördü və bunu lap aydınca oxudu: 
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“Mənim sevgiliml Əfsus, atam bizim dərhal 
getməyimizi tələb edir. Bu axşam biz Silahlı adam 
küçəsində, 7 nömrəli evdə qalacağıq. Bir həftədən 
sonra İngiltərədə olacağıq. 

Kozetta, 4 iyun”. 


dan Valian dayandı, o heç bir şey başa düşmürdü. 

Kozetta bura gələndən sonra öz qovluğunu bufetin üstünə, 
güzgünün alt tərəfinə qoymuşdu, ağır bir təşviş və iztirab içində 
olduğundan qovluq yadından çıxıb orada qalmışdı. O hətta qovluğu 
açıq qoyduğunu da duymamışdı: yazdığı dörd sətirlik məktubu 
büvarın bu səhifəsində qurutmuşdu, sonra da Plüme küçəsindən 
keçən cavan bir fəhləyə vermişdi, bu dörd sətir yazı büvarın hop- 
durucu kağızında əks olunub qalmışdı. 

Güzgü də həmin yazını əks etdirirdi. 

Həndəsədə simmetrik əks deyilən şey burada meydana gəl- 
mişdi. Hopdurucu kağızda tərsinə əks olunan sətirlər güzgüdə əsl 
vəziyyətini almışdı, sözlər də olduğu kimi oxunurdu, Kozettanın 
dünən Mariusa yazdığı məktub Jan Valianın gözləri qarşısında 
canlanıb dururdu. 

Bu həm sadə, həm də sarsıdıcı bir şeydi. 

dan Valian güzgüyə yaxınlaşdı, sətirləri oxudu, gözlərinə inan- 
madı. Ona elə gəldi ki, bu sətirlər ildırım parıltısında meydana 
gəlmişdir. Bu — hallüsinasiya idi. Bu, mümkün olan şey deyildi. 
Bu, yox idi. 

Onun dərketmə qabiliyyəti yavaş-yavaş dəqiqləşdi, o, Kozetta- 
nın büvarına baxdı, əsl həqiqət gözü qarşısında canlandı. Qovluğu 
götürüb dedi: “O yazı buradandır”. Qovluqda əks olunan yazıya 
böyük bir həyəcanla baxdı. Tərsinə əks olunan hərflər qəribə naxışa 
bənzəyirdi, sanki, onların heç bir mənası yox idi. Jan Valjan fikirləş- 
di: “Bunlar heç bir şeyi ifadə eləmir, burada heç bir şey yazılmamış- 
dır”. O, böyük bir yüngüllük hiss edərək dərindən köksünü ötürdü. 
Dəhşətli dəqiqələrdə belə axmaqcasına sevinci kim duymamışdır?1 
Qəlb bütün xəyallarını sərf etməyincə ümidsizliyə uğramır. 

dan Valian büvarı əlində tutub, mənasız heyrətlə ona baxırdı: 
o, az qalmışdı ki, onu ələ salan hallüsinasiyaya gülsün. Birdən yenə 
də güzgüyə baxdı, bayaqkı hadisə yenə təkrar olundu: dörd sətir 
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yazı orada lap aydın görünürdü. İndi bu daha gözə görünən xəyal 
deyildi. Təkrar olunan hadisə həqiqətdir. Bu, aydın idi, güzgü 
o məktubu düzgün əks etdirirdi. Jan Valjan məsələni başa düşdü. 

O səndirlədi, büvar əlindən düşdü, bufetin yanında olan köhnə 
kresloda ağır-ağır oturdu, başı aşağı əyildi, gözləri donuqlandı, fikri 
dumanlandı. O, öz-özünə dedi: bu, doğru imiş, dünya işığı mənim 
üçün həmişəlik söndü, bunu Kozetta kiməsə yazmışdır. O, yenə də 
qəzəblənmiş ruhunun zülmət içində boğuq-boğuq nərildədiyini 
eşitdi. Götürün görüm, aslanın qəfəsindən əti necə götürürsünüzl 

Marius hələ də Kozettanın məktubunu almamışdı, — bu həm 
qəribə, həm də kədərli haldı, Marius məktubu alana kimi təsadüf 
xaincəsinə onu dan Valiana yetirmişdi. 

Bu günə qədər taleyin sınaqları Jan Valianı məğlub edə bilmə- 
mişdi. Ona ağır-ağır zərbələr endirilmişdi, insana kinli taleyi tərəfin- 
dən edilə bilən zorakılığın hamısı onun haqqında edilmişdi, amansız 
qəza-qədər cəmiyyətin bütün cəza tədbirləri, bütün yanlış fikirləri ilə 
silahlanaraq onu özünə hədəf seçmişdi, onu amansızca təqib edirdi. 
Lakin o heç şeyin qarşısında geri çəkilməmişdi, heç şeyin qarşısında 
əyilməmişdi. Lazım olan vaxtda ən cəsarətli qərarlar qəbul etmişdi. 
Yenidən əldə etdiyi şəxsiyyət azadlığından könüllü olaraq vaz keç- 
mişdi, öz sərbəstliyini vermişdi, öz həyatını təhlükə qarşısında qoy- 
muşdu, hər şeydən məhrum olmuşdu. Hər əzaba tab gətirmişdi, 
heç şeydə öz xeyrini güdməmişdi, hər şeyə dözmüşdü, bu da 
o dərəcəyə varırdı ki, bəzən onu – din yolunda əzab çəkən adam 
kimi öz-özündən əl üzmüş adam hesab etmək olardı. Onun cür- 
bəcür müsibətlərlə mübarizədə bərkiyən vicdanı, elə bil ki, heç sarsıl- 
mayacaqdı. Lakin indi bir adam onun ruhunun dərinliyinə baxsaydı 
— bir şeyi etiraf etməyə məcbur olardı: onun ruhu zəifləyirdi. 

Tale tərəfindən üz verən və uzun illər boyu davam edən ağır 
işgəncələr nəticəsində o, çox əzab çəkmişdi, lakin belə dəhşətli 
əzab duymamışdı. Hələ bu cür odlu kəlbətinin ağzına düşməmişdi. 
O, öz daxilində yatan bütün hisslərin sirli şəkildə canlandığını duy- 
urdu. Heç özünə də məlum olmayan əsəbinə iynə batırıldığını hiss 
edirdi. Əfsus! Ən böyük sınaq, daha doğrusu, yeganə sınaq – sevilən 
adamın əldən çıxmasıdır! 

Zavallı, qoca dan Valian Kozettanı ancaq ata kimi sevirdi, lakin 
biz yuxarıda qeyd etmişdik ki, o, yetim kimi həyat keçirdiyindən, 
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onun bu atalıq hissinə bütün başqa sevgilər də daxil olmuşdu: 
Kozettanı o həm qızı kimi, həm ana kimi, həm də bacı kimi sevirdi. 
Bütün ömrü boyu onun nə məşuqəsi, nə də arvadı olmuşdu, təbiət 
— etibardan düşmüş adamın vekselini qəbul etməyən kreditordur, 
buna görə də bütün sevgilərin ən dəyanətlisi qadına olan məhəbbət 
hissi, dumanlı, təmiz, saf, öz təmizliyi ilə adamı valeh edən, idraka 
sığmayan, ilahi, səmavi, mələkcəsinə hiss bütün o biri hisslərə qarış- 
mışdı. Hətta bu, hissdən artıq instinkt idi, instinktdən artıq bağlılıqdı, 
hiss olunmayan, gözə görünməyən, lakin real bir bağlılıqdı. Jan Val- 
fanın böyük mehribanlıq içində yaşayan sevgisi, əslində, dağ içəri- 
sində olan, yeri bilinməyən, əl dəyməyən qızıl damarı kimi bir şeydi. 

Qoy indi oxucu dan Valianın qəlbinin nə ilə dolu olduğunu 
yadına salsın: biz yuxarıda bunu demişdik. Onların arasında nikah, 
hətta mənəvi nikah da ola bilməzdi, bununla belə, onların taleyi 
bir-birinə möhkəmcə bağlanmışdı. Jan Valjan bütün ömrü boyu 
Kozettadan, yəni o uşaqdan başqa elə şey bilmirdi ki, onu sevmək 
olsun. Bir-birini əvəz edən ehtiras və sevgi cazibəsi onun qəlbində 
iz buraxmamışdı, elə bir iz ki, bir-birini əvəz edən açıq və tünd-yaşıl- 
lıqda — qışdan keçən yarpaqda, yaşı əllidən ötən adamda görmək 
olar. Nəticə etibarilə, — yuxarıda dəfələrlə dediyimiz kimi, — hisslərin 
bu daxili birləşməsi, yüksək xeyirxahlıq şəklində təzahür edən bu 
şeylərin hamısı o yerə gətirib çıxartdı ki, Jan Valjan Kozettanın atası 
oldu. O, qəribə ata idi: o həm baba, həm oğul, həm qardaş, həm 
də ər olan ata idi, o elə ata idi ki, varlığında ana da hiss olunurdu, 
o, Kozettanı sevən, ona pərəstiş edən ata idi, çünki Kozetta onun 
üçün həm işıq, həm sığınacaq yeri, həm ailə, həm vətən, həm də 
cənnət olmuşdu. 

O zaman ki dan Valian bunların həmişəlik qurtardığını, Kozetta- 
nın ondan uzaqlaşdığını, əlindən çıxdığını, bulud kimi, su kimi 
ələgəlməz olduğunu başa düşdü, o zaman ki bu öldürücü həqiqət 
onun qarşısında canlandı, o da düşünərək dedi: “Kozettanın qəlbi 
başqa bir adama uyub, o, bütün həyatını başqa adama verib, onun 
sevgilisi var, amma mən ancaq atayam, mən daha mövcud deyiləm”, 
o zaman ki daha heç şübhəsi qalmadı, öz-özünə dedi: “Kozetta 
əlimdən gedir!” — Jan Valianın duyduğu kədər imkan dairəsindən 
çıxdı. Əlindən gələn hər şey edəsən — axırı da bu? Bu necə olur? Sən 
demə, o — heçmiş? Bunu düşünəndə, yuxarıda dediyimiz kimi, Jan 
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Valian acığından titrədi. Bütün varlığında, varlığının hər zərrəsində 
xudbinliyin coşqun bir şəkildə hərəkətə gəldiyini hiss etdi, “mənlik” 
onun mənəviyyatının girdabında nərildədi. 

Daxili fəlakət də olur. Ğmidsizliyə gətirib çıxaran etimad — insan 
mənəviyyatının ən dərin əsaslarını qırmadan, dağıtmadan insan qəl- 
binə daxil ola bilməz, bu əsaslar çox vaxt insanın bütün varlığını 
təşkil edir. Bu dərəcəyə gəlib çatan kədər — vicdanın imkanında 
olan bütün qüvvələrin məğlubiyyəti və qaçması deməkdir. Bu dəqi- 
qələr — təhlükəli, mənhus dəqiqələrdir. İnsanlardan çox azı öz-özünə 
sədaqətli qalanda, öz vəzifəsini yerinə yetirmək əzmindən dön- 
məyəndə bu dəqiqələri keçirir. Lakin səbir kasası dolanda, əzab və 
iztirab həddini aşanda ən mətanətli xeyirxah adamlar da sarsılır. 
dan Valian yenə də büvarı götürüb baxdı, bir daha bunun dəhşətli 
həqiqət olduğuna inandı, gözlərini büvardan çəkmədən əyilib qalxdı 
və sanki, bu dörd sətirə baxa-baxa daşa döndü, elə zənn etmək 
olardı ki, insan mənəviyyatını dolduran hər şey uçub-dağılır, onu, 
elə bil, ağır kədər bürümüşdü. 

dan Valian kəşf etdiyi yazıya diqqətlə baxır, xəstə təsəvvüründə 
bunun həcmini böyüdürdü, onun eyni zamanda zahiri sakitliyi 
adamı qorxudurdu: insan sakitliyinin cansız heykəl sakitliyinə çev- 
rilməsi dəhşətli olur. 

dan Valian — heç xəbəri olmadan taleyinin atdığı qorxunc addımı 
ölçürdü, keçən yayda olan qorxusunu xatırlayırdı, — lazımınca 
düşünmədən bu qorxunun üstündən keçmişdi, o, yenə də onda 
gördüyü uçurumu görürdü, ancaq indi, bu uçurumun kənarında 
deyil, lap dibində idi. 

Heç eşidilməyən müsibət baş vermişdi: Jan Valjan uçurumu 
görmədən ora yıxılmışdı. Həyatının işığı sönmüşdü, amma o, elə 
təsəvvür edirdi ki, günəşi həmişə görəcəkdir. 

İnstinkt ona doğru yol göstərdi. O, bəzi halları, bəzi günləri fik- 
rində canlandırdı, Kozettanın hansı vəziyyətdə qızardığını, hansı bir 
vəziyyətdə ağardığını xatırlayıb öz-özünə dedi: “Bu odur”. Ümidsiz- 
liyin gözüaçıqlığı — oxu həmişə hədəfə dəyən əsrarəngiz yay kimi 
şeydir. Jan Valjan ilk zənnində Mariusun izinə düşdü: bu adamın 
adını o bilmirdi, amma elə o saat adın sahibini tapdı. Amansız 
şəkildə meydana gələn xatirələrin dərinliyində — Lüksemburq 
bağında boş-boş gəzən, sevgi macəraları axtaran bu naməlum, 
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miskin adamın, sentimental romanların avara qəhrəmanını, axmağı, 
əclafı o lap aydın görürdü: öz övladını çox-çox sevən bir atanın 
yanında onun qızına qaş-göz eləmək əclaflıq deyilmi?! 

dan Valian qəti surətdə təyin etdi ki, həmin hadisənin baş ver- 
məsinə o cavan oğlan müdqəssirdir, bütün bu şeylərə o səbəb 
olmuşdur, öz qəlbində şər ilə belə mübarizə aparan, bütün həyatı- 
nın, bütün fəlakət və bədbəxtliyinin məhəbbətə çevrilməsinə çalı- 
şan, mənəvi cəhətdən dəyişən bu adam öz-özünə diqqətlə baxaraq 
nifrət kabusunu gördü. 

Böyük kədər insan mənəviyyatını əzir, həyatı insanın gözündən 
salır. Dərd çəkən adam nəyinsə ondan uzaqlaşdığını hiss edir. Gənc- 
lik illərində onun təması ağır, sonralar məşum olur. Əfsusl Hətta 
o zaman ki qan qızğın, saç qara olur, adam başını məşəl alovu kimi 
dik tutur, o zaman ki taleyin düyünçəsi hələ açılmamışdır, o zaman 
ki təmiz sevgi ilə dolu olan qəlbin çırpıntısına başqa bir qəlb cavab 
verir, o zaman ki səhvi düzəltməyə hələ vaxt var, o zaman ki bütün 
qadınlar, təbəssümlər, bütün gələcək və ənginlər hələ qabaqdadır, 
o zaman ki insanın varlığı həyat qüvvəsi ilə doludur — hətta onda da 
ümidsizlik dəhşətli olur. Lakin ümidsizlik qocalıq illərində necə olur 
— o zaman ki illər sönə-sönə, surətini artıra-artıra qaranlığa doğru 
gedir, bu qaranlığa çatanda insan öz qarşısında qəbir zülmətinin 
ulduzlarını görməyə başlayırl.. 

dan Valian düşünürdü. Tüsen otağa girdi. O ayağa qalxıb 
soruşdu: 

— Bu əhvalat harada baş verir? Siz bilirsinizmi? 

Tüsen sualı başa düşməyərək ancaq bunu deyə bildi: 

— Sizə nə lazımdır? 

dan Valian bir də soruşdu: 

— Axı siz, deyəsən, mənə deyirdiniz ki, haradasa dalaşırlar... 

— Hə, cənab, dalaşırlarl Sen-Merri tərəfdə. 

İnsanlarda qeyri-şüuri hərəkətlər olur. Bu hərəkətlər bizim xəbə- 
rimiz olmadan, ən gizli fikrin təhriki ilə meydana gəlir. Jan Valjan da, 
yəqin ki, heç özü dərk etmədən, belə fikrin təhriki ilə, beş dəqi- 
qədən sonra küçəyə çıxdı. 

O, evinin qabağında, tumbada, başıaçıq oturdu, elə bil ki, nəyə 
isə qulaq asırdı. 

Hava qaralırdı. 
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İkinci fəsil 
QAVROŞ KĞÇƏ İŞIĞININ DÜŞMƏNİDİR 


dan Valian nə qədər belə oturdu? Onun ağır düşüncəsinin 
qabarma və çəkilməsi nədən ibarətdi? O, özünə gəlmişdimi? Ya elə 
yıxılıb qalmışdı? O yenilmək dərəcəsinə qədər ruhdan düşmüş- 
dümü? O, yenə də özünə gəlib qəlbində möhkəm dayaq nöqtəsi 
tapa biləcəkdimi? Yəqin ki, o özü də bu suallara cavab verə bilməzdi. 

Küçə bomboş idi. Bir neçə adam tələsə-tələsə, təşviş içində 
evinə qayıdırdı. Jan Valianı onlar çətin görə bilərdi. Təhlükəli vaxt- 
larda hər kəs öz canının hayına qalır. Fənərçi həmişəki kimi gəlib, 
7 nömrəli evin darvazası qabağında asılan fənəri yandırıb getdi. 
Birisi Jan Valianı bu qaranlıqda görsəydi, onun canlı adam oldu- 
ğunu güman etməzdi. O, darvazanın qabağında tumbanın üstündə 
sakitcə oturmuşdu, tərpənmirdi, elə bil ki, buzlu heykələ çevrilmiş 
kabusdu. Öimidsizliyin bir xüsusiyyəti də dondurmaqdır. Kilsə zəng- 
lərinin haray səsi, uzaqdan insan yığınının qəzəbli hay-küyü eşi- 
dilirdi. Sen Pol qülləsinin saatı — tələm-tələsik və qarmaqarışıq 
vurulan zənglərin uğultusunu, qiyamın zəng səsinə qarışan hay- 
küyünü batıraraq, təntənə ilə, ağır-ağır saat on biri vurdu, çünki 
zənglərin haray səsi — insan işidir, vaxt — Allah işidir. Saatın vurması 
dan Valiana heç təsir etmədi, o heç qımıldanmadı da. Elə bu zaman 
Mərkəzi bazar tərəfdə tüfənglərin yaylım atəşi eşidildi, sonra yaylım 
atəşi bir də daha bərkdən guruldadı, yəqin, Şanvreri küçəsində 
barrikadaya hücum edirdilər — bundan biz yuxarıda bəhs etmişdik, 
Marius həmin hücumun qabağını almışdı. Jan Valjan o iki yaylım 
atəşini eşidəndə səksəndi — bu gurultu gecənin sükutu içərisində, 
sanki, daha şiddətlə səslənirdi. Jan Valjan yerindən qalxıb, gurultu 
gələn tərəfə döndü, sonra yenə də dirəyin üstündə oturub qollarını 
döşündə çarpazladı, başı yenə da yavaş-yavaş aşağı endi. 

O, yenə də qəmgin halda öz-özü ilə söhbət etməyə başladı. 

Birdən başını qaldırdı: kim isə küçə ilə gedirdi, yaxından ayaq 
səsi gəlirdi, Jan Valjan fənər işığında, Arxiv binası qabağında, 
küçənin qurtaracağında lap cavanca, solğun, şən üz gördü. 

Qavroş Silahlı adam küçəsinə gəlmişdi. 
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O, yuxarıya baxır, elə bil ki, nəsə axtarırdı. Jan Valianı lap yaxşı 
görürdü, ancaq ona əhəmiyyət vermirdi. 

Qavroş yuxarıya baxdıqdan sonra aşağıya baxmağa başladı, 
pəncəsi üstə qalxaraq, evlərin birinci mərtəbəsinin qapılarına, pən- 
cərələrinə nəzər saldı, hər yer bağlı idi, qapılar qıfıllanmışdı, bel 
dəmiri vurulmuşdu. Həmin evlərin bu qayda ilə barrikadalanmış 
qapılarından beş-altısını yoxlayıb çiyinlərini çəkdi, vəziyyəti bu söz- 
lərlə təyin etdi: 

— Lənət şeytanal 

Sonra yenə də yuxarıya baxmağa başladı. 

dan Valian bir az əvvəlki ruhi vəziyyətində heç kəsə müraciət 
etməzdi, hətta heç kəsin sualına cavab da verməzdi, lakin indi bu 
uşaqla danışmaq üçün böyük arzu hiss etdi. 

— A bala, nə axtarırsan? 

Qavroş açıqca dedi: 

— Mən yemək axtarıram, – sonra əlavə etdi: — Bala siz özünüz- 
sünüz! 

Jan Valjan cibini qurdalayıb beşfranklıq pul çıxartdı. 

Lakin Qavroş yöndəquşu cinsinə mənsub olduğundan, tez-tez 
bir yerdən o biri yerə atıldığından — söhbət edə-edə yerdən daş 
götürmüşdü. O, fənər görmüşdü. 

— Bir baxın, — dedi, — burada hələ fənər varl Dostlar, siz 
qayda-qanuna tabe olmursunuz. Bu intizamsızlıqdır. Gəlin bunu 
sındıraql 

Daşı fənərə atdı. Fənərin şüşəsi elə çartıltı ilə sınıb töküldü ki, 
qarşı evdə öz istehkamının arxasında gizlənən camaat çığırışaraq 
dedi: “Budur, doxsan üçüncü il başlanır!” 

Fənər bərk yellənərək söndü. Küçəyə o saat qaranlıq çökdü. 

Qavroş tutduğu işi bəyəndi: 

— Bax belə, ay qarı küçə, gecə təsəyini qoy başınal 

Sonra Jan Valiana sarı dönüb soruşdu: 

— Sizin bu küçənin axırında dikələn o böyük daxmanın adı 
nədir? Arxivdir-nədir? Bu sarsaq yorğun sütunları qırıb tökəsən, 
barrikada düzəldəsən — bax onda lap əntiqə olar! 

dan Valian Qavroşa yaxınlaşaraq öz-özünə mızıldandı: 

— Yazıq uşaq acıb, yemək istəyir. — Qavroşun əlinə beşfranklıq 
pul qoydu. 
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Qavroş “su”nun iriliyinə təəccüb edərək, başını lovğa-lovğa 
dikəltdi, qaranlıqda pula baxdı, bu yekə pulun parıltısı onun gözünü 
qamaşdırdı. Qavroş belə beşfranklıq pulun olduğunu eşitmişdi, bu 
pulun şöhrəti onun xoşuna gəlirdi, indi bunu yaxından görərək 
valeh olmuşdu: “Bu pələngə bir baxaq-görəkl” 

Pula bir qədər heyran-heyran baxdı, sonra dan Valiana sarı 
döndü, pulu ona uzadaraq əzəmətlə dedi: 

— Burjua, mən fənərləri qırmağı daha üstün tuturam. Bu vəhşi 
heyvanı alın, qoy qalsın özünüzdə. Məni pulla ələ almaq olmaz. Onun 
beş caynağı var, amma məni cırmaqlaya bilməz. 

dan Valian ondan soruşdu: 

— Sənin anan varmı? 

Qavroş düşünmədən dedi: 

— Əlbəttə, var. 

dan Valian sözünə davam etdi: 

— Onda bu pulu anana apar. 

Bu söz Qavroşun xoşuna gəldi. Bir də ki onunla danışan ada- 
mın şlyapası yox idi, bu ona dan Valianın etibarını qazandırdı. 

— Doğrudanmı? Ona görə yox ki, fənərləri qırmayım? 

— Nə qədər istəyirsən, qırl 

— Siz əntiqə oğlansınızl 

Qavroş pulu cibinə qoydu. 

Onun dan Valiana olan etibarı artmışdı: 

— Siz bu küçədə olursunuz? 

— Bu küçədə oluram, necə bəyəm? 

— Mənə yeddi nömrəli evi göstərə bilərsinizmi? 

— Yeddi nömrəli evi neynirsən? 

Qavroş karıxdı: artıq şey söylədiyindən qorxdu, beş barmağının 
beşini də qəzəblə saçına soxaraq bu sözləri söyləməklə kifayət- 
ləndi: 

— Elə beləl 

dan Valianın ağlına bir şey gəldi, təşvişə düşən adamlarda belə 
fikir aydınlığı olur. Jan Valjan soruşdu: 

— Bəlkə, sən mənə məktub gətirmisən: mən o məktubu gözlə- 
yirəm. 

— Sizə? Siz arvad deyilsiniz. 

— Məktub madmazel Kozettanın üstünə göndərilib, elə deyilmi? 
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Qavroş donquldandı: 

— Kozettanın? Deyəsən, orada elə belə də yazılıb. Gülməli addırl 

— Bilirsən, nə var: mən məktubu gərək ona yetirəm, ver bura. 

— Onda siz dəqiq bilirsiniz ki, məni barrikadadan göndəriblər? 

— Əlbəttə, bilirəm. 

Qavroş əlini o biri cibinə salıb, dördqat bükülmüş məktubu 
çıxartdı. 

Sonra təzim edərək dedi: 

— Məktuba hörmət! Bu, müvəqqəti hökumətdəndir. 

— Ver bura. 

Qavroş kağızı başının üstündə tutub durmuşdu. 

— Elə güman eləməyin ki, sevgi məktubudur. Bu qadına yazıl- 
mışdır, ancaq xalq adından yazılmışdır. Biz kişilər vuruşuruq, amma 
zənən xeylağına hörmət edirik. Bizdə ali cəmiyyətdə olan kimi deyil: 
orada şıq geyimli gədə-güdə sarsaq-sarsaq qızlara gizli kağız 
yazırlar. 

— Ver bura. 

Qavroş sözünə davam etdi: 

— Doğrudan da, siz, deyəsən, əntiqə oğlansınızl 

— Tez ol, ver. 

— Alın. 

Qavroş kağızı Jan Valiana verdi. 

— Cənab İks, tez olun gedin, mamzel İksetanın gözü yoldadır. 

Qavroş öz məzəliyindən çox razı qaldı. 

dan Valian soruşdu: 

— Məktubun cavabını hara aparım? Sen-Merriyə? 

Qavroş ucadan: 

— Bir az səhv edirsiniz, — dedi. — Necə deyirlər: fəsəli qutab deyil. 
Bu məktub Şanvreri küçəsindəki barrikadadandır, mən ora qayıdı- 
ram. Qecəniz xeyrə qalsın, vətəndaşl 

Qavroş bu sözləri deyib getdi, daha doğrusu, pırıldayıb əldən 
çıxan quş kimi qanadlandı, gəldiyi yerə uçdu. O, sanki, zülməti deşə- 
deşə, maşınla atılan daş kimi sürətini azaltmadan, yenə də qaranlığa 
daldı. Silahlı adam küçəsinə yenə də səssizlik çökdü. Həm kölgəyə, 
həm röyaya oxşayan bu qəribə uşaq bir anda, zülmət içərisində tüstü 
kimi itib-batan evlərin arxasında qaranlığa qərq oldu. Elə zənn etmək 
olardı ki, Qavroş qaranlıq içində əriyərək itdi. Lakin bir neçə dəqiqə 
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sonra çatırtı ilə şüşə sındı, fənər gurultu ilə daş yola düşdü, bu, yenə 
də camaatı yuxudan ayıltdı, onların nifrətinə səbəb oldu. Bunu Şom 
küçəsi ilə qaça-qaça gedən Qavroş edirdi. 


Üçüncü fəsil 
KOZETTA İLƏ TĞSEN YATARKƏN... 


dan Valian Mariusun məktubu ilə öz otağına qayıtdı. 

O, yuvasına şikar aparan bayquş kimi qaranlıqdan razı idi: Jan 
Valian pilləkənlə asta-asta yuxarı qalxdı, öz otağının qapısını yavaş- 
ca açıb içəri girdi, sonra yenə də yavaşca örtdü, dayanıb qulaq asdı, 
səs-səmir yox idi, bu nəticəyə gəldi ki, yəqin, Kozetta da, Tüsen də 
yatmışdır. Onun əli elə əsirdi ki, kibrit yandırmaq üçün üç-dörd kib- 
rit çöpünü Fümada xəlitəsi olan şüşəyə batırdı, indi onun etdiyi iş 
oğurluğa oxşayırdı. Nəhayət, şamı yandırdı, masaya dirsəklənib 
kağızı açdı, oxumağa başladı. 

İnsan çox həyəcanlı olanda oxumur, bəlkə, kağızın üstünə cumur, 
onu öz əsiri kimi sıxır, əzir, nifrət ya şadyanalıq caynağını ona iliş- 
dirir, gah kağızın sonuna, gah da əvvəlinə baxır. Onun diqqəti son 
dərəcə həyəcanlı olur, kağızda yazılanı, ümumiyyətlə, onun ən ümdə 
cəhətini qavrayır, bir yerdə dayanıb durur, o birilər itib gedir. Jan 
Valian Mariusun kağızında ancaq bu sözləri gördü: 

“...Mən ölürəm. Sən bu kağızı oxuyanda ruhum sənin yanında 
olacaq”. 

dan Valian bu iki sətirə baxanda böyük sevinc duydu, elə 
dəqiqələr olurdu ki, hisslərin sürətlə dəyişməsi, sanki, onu basıb 
əzirdi, indi o, Mariusun kağızına sərxoş adam heyrətilə baxırdı, onun 
təsəvvüründə gözəl mənzərə canlanırdı: bu mənzərə — nifrət etdiyi 
adamın ölümü idi. 

Qəlbində fərəhin vəhşi fəryadı qopdu. Demək, hər şey bitdil 
Məsələ onun ümid edə biləcəyindən də tez həll olundu. Yolunu 
kəsən adam məhv olur. Bu Marius özü, məcbur edilmədən, öz 
könlü ilə həyatdan gedir. Jan Valjan iştirak etmədən, bu işdə heç bir 
təqsiri olmadan “bu adam” tezliklə öləcək. Bəlkə də, elə ölüb. Jan 
Valian şiddətli həyəcan içində düşünməyə, götür-qoy eləməyə 


646 


başladı. Yox, o, hələ ölməyib. Görünür, məktub elə göndərilib ki, 
Kozetta sabah səhər onu oxusun, saat on birlə gecəyarısı arasında 
səslənən iki yaylım atəşindən başqa heç bir hadisə olmayıb, barri- 
kadaya əsl hücum ancaq səhər açılanda olur, bunun fərqi yoxdur: 
“bu adamı” üsyana cəlb edildiyi gündən ölmüş hesab etmək olar. 

O, dişi çarxlar arasına düşmüşdür. Jan Valjan azadlıq gününün 
gəlib çatdığını hiss etdi. O, yenə də Kozetta ilə bir yerdə olacaq. 
Onun daha rəqibi olmayacaq. Gələcək yenə də öz ağuşunu onların 
qarşısında açırdı. Bunun üçün bircə şey lazımdır, kağızı cibinə 
qoyub gizlətsinl Kozetta “bu adamın” başına nə gəldiyini heç vaxt 
bilməyəcək. “Bircə şey qalıb, o şey ki, olacaq — onun baş vermə- 
sinə mane olmamaq lazımdır. Bu adam xilas ola bilməyəcək. 
O, hələ ölməyibsə – heç şübhəsiz, öləcək. Belə də xoşbəxtlik olar!” 

dan Valian bu şeyləri öz-özünə deyib tutuldu. 

Sonra aşağı enib qapıçını oyatdı. 

Təxminən, bir saat sonra dan Valian əlində silah, tam milli qvar- 
diya paltarında evdən çıxdı. Qapıçı onun çatışmayan şeylərini çox 
asanlıqla qonşulardan tapıb gətirdi. Jan Valianın doldurulmuş 
tüfəngi, bir də patron dolu çantası vardı. O, Mərkəzi bazar tərəfə 
yönəldi. 


Dördüncü fəsil 
QAVROŞUN YERSİZ COŞQUNLUĞU 


Bu zaman Qavroşun başına belə bir əhvalat gəldi. 

O, Şom küçəsindəki fənəri kamal-ədəblə vurub sındırdıqdan 
sonra gəlib Vyeyl-Odriyet küçəsinə çıxdı, orada “heç itə də” rast 
gəlmədiyindən, bildiyi nəğmələrdən birini oxumaq üçün əlinə fürsət 
düşdü. Nəğmə yerişini yavaşıtmırdı, əksinə, daha da yeyinlədirdi. 
Onun odlu kupletləri yatan, ya qorxuya düşən evlərin üstünə yağ- 
mağa başladı: 


Qaratoyuq dedi birdən: 
“Bu yaxında bir qızla mən 
Rus qızıyla meşəlikdən...” 
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Gözəllərim, haraya siz 
Cilvələnib çəkildiniz? 


Dostum Perro, bu nə xislət, — 

Gündə bir qız edirsən bənd. 

Bu durbinə de, nə hacət? 
Gözəllərim, haraya siz 
ÇCilvələnib çəkildiniz? 


Hərcayi eşq öddür, inanl 

Tutub zərif boğazından 

Məcnun, bidar oldum, aman. 
Gözəllərim, haraya siz 
Cilvələnib çəkildiniz? 


Necə oldu o xoş anlarl 

Lizon mənlə çəkdi qumar. 

Bir... iki... yandım, zəhrimar... 
Gözəllərim, haraya siz 
Cilvələnib çəkildiniz? 


Onda ki Suzetta dilbər 

Saldı mənə xoş bir nəzər, 

Alışdım, yandım sərbəsərl 
Gözəllərim, haraya siz 
ÇCilvələnib çəkildiniz? 


Fəsil açdım neçə-neçə, 

Bir mən, bir Madlen, bir gecə... 

Şeytan, iblis yerə keçəl 
Gözəllərim, haraya siz 
ÇCilvələnib çəkildiniz? 


Gözəl fəndgir olur yamanl 
Yerişiylə can alır, can — 
Gah ram olur... Adel dayanl 


Gözəllərim, haraya siz 
Cilvələnib çəkildiniz? 


Stellayla gecə dansdan 

Qoşa evə gələn zaman 

Sönmüşdü göydə kəhkəşan, 
Gözəllərim, haraya siz 
Cilvələnib çəkildiniz? 


Qavroş nəğməni oxuduqca əl-qolunu bərk-bərk oynadırdı. 
Əl-qol hərəkəti — nəqarətin dayaq nöqtəsidir. O, üz-gözünü çox 
qəribə şəkillərə salırdı: sifəti — ağız-burun əymənin tükənməz xəzi- 
nəsi idi, onun üzü bərk küləkdə qurudulan yırtıq alt paltarın dəlik- 
deşiyi kimi şəkildən-şəklə düşürdü. Çox təəssüf ki, tək idi, gecə idi, 
sifətini heç kəs görmürdü, görə də bilməzdi. İstedadlı adamlar bu 
qayda ilə puç olub gedirlər. 

Birdən o dayandı. 

— Romansı kəsək, — dedi. 

Onun pişik gözü kimi iti gözləri qaranlıqda, darvazanın içində, 
incəsənətdə “ansambl” deyilən bir şey gördü, bu, başqa sözlə 
desək, adam və şey idi: şey — əl arabası idi, adam da — arabada 
yatan overnli idi. 

Arabanın qolları daş yolun, overnlinin başı arabanın qabaq tərə- 
fində idi. O, bu maili yerdə büzüşüb yatmışdı, ayaqları yerə dəyirdi. 

Qavroş dünyagörmüş adam olduğundan dərhal onun sərxoş 
olduğunu bildi. 

Bu adam küçə arabaçısı idi, bərk içmişdi, bərk də yatmışdı. 

Qavroş öz-özünə dedi: “Yay gecələri bax belə şeylərə yarayır: 
overnli öz arabasında yatır, sonra gəlib bu arabanı Respublika üçün 
aparırlar, overnlini mütləqiyyət üçün qoyurlar qalır!” 

Onun ağlına indicə çox gözəl fikir gəlmişdi: “Bu araba bizim 
barrikadaya lap yaxşı yarar”. 

Overnli xoruldayırdı. 

Qavroş arabanı qabaq tərəfindən yavaşca özünə sarı çəkdi, sonra 
overnlini aşağı hissəsindən, yəni qıçlarından tutub dartdı, sərxoş ara- 
baçı, heç şey olmamış kimi, daş yolda rahatca sərilib qaldı. 
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Əl arabası boşaldı. 

Qavroş qəfil ortaya çıxan hadisələri hazır vəziyyətdə qarşılamağa 
adət etmişdi, buna görə də bütün əmlakı öz yanında olardı. Ciblərini 
axtardı, bir parça kağız, bir qırıq qırmızı karandaş çıxartdı, karandaşı 
bir dülgərdən çırpışdırmışdı. 

Kağıza bu sözləri yazdı: 


“Fransa respublikası 
Əl arabası təhvil alındı”. 


Sonra da altdan qol qoydu: 
“Qavroş” 


Kağızı, hələ də xoruldamaqda olan overnlinin zolaqlı iiletinin 
cibinə qoydu, əl arabasının qollarından yapışdı, onu qabağa basa- 
basa, daş yolda gurultu sala-sala, var gücü ilə Mərkəzi bazara sarı 
yüyürməyə başladı: o, öz qalibiyyətinin təntənəsini keçirirdi. 

Lakin bu təhlükəli bir iş idi. Kral mətbəəsi yanında keşikçi mən- 
təqəsi vardı. Qavroş bunu nəzərə almamışdı. Paris civarının milli 
qvardiya hissəsi bu məntəqədə dururdu. Hissə təşvişə düşərək qımıl- 
danmağa başladı: səfər çarpayısında yatan qvardiyaçılar başlarını 
qaldıraraq qulaq asırdı. İki fənərin bir-birinin ardınca sındırılması, 
lap ucadan oxunan nəğmə bu qorxaq küçələr üçün kifayətdi, hətta 
kifayətdən də çox-çox artıqdı: küçələrdə lap gün batanda yatmağa 
başlayırlar, şamların da başına belə tezdən söndürücü qapaq 
keçirirlər. İndi bir saatdı ki, küçə uşağı butulkaya düşən milçək kimi 
bu dinc məhəllədə hay-küy salmışdı. Məhəllə зегјапи bu səsə qulaq 
asırdı, durub gözləyirdi. O, ehtiyatlı adamdı. 

Əl arabasının gurultusu зегјапи səbirdən çıxartdı, onu yoxlama 
aparmağa vadar etdi. 

O, həyəcanla dedi: 

— Onlar buradadır, özü də bütöv bir quldur dəstəsidir. Gedək 
astaca baxaq. 

Aydın görünürdü ki, anarxiya әјааһав zağasından çıxmış, 
məhəllədə şuluqluq salır. 

Serjant səssizcə yeriyərək keşikçi məntəqəsindən çıxmağa 
cəsarət etdi. 
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Birdən Vöeyl-Ödriyet küçəsinin lap qurtaracağında Qavroş və onun 
əl arabası bir mundirlə, kiverlə, plümalla, tüfənglə lap üz-üzə gəldi. 

O, birdən dayanıb təəccüblə dedi: 

— Bir baxırsanmı: o, burada elə hazırmış kil Axşamınız xeyir, 
cənab ictimai qayda-qanunl 

Qavroşun təəccübü həmişə çox az davam edirdi. 

Seriant çığırdı: 

— Sən hara gedirsən, səfilin biri səfil? 

Qavroş ona belə cavab verdi: 

— Vətəndaş, hələ sizə burjua deməmişəm. Bəs siz niyə məni 
təhqir edirsiniz? 

— Sən hara gedirsən, avaranın biri avara? 

Qavroş dedi: 

— Cənab, bəlkə də, dünən siz ağıllı adamdınız, amma bu gün 
səhər bu rütbəni sizin əlinizdən alıblar. 

— Səndən soruşuram, sən hara gedirsən, haramzadənin biri 
haramzadəl 

— Siz çox nəzakətlə danışırsınız. Doğrudan da, yaşınıza görə 
cavan görünürsünüz. Niyə saçınızın hər tükünü yüz franka satma- 
yasınız? Onda düz beş yüz frank qazanardınız. 

— Sən hara gedirsən? Hara gedirsən? Hara? De, quldurun biri 
quldur! 

— Siz nə pis-pis sözlər deyirsiniz! Yenə sizə əmmək üçün döş 
verəndə qoy əvvəlcə ağzınızı yaxşıca silsinlər. 

Seriant süngünü ona sarı uzatdı. 

— Hara getdiyini sən deyəcəksən, ya yox, əclafın biri əclaf? 

Qavroş dedi: 

— Cənab general, mən həkim axtarıram: arvadım doğur. 

Seriant çığırdı: 

— Silah başınal 

O şey ki sizi məhv olmaq təhlükəsi qarşısında qoymuşdu, onun 
vasitəsilə xilas olmaq — qüvvətli adamların ən yüksək məharətidir, 
Qavroş elə o saat işin nə yerdə olduğunu başa düşdü. Madam ki, əl 
arabası onu belə pis vəziyyətə salmışdı, əl arabası da bu vəziyyətdən 
qurtarmalı idi. 

Serjant Qavroşun üstünə cummaq istəyəndə əl arabası maşınla 
atılan daşa çevrilərək, sürətlə gedib зегјапип düz qarnına dəydi, 
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serjant kəlləmayallaq qanova yumbalandı, tüfəng də elə o saat 
havaya atıldı. 

Seriantın çığırtısına əsgərlər dəstə ilə bayıra tökülüşdülər, 
tüfəngin atılması ümumi və nizamsız bir yaylım atəşinə səbəb 
oldu, əsgərlər yenə tüfənglərini doldurdular, yenə atmağa başla- 
dılar. 

Bu gözəyarı atışma düz on beş dəqiqə davam etdi, güllələr bir 
neçə pəncərə şüşəsini ölümcül halda yaraladı. 

Qavroş var gücü ilə geri qaçdı, o yerdən beş-altı küçə uzaqda 
dayandı, tövşüyə-tövşüyə Qırmızı yetimlər küçəsinin tinini göstərən 
tumbada oturdu. 

Diqqətlə qulaq asmağa başladı. 

Nəfəsini dərdikdən sonra şiddətli atışma səsi gələn tərəfə 
döndü, sağ əlini peysərinə vura-vura sol əli ilə üç dəfə dalbadal 
onlara “burun göstərdi”. Paris qamenləri bu son dərəcə təsirli 
hərəkətlə bütün fransız istehzasını ifadə edirlər, görünür, bu itib- 
batmayan hərəkətdir, çünki yarım əsrdir ki, həmin hərəkət ortadan 
çıxmamışdır. 

Lakin kədərli fikir birdən Qavroşun sevincini pozdu, ovqatını 
təlx elədi. 

O düşünərək öz-özünə dedi: “Mən burada hırıldayıram, gül- 
məkdən uğunuram, o ki var qəhqəhə çəkirəm, amma yolu itirmi- 
şəm. İstəsəm də, istəməsəm də gərək dolanbac yolla gedəm. Hər 
necə olsa, vaxtında özümü barrikadaya yetirməliyəml” 

Qavroş yoluna davam etdi. 

“Mən axı harada qalmışdım?” — deyərək, bayaqkı nəğməni 
yüyürə-yüyürə yadına salmağa başladı. 

O, sürətlə bir küçədən o biri küçəyə girir, yenə də öz nəğməsini 
oxuyurdu, onun səsi qaranlıqda get-gedə yavaşıyaraq ətrafa yayı- 
lırdı: 


Zaman sizi biçdi ottək; 

Zindanlar çox deyildir bərk, 

İstibdad məhv olsun gərək! 
Gözəllərim, haraya siz 
Cilvələnib çəkildiniz? 
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Kefçin keqli vuraq, gəlin! 

Şar hanı? Vursan zərbəylə 

Uçar burbonlar təməli. 
Gözəllərim, haraya siz 
Cilvələnib çəkildiniz? 


Titrəyir, əsir qorxudan Luvr, 

Mütləqiyyət məhv olsun, vur! 

Dəmir süpürgəylə süpürl 
Gözəllərim, haraya siz 
Cilvələnib çəkildiniz? 


Dözməz lava barmaqlıqlar, 

Onuncu Karl ar olsun, ar, 

Qaçır üstü-başı qubarl 
Gözəllərim, haraya siz 
Cilvələnib çəkildiniz? 


Keşikçi məntəqəsi əsgərlərinin silahlı hücumu nəticəsiz qal- 
madı. Əl arabası zəbt edildi, sərxoş əsir alındı. Əl arabası keşikçi 
məntəqəsinə göndərildi, həbsdə saxlanıldı, sərxoş da sonralar hərbi 
məhkəmə tərəfindən, basqında iştirak etdiyi üçün yüngülcə cəza- 
landı. Həmin hadisə o zamankı prokurorluğun ictimai qayda-qanu- 
nu qorumaq məsələsində böyük qeyrət göstərməsinə sübutdur. 

Qavroşun sərgüzəşti Tampl məhəlləsi rəvayətlərində mühafizə 
edilir, bu, qoca Maren buriualarının ən qorxunc xatirələrindən biri- 
dir, hadisə onların hafizəsində: “Kral mətbəəsi keşikçi məntəqəsinə 
gecə hücumu” şəklində nəqş olunaraq qalmışdır. 
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İZAHLAR 


MARİUS 


Plavt — məşhur qədim Roma dramaturqu (eramızdan əvvəl П əsr). 


..İrümün paradizə çevrilməsi üçün... quş qanadı şappıltısını xatırla- 
dan alqışı kifayətdir. — Fransızca “paradiz” həm cənnətə, həm də teatr 
rayonuna deyilir, söz oyunu buna əsaslanmışdır. 


Adamastor — azman, XVI əsr Portuqaliya şairi Kamoensin “Luziada” 
adlı tarixi-qəhrəmanlıq poemasının personalı. 


...-passiv idrak... və tükənməz təşəbbüs, Prudom və Fuyu — Prudom 
(1 cilddəki izahata baxın.) — Fuyu Jak XVI əsr fransız zadəganı, həris 
ovçu, itlərlə ov etmək kitabının müəllifi, kitab iyirmi dəfə çap olun- 
muşdur. 


İoniyalı... ya beotiyalımı? — “Odisseya” dakı bu misra nəzərdə tutu- 
lur: — “...O açıqfikirli ioniyalı və ya kütbeyinli beotiyalımı olacaq?” — İoni- 
yalılar — İoniya əhalisidir, İoniya qədim Yunanıstanın ən mədəni 
yerlərindən biridir, Beotiya əkinçiləri geridə qalmış, nadan adam hesab 
olunurdu. 

..parçı küpəyə çevirəcək. — Horatsinin “Poeziya elmi” kitabındakı bu 
misra nəzərdə tutulur: “Sən küpə üçün işləyirdin. Çarxı hərlədin, hərlə- 
din, parç xarab oldu”. 

Kolber Јап-Ваиы (1619-1683) — Fransa mütləqiyyətinin görkəmli 
dövlət xadimi, XIV Lüdovikin naziri olmuşdur: əslində, Fransanın daxili 
və xarici siyasətinə başçılıq etmişdir. 

Barbye Edmon (XVIII əsr) — Paris parlamentinin vəkili, “XV Lüdo- 
vikin krallığı dövrünə aid tarixi və məzhəki qeydlər” kitabının müəllifi. 

Sanson və Abbat Montes — ...ən məşhur adlardır. Sanson — XIX əsrin 
30-cu illərində Paris cəlladı... Abbat Montes — ölümə məhkum edilənləri 
edam yerinə aparan keşiş. 

Lasner, Doten, Papavuan, Avril, Lekufe — XIX əsrin 20-30-cu illə- 
rində camaat qarşısında edam edilən canilər. 
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Bories — La-Roşel qalası qarnizonunun edam edilmiş dörd serjan- 
tından biri, onlar fransız ordusunda karbonarilər dərnəyi təşkil etməkdə 
təqsirləndirilərək 1822-ci ildə öldürülmüşlər... 


Qamen 1815-ci ilə kimi hindtoyuğunu yamsılayır... 1830-cu ildən 
1848-ci ilə kimi bütün divarlarda armud şəkli çəkirdi. — Kral XVIII 
Lüdovik qarınqululuğu ilə məşhur idi, xalq arasında ona hindtoyuğu 
deyərdilər, qızıl pul üzərində (Luidor) şəkli olan kral orleandlı Lüi- 
Filippə xalq “Armud” ləqəbini vermişdi. 

Poklen — lan-Batist Poklen — XVII əsrdə yaşamış böyük fransız 
dramaturqu Molyerin əsl adı. 


Kamill Demulen Paris civarında yaşayan bir adamdı. Kamill 
Demulen (1760-1794) — Fransa burjua inqilabının (XVIII əsrin sonu) 
görkəmli xadimi, istedadlı natiq və jurnalist, Dantonun yaxın adam- 
larındandı, Dantonla bərabər gilyotində öldürülmüşdür. 


...Şampione Paris küçəsində böyümüşdü... o, müqəddəs Yanuarın 
camına komanda vermişdir. — Neapolda, müqəddəs Yanuarın məbədində 
ildə iki dəfə “möcüz” olardı, dindar adamların gözü qabağında, iki şüşə 
camda, sanki, bu camda saxlanılan “müqəddəs Yanuarın qanı” qaynardı. 
Bu “möcüz” olmasaydı, deyərdilər ki, şəhər fəlakətə uğrayacaqdır. 
1799-cu ildə, xalq üsyanı nəticəsində, həm də Fransanın inqilabçı 
qoşununun köməyi ilə Neapol krallığı yerinə Partenopey respublikası 
düzəldəndə mürtəce ruhanilər dedi ki, müqəddəs Yanuar “möcüzə” 
olmayacaqdır. Fransız general Şampione şəhəri topa tutmaq təhdidi ilə 
rahibləri “möcüz” göstərməyə, həyəcana gəlmiş camaatı sakitləşdirməyə 
məcbur etdi. 


... Molyer ilə Bara arasındakı məsafəni ölçün. — Bara – Jozef Fran- 
sız inqilabının qəhrəmanı, on iki yaşlı uşaq, 1793-cü ildə Vandeya 
qiyamçılarına qarşı vuruşmuşdur, royalistlər onu əhatə edəndə o, “Yaşasın 
kral” sözünü söyləməkdən boyun qaçırmış, süngülənmiş, “Yaşasın res- 
publika” deyərək yerə yıxılmışdır. 


Kapitoli — Romada Yupiter məbədi, burada bəzən senatın müşavirəsi 
olurmuş. — Parfenon — qədim Afinada Afina Pallada ilahəsinə ithaf edil- 
miş baş məbəd. Aventin təpəsi — Romanın ən çox əhali yaşayan hissələ- 
rindən biri, burada plebeylər yaşayırmış. Sen/-Antuan civarı — Parisin 
fəhlə rayonu. 


Sorbonna — Paris universiteti. Küləklər qülləsi — Afinada səkkizbu- 
caqlı mərmər qüllə; günəş və su saatı olan bu qüllədə səkkiz küləyin 
heykəllərlə təsviri verilmişdir. 
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Hemoniya (“АМаг nərdivanı”) — Aventin təpəsindən Romaya enən 
dik eniş. Edam edilmiş adamların cəsədini buradan sürüyə-sürüyə aparıb 
Tibrə atarlarmış... 


.. Transteverinli, ladzaroni, kogney Transteverinli — Romada yoxsullar 
məhəlləsində yaşayan adam, ZadZaroni — italyan dilənçisi, Kokney — Lon- 
donun şərq hissəsində doğulmuş, aşağı təbəqəyə mənsub olan adam. 


...Sokrat, əlbəttə, Vensen qalasına, Didro isə Aqora tərəfindən 
həbsxanaya salınardı... — Sokrat (eramızdan əvvəl, 469-399-cu illər) — 
qədim Yunanıstanın idealist filosofu, demokratiyanın düşməni. Zindana 
salınmış, Aqoranın hökmü ilə, yəni şəhərin Aqora meydanında afinalı- 
ların yığıncağında çıxarılan qərarla bir cam zəhər içmişdir. Sonralar 
yaranmış əfsanədə Sokrat belə qəhrəman və məzlum bir adam 
kimi təsvir edilmişdir. Didro — 1749-cu ildə azadfikirli olması üstündə 
Vensen qalasına salınmışdı, Vensen qalası siyasi dustaqların salındığı 
həbsxana idi. 


Qardaşoğlu Ramo – Didronun eyniadlı əsərinin personafı, həyasız 
müftəxor tipi. 


...d “Eqrfeyl (markiz) və Kombaseres yaxşı xörəkləri xoşlamaları ilə 
ad çıxarmışdılar. D”Eqrfeylə Qrimo de la Renyerin “Yaxşı xörək 
xoşlayanların almanaxı” ithaf olunmuşdur. 


Hermohen — Horatsinin satiralarından birində adı çəkilən Roma 
müğənnisi. 

Bobeş — XIX əsrin birinci yarısında fransız bulvar teatrlarının 
məzhəkə aktyoru. 


Balatron — qədim Roma ədəbiyyatında (məsələn, Horatsidə) ləzzətli 
yeməklər xoşlayan müftəxor, təlxək tipi. 


...Per-Laşez — Parisdə qəbiristanlıq adı, Eskvilin — qədim Romada 
qəbiristanlıq. 


Trofininin camında olan şey Mesmerin qabında tapılar. Trofini — 
qədim Yunanıstanda kahini təcəssüm etdirən tanrı. Mesmer — yalançı alim, 
fırıldaqçı, xəstələri “ecazkar qab” vasitəsilə “Heyvan maqnetizmi” ilə 
müalicə edərmiş, XVIII əsrin sonunda fransız kübar cəmiyyətində böyük 
müvəffəqiyyət qazanmışdır. 

...Koliostro — qraf Koliostro (və ya Jozef Balzamo) — XVIII əsrin 
sonunda yaşamış fırıldaqçı, bütün Avropada, qraf Sen-Jermen kimi öz 
sərgüzəştləri ilə məşhur idi, Sen-Jermen Fransa kralı XV Lüdovikin 
sarayında “fəaliyyət” göstərmişdir. 
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...Parisin öz Ezopu var — bu, Mayedir, öz Kanidiyası var — bu cavan qız 
Lenormandır. — Ezop — qədim Yunanıstanda yaşamış təmsil yazan yazıçı 
(eramızdan əvvəl VI əsr) — Maye — 1830-1848-ci illərdə fransız satirik jur- 
nallarında çox yayılmış olan məhdud, özündənrazı, məzəli adam tipi. 
Kanidiya — Horatsinin şeirlərində tez-tez adı çəkilən qədim Roma cadu- 
gəri. — Lenorman adlı qız — Napoleon dövründə “gələcəkdən xəbər verən” 
qadın. 

...Delfa — qədim Yunanıstan şəhəri, məşhur kahin burada olmuşdur. 

...Dodona — Epirdə Zevsin ən qədim məbədi. 

Diogen (eramızdan əvvəl 404-323-cü illər) — yunan filosofu, kiniklər 
cərəyanına mənsub olmuşdur, hakim üsul-idarəyə qarşı passiv etiraz 
edərək, mədəniyyəti, insan təbiətinə zidd şey kimi inkar etmişdir, 
rəvayətə görə, həyatın bütün nemətlərindən üz döndərərək çəlləkdə 
yaşamışdır, əlində fənər dünyanı gəzmiş, həqiqət axtarmışdır. Jov — Töv- 
ratda göstərilən bir yoxsul, o, sınaq üçün göndərilən bütün bədbəxtliklərə, 
həqarətə dözmüş, narazılıq etməmişdir. Şodrük Düklo — Restavrasiya 
dövründə yaşamış siyasi sima, o, belə düşünürmüş ki, Burbonlar onun 
haqqında nankorluq etmiş, Napoleona qarşı vuruşduğu üçün ona mükafat 
verməmişlər, buna görə də cır-cındır paltar geymiş, on altı il Paris küçə- 
lərini dolaşmışdır, bunun üçün ona “Müasir Diogen” demişlər. 

...Sullanın və Donisianın vaxtında Roma dinc idi... — Sulla. Donisian 
Tit Flavi — zülmkar Roma imperatoru (e.ə. 61-96-cı illər). 

..uŞarle — Restavrasiya dövründə fransız rəssamı və litoqrafı. 

Adonay — yəhudi dinində Allahın adı. 

...silen — yəni Rampono. Rampono — XVIII əsrdə məşhur Paris mey- 
xanasının sahibi, çox eybəcər, həm də əyyaş adam olduğundan ona Silen 
demişlər. Silen — şərab allahı Baxusun ögey atası (qədim mifologiyada). 

...Sibaris — qədim Yunanıstanda zəngin şəhər, camaatı ərköyün və 
firavan həyat sürmüş, dəbdəbə və zinət içində yaşamışdır. 

...Panten — Paris civarı; 1814-cü ildə Müqəddəs ittifaqın qoşununa 
burada qəhrəmancasına müqavimət göstərilmişdir, Panten oğrular dilində 
— aşağı təbəqələrin yaşadığı Paris deməkdir. 

Dünyaya azadlıq gətirən 14 iyul... — 14 iyul 1789-cu il — üsyan etmiş 
Paris camaatının Bastiliyanı aldığı və dağıtdığı gün — Birinci Fransa 
burjuaziya inqilabının başlanğıcı. 

..(op-top oynanılan zalda and içdilər... — 20 iyul 1789-cu ildə Milli 
Məclisin deputatları, kralın əmri ilə iclas zalının bağlandığını görüb, qraf 
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d”Artunanın top-top oynanılan zalına yığışmış, Fransada konstitusiya təsis 
edilməyincə dağılıb getməyəcəklərinə and içmişlər. 


avqustun 4-də gecə... “Milli Məclis 1789-cu il avqustun 4-də kəndli 
inqilabından qorxaraq, prinsip etibarilə, feodal üsuli-idarəsinin ləğv edil- 
məsini elan etdi, senyorların biyarını, kilsə töycüsünü və bəzi başqa feodal 
imtiyazlarını aradan qaldırdı. 


... Vaşinqton Corc (1732-1799) — Amerikanın məşhur dövlət xadimi, 
istiqlaliyyət uğrunda ingilislərə qarşı gedən müharibədə Amerika 
qoşununun baş komandanı, Amerika Birləşmiş Ştatlarının ilk prezidenti. 
Kostyuşko Tadtuş (1746-1817) — 1794-cü ildə üsyan etmiş polyakların 
başçısı Bolivar Simon (1783-1830) — Cənubi Amerikada İspaniya müs- 
təmləkələrinin istiqlaliyyət uğrunda apardıqları müharibənin rəhbərlərin- 
dən biri Vofssaris Marko — XIX əsrin 20-ci illərində yunanların Türkiyəyə 
qarşı apardıqları milli-azadlıq mübarizəsinin başçılarından biri. Riyeqo 
Rafil — ispan inqilabçısı, 1820-ci ildə mütləqiyyət irticasına qarşı üsyan 
qaldırmışdır. Bem Гоз: — polyak generalı, 1830-cu ildə Varşava üsyanında 
iştirak etmiş, Vyanada, 1848-ci il inqilabında hökumət qoşunlarına qarşı 
təşkil edilən müqavimətin baş təşkilatçısı olmuşdur. Manin Daniyel — 
Venesiya respublikasının prezidenti, 1849-cu il avqust ayında respub- 
likanın müdafiəsinə rəhbərlik etmişdir. Lonets Narsisko — 1849-1851-ci 
illərdə Kuba adasının istiqlaliyyəti uğrunda gedən mübarizəni təşkil 
etmişdir. Con Braun — amerikalı fermerdir, 1859-cu ildə Virciniya ştatında 
zənci qulların üsyanına başçılıq etmişdir. F/aribaldi Cuzeppe (1807-1882) 
— məşhur italyan inqilabçısı, milli qəhrəman: İtaliyanın birləşdirilməsi 
uğrunda mübarizə etmişdir. 


...Harpers-Ferridə, barədə... Harpers Ferri — Con Braunun bir dəstə 
silahdaşı ilə ələ keçdiyi şəhər. 


... Ankona vətənpərvərləri də... — Ankona — İtaliyada Adriatik dənizi 
sahilində qala. 1849-cu ildə Ankonanın inqilabçı qarnizonu, qalanı müha- 
sirə edən Avstriya qoşunu ilə vuruşmuş və qala ancaq şiddətli surətdə 
bombardman edildikdən sonra təslim olmuşdur. 


...Kanarisi, Kviroqu, Pizakanı... — Kanaris Konstantin (1790-1877) — 
yunan donanmasının kapitanı, XIX əsrin 20-ci illərində yunan xalqının 
türk hakimiyyətinə qarşı apardığı milli-azadlıq mübarizəsinin qəhrə- 
manlarından biri. Kviroqa Antonio (1784-1841) — ispan generalı, 1808-ci 
ildə Napoleon qoşununun İspaniyaya hücumu zamanı xalq müharibəsində 
iştirak etmiş və 1820-ci ildə baş verən ispan inqilabının xadimi olmuş- 
dur. Pizakanı Karlo (1818-1857) — italyan inqilabçısı, xırda burjuaziya 
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sosialisti, İtaliyanın siyasi birliyi uğrunda gedən mübarizədə inqilabi 
hərəkatın sol cinahının nümayəndəsi.. 

...Bayron Missolonqda, Maze Barselonda ölür... Böyük ingilis şairi 
Bayron 1824-cü ildə Missolonqi şəhərində ölmüşdür, Bayron ora yunan 
xalqının milli-azadlıq mübarizəsində iştirak etmək üçün getmişdi, Maze 
— fransız həkimi, 1821-ci ildə taun xəstəliyi ilə mübarizə etmək üçün 
Barselona gəlir, özü də orada bu xəstəlikdən ölür. 

...Ranyo Matüren — XVII əsrin başlanğıcında fransız satirik şairi. 

Dekart Rene (1596-1650) — məşhur fransız rasionalist filosofu və alimi. 

Jan-Jak — böyük fransız inqilabçı yazıçı Jan-Jak Russo (1712-1778). 

Monteskye Şarl Lüi (1689-1755) — fransız şairi, məşrutəçi mütləqiy- 
yətin nəzəriyyəçisi, fransız mötədil liberalizminin banisi, “Qanunun 
mahiyyəti haqqında” kitabı onun əsas əsəridir. 


Kondorse Jan-Antuan (1743-1794) — riyaziyyatçı və yazıçı, “Ensik- 
lopediya”da iştirak etmişdir, Birinci Fransa burjua inqilabında Qanun- 
verici Məclisin və Konventin üzvü olmuşdur. 


Arue — Fransua-Mari Arue — Volterin əsl adı. 


Berk Edmond – mürtəce ingilis publisisti və siyasi xadimi (XVIII 
əsrin sonu), Fransa inqilabının qəddar düşməni. 


...Nivernez hersoqu... buna o, Never hersoqu deyərdi. Nivernez her- 
soqu — XVIII əsrin sonunda ikinci dərəcəli xadim, Never hersoqları nəs- 
lindəndir, bunlardan biri XVII əsrdə orta dərəcəli yazıçı olmuşdur, 
məşhur kardinal Mazarini onu öz himayəsində saxlamışdır. 


...milli əmlak ola bilər... — Birinci Fransa burjua inqilabı dövründə 
Konventin dekretinə işarədir, bu dekretə əsasən Fransadan qaçmış 
aristokratların mülkü müsadirə edilərək milli əmlak elan edilirdi. 


Bonald Lüi-Qabriyel, vikont (1753-1840) — fransız publisisti və siyasi 
xadimi. Burbonlar yenidən hakimiyyət başına gəldikdən sonra aristokrat 
və klerikal irticasının ideoloqlarından biri. 


“Bonapartistləri fənərə” — bu sətirdə “Aristokratları fənərə” sözləri 
yamsılanır, bu sözlər, Birinci Fransa burjua inqilabı dövründə yaranan və 
Parisin aşağı təbəqələrində oxunan mübariz mahnıdandır. 

Füaldesin mühakiməsində Bastidə və Joziona hüsn-rəğbət göstərir- 
dilər... royalist Bastid və Jozion tərəfindən Napoleonun keçmiş dövlət 
prokuroru Fualdesin öldürülməsi ilə əlaqədar olaraq baş verən məhkəmə 
nəzərdə tutulur. 
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...Bu boyunbağı məsələsi ilə əlaqədar olan Lamotdur. Qraf de Lamot, 
fırıldaqçı Lamot-Valuanın (Valua adlı Fransa kralları sülaləsindəndir) 
əridir, kraliça Mariya Antuanettanın çox qiymətli boyunbağısının 
oğurlanmasında onların da əli olmuşdur. Restavrasiya dövründə bu barədə 
o, öz “Xatirələr”ini yazmış, bunun üçün də XVIII Lüdovikdən böyük 
təqaüd almışdı. 


... Vobernyeni adam eləyən Dübarri... — XVI Lüdovikin məşuqəsi olan 
xanım Dübarri aşağı təbəqədən çıxmış qadındı, adı da, əslində, Janna 
Bekü idi. Məharətli saray məmuru qraf Dübarri kralın rəsmi məşuqəsi 
etmək üçün əvvəl onu dvoryan Homar de Vobernyenin qızı elan edir, 
sonra da qardaşına alır. 


„Ali kübar cəmiyyəti də Olimpdir. Merkuri və şahzadə de Gemene 
orada özlərini elə hiss edirlər, elə bil, öz evlərindədirlər. Ora oğrunu da 
qəbul edirlər, ancaq o gərək qüdrətli olsun. — Qədim Roma mifologiyasına 
görə Merkuri oğrular hamisi hesab edilərdi. Şahzadə de Gemene fransız 
aristokratları Roqanov nəslindəndir, XVIII əsrin sonunda eyş-işrətdə 
33 milyon frank xərcləmiş, borclarını verməkdən boyun qaçırmış, borc 
aldığı adamların hamısını müflis etmişdir. 


“Luara qulduru”. — Restavrasiyanın başlanğıcında Napoleon ordu- 
sunun qalıqları Luara çayının yanına aparılmış, orada buraxılmışdır. 


Sulanc Boden (1774-1846) – fransız alimi, aqronom; Parisdə Bağ- 
çılıq İnstitutunun əsas təşkilatçılarından biri. 


Əsir alınmış Kartaca əsgərləri içərisində bir az Hannibal ruhlu olan- 
lar da vardı... Hannibal Barka — məşhur Kartaca sərkərdəsi, ikinci Puna 
müharibəsində (e.ə. 218-ci il) bir sıra parlaq qələbə çalmışdır. Rəvayətə 
görə, hələ uşaqlıq vaxtında Romaya həmişə nifrət edəcəyinə and içmişdir. 
Düşmən əlinə keçməmək üçün özünü zəhərləmişdir. 


Qraf d”Artua, Ərəstun, Kampaspa, Himar qız... Filosof Ərəstun 
yunan pağşahı İskəndər Zülqərninin (e.ə. IV əsr) mürəbbisi olmuşdur. 
Kampaspa — padşahın məşuqəsi. Mariya Himar (1748-1816) — Fransa 
rəqqasəsi, kübar cəmiyyətində öz sevgi macəraları ilə məşhur olmuşdur, 
onun adı qraf d”Artuanın (sonralar kral X Karl) biabırçı sərgüzəştləri ilə 
əlaqədar olaraq yad edilir. 


...balyi — Fransada orta əsr məmuru; bu məmurların həm məhkəmə, 
həm inzibati, həm də hərbi səlahiyyəti olmuşdur. 


“Ensiklopediya” (1751-1780) — Didro Dalamberomla bir yerdə nəşr 
etmişdir, XVIII əsrin böyük yazıçıları və alimləri bu nəşrin ətrafında 
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toplaşmışdır, “Ensiklopediya” Fransa maarifçiliyinin mərkəzi, feodalizmə 
qarşı ideya mübarizəsində qüvvətli vasitə olmuşdur. 


...Qırx Əbədil — Fransız akademiyasının qırx üzvünə belə ad verilmişdir. 


Qraf Benyo bura islah olunmaq şərti ilə qəbul edilmişdi. Qraf Benyo 
— Qanunverici məclisin deputatı, sonra Napoleonun tərəfinə keçmişdir, 
Burbonlar hakimiyyət başına keçdikdən sonra onların tərəfini saxlamış, 
nazir və polis rəisi təyin edilmişdir. 

Burada Mafusail Epimenidi maarifləndirirdi. Mafusail — Tövratdakı 
rəvayətə görə, insanlar içərisində ən çox yaşayan adam olmuş... Epime- 
nid — Qədim Yunanıstanda yarıəsatiri bir kahin, gələcəkdən xəbər vermiş, 
keçmişi şərh etmişdir. 

Skapen — Molyerin “Skapenin kələkləri” komediyasının personafı — 
bic, hiyləgər, fitnə-fəsadçı nökər. 


Cənab Martenvil Volterdən ağıllı hesab edilirdi. Martenvil — drama- 
turq və jurnalist; həyasızcasına məzəli sözləri və siyasi prinsipsizliyi ilə 
məşhur idi; 1819-cu ildən etibarən “Ağ bayraq” adlı ifrat royalist qəze- 
tinin redaktoru olmuşdur. 


...Burada Fyeveyə inanırdılar. Fyeve Jozef — jurnalist və yazıçı, 
Birinci Fransa burjua inqilabı dövründə öz karyerasına başlamışdır, iş 
başına gələn bütün hökumətlərə qulluq göstərmiş, Restavrasiya dövründə 
royalist mətbuatında iştirak etmişdir. 


...Burada cənab Ајуе qanunçuluq edirdi. Ајуе — əvvəllər inqilab 
xadimi olmuş, irtica başlanandan sonra hüquqşünaslığa keçmişdir. 


8 iyuldan sonra İmperiya dvoryanlığı ilə necə rəftar edirdisə, 
5 sentyabrdan sonra köhnə mütləqiyyət dvoryanlığı ilə elə rəftar edildi. 
1792-ci il sentyabrın 5-də (daha doğrusu, 2-5-də) inqilabın düşmənləri 
kütləvi surətdə öldürülmüşdür, 1815-ci il iyulun 8-də XVII Lüdovik 
silahlı müdaxiləçilərin arabasında Parisə gəlmişdir, sonra da ağ terror 
başlamışdır. 

Konqreqasiyanın çıxışı ikinci dövrü təşkil edir. Konqreqasiya — gör- 
kəmli aristokratların ittifaqı, V Karlın krallığı dövründə Fransada liberal 
hərəkatı ilə mübarizə etmək üçün Konqreqasiyaya yezuitlər gizli surətdə 
rəhbərlik edirmiş. 


„Çünki bu xatirələr onun anası ilə əlaqədardı. — Hüqonun anası roya- 
list idi. 

Tiberidən axmaqcasına uyuğa qədər... Tiberi — Roma imperatoru 
(14-37), zalımlığı və hiyləgərliyi ilə məşhur olmuşdur. 
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..aristokrat, yakobin, royalist geyimini... Kral II Yakovun tərəfdarı 
olan ingilis dvoryanlarına “yakobit” deyərdilər, möhkəmlənən ingilis bur- 
yuaziyası 1688-ci ildə II Yakovu qovmuş, onun yerinə öz kralını — Oranlı 
Vilhelmi (ПТ Vilhelm) taxta çıxarmışdı. 


Tukendbund (Xeyirxahlar ittifaqı) — Prussiyada, 1808-ci ildə burjua- 
ziya və liberal-dvoryan ziyalılarının (əsas etibarilə tələbələrin) rəhbərliyi 
altında təşkil olunmuş gizli cəmiyyət, cəmiyyət Almaniyanı Napoleon 
hakimiyyətindən azad etmək və bəzi burjuaziya islahatını yerinə yetirmək 
məqsədini daşıyırdı. 

...Karbonarlar cəmiyyəti — İtaliyada 1800-1830-cu illərdə, Fransada 
Restavrasiya dövründə fəaliyyət göstərən gizli inqilabi təşkilat, təşkilat öz 
qarşısında İtaliyanı azad etmək, birləşdirmək və respublika təşkil etmək 
məsələsini qoymuşdu. Kuqurda — gizli respublikaçı cəmiyyət, cəmiyyətin 
mərkəzi Eks şəhərində və Fransanın cənubunda olmuşdur. 

...Koteriya — gizli məqsədli məhdud təşkilat. 


“Ordugah tonqalın qabağında xədim” — Bizans sərkərdəsi Narses 
(472-568) cavanlığında imperator 1 Yustinianın sarayında hərəmağası olmuş- 
dur, o, İtaliya torpağından vəhşi qəbilələrin sıxışdırılıb çıxarılmasında mühüm 
rol oynamışdır. Səksənyaşlı qoca ikən orduya sərkərdə qoyulmuşdur. 


“Barbarlar və Barberinilər”. Barberini — florensiyalı aristorkrat ailə, 
bu ailədən XVI-XVII əsrdə kardinal və papa çıxmışdır. Deyilənə görə, 
Baberini ailəsi öz acgözlüyü ilə məşhur imiş: onlar özlərinə saray tikdir- 
mək üçün qədim Roma Kolizey sirkinin xarabalığından daşları oğurla- 
mışlar, Romada Paskvinin heykəli deyilən heykəlin özülü üstündə bir 
epiqrama həkk olunmuşdur, epiqramda bu hadisəyə işarə edilir: “Vəhşi- 
lərin etmədiyini Barberinilər etdi”. 


“Qanun keşiyində — üsyan” — İspaniya tarixindəki bir hadisə nəzərdə 
tutulur. 1590-cı ildə Kral II Filippin katibi Antonio Peres siyasi fitnə- 
fəsadla əlaqədar olaraq Arqona qaçır. II Filipp onu zorla geri qaytarmaq 
istəyir, Kralın bu hərəkətini arqonlular mərkəzi hökumətin yerli azadlığa 
(“qanuna”) qarşı təcavüzü hesab edirlər. Nəticədə üsyan baş verir, bir 
neçə ispan aristokratının və ruhanisinin evi yandırılır. Rəvayətə görə, 
Antonio Peres bu hadisə haqqında demişdir: “Üsyan — qanun keşiyində” 
(hərfi mənada “atəş”). 

“Pyotr, sən daşsan, bu daşda...” Burada yunan və latın dillərində 
“daş” və “Pyotr” sözlərinin səs uyğunluğundan istifadə olunur. Guya, İsa 
ona müraciət edən həvari Pyotra bu sözləri demişdir: “Mən sənə deyi- 
rəm: Pyotr, sən daşsan, bu daş üstündə mən öz kilsəmi tikəcəyəm”. 
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Antinoya oxşayırdı. Antinoy — Roma imperatoru Adrianın (II əsr) 
sevimlisi, rəvayətə görə, həm də bizə gəlib çatan bir çox heykəl göstərir ki, 
o çox gözəl oğlan olmuşdur, üzündə fikirli və malxulyalı bir ifadə varmış. 


Aventin təpəsində o — Qrakx, Konventdə — Sen-vüst ola bilərdi. — Qay 
Qrakx (eramızdan əvvəl 153-121-ci illər), həm də onun qardaşı Tiberi — 
Roma tribunu olmuşdur, onlar torpaq və əkinçiliyə aid qanunun həyata 
keçirilməsi üçün senatla mübarizə etmişlər. Qay Qrakx seçkidə tribun 
keçmədiyi üçün öz tərəfdarları ilə Aventin təpəsini tutmuşdur, lakin senat 
qoşunları ilə gedən vuruşmada məğlub olmuş, verdiyi əmr ilə qul onu 
öldürmüşdür. Sen-Jüst Lum-Antuan (1767-1794) — Birinci Fransa burjua 
inqilabının görkəmli xadimlərindən biri, Robespyerin yaxın dostu, məs- 
ləkdaşı, montanyarlar partiyasının nəzəriyyəçisi olmuşdur, ordu içəri- 
sində böyük təşkilat işi aparmışdır. 


... Gül-çiçək, Qarmodi kimi onun üçün də ancaq qılınc gizlətməkdən 
ötrü lazımdı. Qarmodi və Aristokiton (eramızdan əvvəl VI əsrin sonu) — 
zalım hökmdar Hippin qardaşı Hipparxı öldürən afinalı aristokrat cavanlar. 
Onlar qılıncı mərsin çiçəyi içində gizlədərək şənliyə getmiş, orada Hip- 
parxı öldürmüşdülər. Bunun üstündə onlar edam olunmuşdur. Afinalılar 
“padşah öldürən” bu iki vətənpərvərin xatirini unutmamış, onların şərə- 
finə heykəl qoymuşdur. 


Araqo (1786-1853) — məşhur fransız astronomu və fizikşünası. 


doffrua Sent-Eler (1772-1844) – fransız zooloqu: Darvinə qədər 
təkamül nəzəriyyəsi alimlərinin ən məşhurlarından biri. 


...Pümsekürü və Delezi ətraflı surətdə öyrənirdi. Prisegür — Napoleon 
generalı, təbiətşünas, yalançı “heyvan maqnetizmi” nəzəriyyəsinin tərəf- 
darı. Delez — bu yol ilə maqnetik somnambulizmi haqqında “elm” yarat- 
mışdır. Onlar XIX əsrin 20-ci illərində məşhur olmuşlar. 


Andre Şenye (1762-1784) — fransız lirik şairi və publisisti, mütləqiy- 
yətçilərlə əlaqə saxlamağından şübhələnərək gilyotində öldürülmüşdür. 
Romantiklər Şenyeni inqilabın qurbanı, həm də azadlıq şairi kimi təsəvvür 
edərək, onun şəxsiyyətinə pərəstiş yaratmışlar. 


..Aqripp d”Obinye (1552-1630) – fransız humanist yazıçı, vətəndaş 
müharibəsi zamanı hugenotların tərəfində vuruşmuş, katolisizmin əley- 
hinə “Faciəli poemalar” adlı odlu satira yazmışdır. 


“Minerva” (daha doğrusu, — “Fransa Minervası”) — Restavrasiya 
dövründə çox oxunan həftəlik jurnal; Benjamen Konstan da bunun redak- 
torlarından biri idi. 
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O qol qoyanda Leql (molu) yazardı, yoldaşları ona qısa olmaq üçün 
Bossüe deyirdi. — Leqel (lagle) fransızca qartaldır... Bossüeyə “Molu Qar- 
tal” deyərdilər, Hüqonun söz oyunu da buradan gəlir. 

Robespyermi ya Luazerolmu... — Yakobin hökumətinin komissarı, 
Maksimilian Robespyerin kiçik qardaşı Oqusten Robespyer demişdir ki, 
mən istəyirəm, qardaşımın taleyi mənim də taleyim olsun, onu da qardaşı 
ilə bir yerdə öldürmüşlər. Luazerol — müasirlərinin dediyinə görə, o, səhv 
olaraq oğlunun yerinə ölümə məhkum edilmişdir, atalıq məhəbbətinə 
görə məhkəmənin səhvini gizlətmiş, yakobinçilər tərəfindən gilyotində 
edam edilmişdir. 

Elə adam var ki, sanki, başqasının tərs üzü olmaq üçün yaranmışdır. 
Pollükslar, Patrokllar, Nizuslar, Evdamidaslar, Hefestionlar, Pexmeylər 
bu zümrəyə daxildi. Polluks və Kastor — Ledanın yumurtladığı yumurta- 
dan çıxmış əkizlər (yunan mifologiyası). Patrokl — yunan qəhrəmanı Axil- 
lesin (“İliada”) dostu. Nizus — qəhrəman Evrialın (Vergilinin “Enelida”sı) 
ayrılmaz dostu. Evdakimidas — Aretin və Xariksennin dostu (yunan 
yazıçısı Samosatlı Lukianın “Dostluq haqqında dialoqu”, II əsr). Hefestion 
— İskəndər Zülqərneynin dostu, İskəndər ona “mənim Patroklum” 
deyərdi. Pexmeya — məşhur fransız filosofu Reynalın (XVII əsr) dostu. 

Orest və Pilad — yunan mifologiyasında iki ayrılmaz dost. 

Bualo Nikola (1636-1711) – fransız şairi və tənqidçisi, klassisizmin 
nəzəriyyəçisi. 

Esxil — Qədim Yunanıstanın böyük tragiki (e.ə. V əsr). 

Qeydelberq çəlləyi. — Qeydelberq yaxınlığında, qədim qəsrin zirzə- 
misində olan çox iri şərab çəlləyi. 

Ekkleziast — Tövratın kitablarından biri; dini skeptisizm ifadə olunur. 
Rəvayətə görə, onu padşah Süleyman yazmışdır. 

Qro — fransız rəssamı, Davidin şagirdi, Restavrasiya dövründə məşhur 
olmuşdur. 

Pidna ətrafında vuruşma. — Bu vuruşmada romalılar Makedoniya 
padşahı Perseyi məğlub etmişlər (e.ə. 168-ci il). 

Xlodvikin Tolbiakı. Tolbiak — Köln yaxınlığında bir şəhər, orta əsr 
xronikalarında göstərilir ki, Merovinqlər (V əsrin sonu) sülaləsindən olan 
Frank kralı Xlodvik allemanları məğlub edərək özünə tabe etmişdir. 

Qədim zamanın parisliləri olan afinalılar Fokionu öldürdülər. Fokion 
— Afina sərkərdəsi (e.ə. IV əsr) Makedoniya hökmdarının himayəsi altında 
Yunanıstanın birləşdirilməsi tərəfdarı olmuşdur. Səksən yaşında ölümə 
məhkum edilmişdir. 


665 


Viktor Hüqo 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 





...Pizistrat (e.ə. təxminən, 600-527-ci illərdə) — Afina hökmdarı. 
Onun dövründə Afina Qədim Yunanıstanın ən böyük siyasi və mədəni 
mərkəzlərindən biri olmuşdur. 


...Plini (1-П əsr) — Roma yazıçısı və tarixçisi, Tasitin dostu. 

...Lakin mənim Con Bulu tərifləməməyim — qardaşı Conatanı tərif 
etmək arzusunda olduğumu göstərir? Con Bul — ingilislərin ləqəbi, Cona- 
tan — amerikalıların ləqəbi. 

Trabugərlər — XIX əsrin başlanğıcında ispan qaçaqmalçıları və dəniz 
quldurları: onların trabuko deyilən qısa muşketləri olarmış. 

Sənin Artakserksin mənfur hədiyyəsini rədd edən Hippokrat hərə- 
kətin... Fransız rəssamı /irodenin (1767-1824) çəkdiyi şəklin süfeti nəzər- 
də tutulur. Hippokrat — qədim Yunanıstanın alim həkimi. — Artakserks — 
İran padşahı. 

On səkkiz — Bonapart üçün məşum rəqəmdir. Brümerin 18-də (1799, 
9 noyabr) Napoleon hökuməti yıxmışdır (Direktoriyanın ləğv edilməsi, 
Konsulluğun, sonra da İmperiyanın yaradılması). Napoleon taxtdan endi- 
rildikdən sonra XVII Lüdovik kral olmuşdur. 

Yustinian — Şərqi Roma (Bizans) imperatoru (527-565), məşhur 
Hüquq Məcəlləsini (qanun məcəlləsi) yaratmışdır. 

Merlen — Birinci Fransa burjua inqilabının siyasi xadimi, 1792-ci ildə 
kralın edam edilməsinə səs vermiş: termidorun 9-dan sonra yakobinçiləri 
təqib etmişdir. 

Sentyabrçı — 1792-ci ildə sentyabr edamları nəzərdə tutulur. 


Elzevir — XVI-XVII əsrdə Hollandiya nəşriyyatçıları Elzevirlər ailəsi 
tərəfindən buraxılan kitablara — bu kitabların nəşrinə böyük qiymət verən 
biblioqraflar belə deyirlər. 

Alleqri (1580-1652) — italyan bəstəkarı, “Mizerere” operasına 
yazdığı musiqi ilə şöhrət qazanmışdır. Bu musiqi Romada papa kapellası 
tərəfindən ifa edilir. 

Pafol, Belaven, Fririon — Napoleonun generalları. 


Bir il əvvəl hamı “Ernani”yə baxmağa gedirdi. — Hüqonun şöhrət 
qazanmış romantik dramasının (“Ernani”) tamaşası nəzərdə tutulur. 

Benjamen Konstan (1767-1830) — fransız yazıçısı və siyasi xadimi, 
Restavrasiya dövründə buryua-liberal müxalifətinin ideoloqlarından biri 
olmuş “ifrat-royalistlərin” şiddətli hücumuna məruz qalmış, 1830-cu ildə 
Lüi-Filippin taxta çıxmasına kömək etmiş, Dövlət Şurasının sədri təyin 
edilmişdir. 
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Tyerselen — XIX əsrin 20-30-cu illərində “Varyete” adlı Paris teat- 
rının komik artisti. 


Onlar hamısı Syeyesə oxşayırlar. Syeyes Emmanuel (1748-1836) — 
Birinci Fransa burjua inqilabının xadimi, buryuaziyanın manifesti olan 
“Üçüncü təbəqə nə deməkdir” kitabçasının müəllifi, 1789-cu ildə — 
“İnsan və vətəndaş hüququnun deklarasiyası”nı tərtib edənlərdən biri. 
Konventdə Robespyerə zidd bir mövqe tutmuş: 9 termidordan sonra yenə 
qabağa getmiş, 18 brümerdə Bonapartın etdiyi çevrilişin hazırlanmasında 
böyük rol oynamış, çevrilişdən sonra üç konsuldan biri olmuş, 1809-cu 
ildə Napoleon ona qraf adı vermişdir. 

Onlar Frederikə baxmaq üçün Port-Sen-Marten teatrına getdilər. 
Port-Sen-Marten teatrı 1800-1830-cu illərdə Paris civarının ən böyük 
teatrı olmuş, buryua melodramları və romantik dramlar tamaşaya qoymaqla 
geniş demokratik kütlələri özünə cəlb etmişdir. Məşhur aktyorlar, birinci 
növbədə Frederik Lemetr (1800-1876) o teatra böyük şöhrət qazandır- 
mışdır. 

Kişeranın lüğətlərində, prosodiyalarında olan... Kişera Lui-Mari 
(1799-1884) — görkəmli fransız filoloqu; fransız-latın və latın-fransız 
lüğətlərinin, fransız və latın dilində şeir yazmaq sənətinə dair bir sıra əsə- 
rin, o cümlədən, “Yeni latın prosodiyası”nın müəllifidir. 

Prerial küləyi. Prerial — respublika hesabı üzrə bir ayın adı (20 may- 
dan 18 iyuna kimi). 

...Kerubinoda əriyən Bartolo kimi... Bartolo qoca qısqanc (Bam- 
bartenin “Sevilya dəlləyi” komediyası). Kerubino — aşiq olmuş рај (“Fiqa- 
ronun evlənməsi”). 

Mars qırıntısı. Mars — qədim Roma mifologiyasında müharibə allahı. 


Kalvin Sodzininin saçından tutur... Kalvin Van (1509-1564) — Refor- 
masiyanın rəhbərlərindən biri, kalvinizmin banisi. Lelio Sosen (və ya 
Sodzini) — kalvinistlərin düşməni olan italyan bidətçisi (XVI əsr), Sürix- 
də Kalvinlə şiddətli toqquşması olmuşdur. 

Yan Qus (1369-1415) — Çexiyada katolik alman ruhaniliyinə və çex 
dvoryanlığına qarşı geniş ictimai, milli-azadlıq hərəkatının rəhbəri. Yan 
Qusun bir bidətçi kimi yandırılması — Qus müharibəsi deyilən vuruşma- 
ların şiddətlənməsinə səbəb olmuşdur. 

...Lüter Marten (1483-1546) — dini protestantizmin banisi. Lüterin 
“05 tezisi” feodalizm əleyhinə geniş ictimai hərəkatın simvolu olmuşdur, 
bu hərəkat XVI əsr şəraitində dini reformasiya şəklini almış, knyazlar, 
dvoryanlar, ruhanilər əleyhinə olan kəndli müharibəsində son nöqtəsinə 
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çatmışdır. Lüter özü kəndli müharibəsinə düşməncəsinə bir əlaqə bəs- 
ləyirdi. 

Baböf Qrakx (1760-1767) — məşhur inqilabçı utopik kommunizmin 
nümayəndəsi, yakobinçilər diktaturası süqut etdikdən sonra yeni inqilab 
uğrunda cəmiyyəti kommunizm əsasları üzrə yenidən qurmaq və bu yolda 
mübarizə aparmaq üçün “Bərabərlər təşkilatı”nın başında durmuşdur. 
Xainlər onu ələ vermiş, gilyotində öldürülmüşdür. 


Uqolino della Herardeska — XIII əsrdə Pizan kommunasının başçısı. 
Arxiyepiskop Ruciyeri onu xəyanət etməkdə təqsirləndirərək, oğulları ilə 
bir yerdə qalaya salmış, orada acından öldürmüşdür. Dante “İlahi kome- 
diya”da Uqolinonu cəhənnəmin ən dərin yerinə, doqquzuncu qatına sal- 
mış, Uqolino orada həmişə öz qatili Ruciyerin kəlləsini gəmirir. 


Şinder Hannes — quldur dəstəsinin başçısı, 1803-cü ildə Mayensdə 
edam edilmişdir. 


Marşal Brünün öldürülməsində onun da əli vardır... Marşal Brün 
Napoleonun keçmiş zabitlərindən biri idi, Avinyon şəhərində, Restavra- 
siyanın başlanğıcında ağ terror zamanı royalistlər bandası tərəfindən vəh- 
şicəsinə öldürülmüşdür. 

Protey (yunan mifologiyası) — Poseydonun hakimiyyəti altında olan 
dəniz allahlarından biri, təqib olunduğu üçün qaçar, həmişə simasını dəyi- 
şərmiş (Hüqonun “Odisseya”dan gətirdiyi şeirdə bundan bəhs olunur). 


Vidko — Fransada polis xəfiyyəsi imiş, əvvəllər cinayətkar olmuş, 
onun tutduğu işlər “Vidkonun xatirələri” (1828) adlı çox bayağı, hay-küy 
salmaq məqsədi ilə yazılmış bir əsərin əsasını təşkil edir. 


PLÜME KÜÇƏSİNİN İDİLLİYASI 
vƏ 
SEN-DENİ KÜÇƏSİNİN EPOPEYASI 


İnsanlar Sezarı Pruzi ilə, Napoleonu kral İveto ilə əvəz etməyə... — 
İkinci Pruzi (e.ə. II əsr) — Vifaniya padşahı, romalıların itaətkar müttəfiqi 
olmuş, 183-cü ildə Hannibalı onlara təslim etmişdir. Kral İveto — nağıl 
регзопај1, başına tac yerinə kağız qalpaq qoyan sülhpərvər, mərhəmətli 
kral, Beranie onu satirik bir nəğmədə Napoleona qarşı qoymuşdur. 
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İngiltərə protektoratdan sonra Stüartlardan tələb etmişdir... Pro- 
tektorat — Kromvelin İngiltərəni idarə etdiyi illər: 1660-cı ildə inqilab 
məğlub olduqdan sonra İngiltərə taxtı II Karl simasında yenə də Stüartlar 
sülaləsinin əlinə keçmişdir. 


9 termidor (1794-cü il 27 iyul). Fransada 9 fermidorda əks-inqilabi 
çevriliş olmuş, Robespyer və onun silahdaşları edam edilmişdi, yakobinlər 
diktaturası aradan qaldırılmışdı, iri burjuaziya xalq hərəkatını boğaraq haki- 
miyyəti ələ almış, Napoleonun hakimiyyət başına gəlməsinə yol açmışdı. 


I Karl Stüart — ingilis kralı, 1649-cu ildə burjua inqilabı zamanı öldü- 
rülmüşdür. 

Gilyom dü Verin barrikadalar günündən sonra... Barrikadalar günü — 
12 may 1588-ci ildə Parisin aşağı təbəqələrinin üsyan qaldırdığı gün, 
üsyançılar kral II Henrixdən şəhər azadlığını bərpa etməyi tələb etmişdi. 
Kral qaçmış, Paris, əsnafdan və xırda alverçilərdən ibarət olan şəhər 
bələdiyyə idarəsinin əlinə keçmişdi. Lakin şəhərin varlıları üsyandan 
qorxaraq Parisin qapılarını açmış, Henrix Burbonun qoşunlarını şəhərə 
buraxmışdı, Henrix Burbon sonralar IV Henrix adı ilə kral olmuşdu. Gilyom 
dü Ver – IV Henrixin taxta çıxmasına kömək edən yazıçı və siyasi xadim. 


Makiavelli heç də şər pərisi... — Makiavelli Nikolo (1469-1527) — 
İntibah dövründə yaşamış italyan yazıçısı və dövlət xadimi, öz siyasi 
proqramında — İtaliyada feodal quruluşunu ləğv etmək üçün vahid, 
qüvvətli hakimiyyət prinsipini irəli sürmüşdür (“Dövlət” əsəri, 1513), 
belə bir hakimiyyət yaratmaq üçün hər vasitədən — riyakarlıqdan, 
qəddarlıqdan, xəyanətdən və adam öldürməkdən istifadə etməyi 
həyasızcasına məsləhət görmüşdür. 


İturbide Avqustin — Mürtəce Meksika siyasi xadimi, hinduların üsya- 
nını yatıranlardan biri. Xalqın milli-azadlıq hərəkatından sui-istifadə edə- 
rək, 1821-ci ildə Meksikanı o zaman inqilabçı olan İspaniyadan ayırmış, 
Meksika respublikasının başçısı olmuşdur. 1822-ci ildə I Avqust adı 
altında özünü Meksikanın imperatoru elan etmişdir. Az sonra taxtdan 
salınmış və ölkədən qovulmuşdur. Lakin imperiyanı bərpa etmək istərkən 
ələ keçmiş və güllələnmişdir. 

1688-ci ildə İngiltərədə tətbiq olunan – İngiltərədə “Şanlı inqilab” 
deyilən 1688-ci il inqilabı nəticəsində kral ПТ Henrix buryuaziyanın əli 
ilə taxta çıxarıldı, 1830-cu il Fransa inqilabı nəticəsində maliyyə oliqar- 
xiyasının “adamı” olan “kral-buryua” Lüi-Filipp taxta çıxdı. 

İki yüz iyirmi bir adamın səsi Lüi-Filippi kral etdi. — 1830-cu il 
martın 15-də deputatlar palatası səs çoxluğu ilə (402 səsdən 221-1) qərar 
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qəbul etdi, bu, X Karl hökumətinə qarşı olan müxalifətin rəyini ifadə 
edirdi. Bu hadisə İyul inqilabına bir başlanğıc oldu. 


Lafayet (1757-1834) — XVII əsrin sonundan başlayaraq 1830-cu 
illərə kimi Fransada siyasi xadim, mötədil liberal “məşrutəçi” olmuşdur. 
Birinci Fransa burjua inqilabında iştirak etmiş, Restavrasiya dövründə 
liberal hərəkatında mühüm rol oynamış, İyul inqilabı günlərində milli 
qvardiyanın başçısı olmuş, öz şöhrətindən istifadə edərək Lüi-Filippin 
taxta çıxmasına kömək etmişdir. 

Paris bələdiyyə idarəsi Reyms kilsəsini əvəz etdi. — Birinci Fransa bur- 
jua inqilabına kimi Fransada tacqoyma mərasimi Reyms kilsəsində olardı. 


O, Ankonada Avstriyaya qarşı cəsarətli, İspaniyada İngiltərəyə qarşı 
inadkar olur. Antverpeni topa tutur, Pritçarda pul verir... Ankona — Papa 
vilayətində bir qala, Lüi-Filipp Avstriyanın İtaliyada üstün olmasına yol 
verməmək üçün 1832-ci ildə bu qalanı tutmuşdu. XIX əsrin 30-cu illə- 
rində Fransa hökumətinin siyasəti dəyişdiyi üçün İngiltərə ilə Fransanın 
əlaqəsi pisləşmişdi, İspaniya və Belçika məsələləri bir neçə dəfə müna- 
qişəyə səbəb olmuşdu. 1844-cü ildə Fransa hökuməti, İngiltərənin Haiti 
adasında (Fransanın müstəmləkəsi) olan konsulunu, yerli əhalini Fransa 
əleyhinə qaldırmaq üstündə təqsirləndirərək həbs etmişdi. Vəziyyət 
İngiltərə ilə silahlı toqquşma təhlükəsi yaratmışdı. Lüi-Filipp üzr istə- 
məklə və Pritçarda pul verməklə işin içindən çıxmışdı. 


Valmi vuruşmasında general, Jemape vuruşmasında əsgərdi. Valmi — 
Fransa kəndi, 1792-ci il sentyabrın 20-də Fransanın inqilabi qoşunu müt- 
təfiqlərin mütləqiyyətçi qoşununa ilk dəfə bu yerdə rast gəlmişdi. Bütün 
günü davam edən top atışmasından sonra prussiyalılar geri çəkilmişdi. Bu 
ilk müvəffəqiyyət fransız qoşununa çox böyük təsir bağışlamış, onlarda 
böyük ruh yüksəkliyi əmələ gətirmişdi. Bir ay sonra onlar Jemape ətra- 
fında olan vuruşmada ingilis qoşununu darmadağın etmişdi. 


Transnonen küçəsi — 1834-cü ildə bu yerdə burjuaziya, üsyan qal- 
dırmış Paris əsnafına və fəhlələrinə vəhşicəsinə divan tutmuşdur. 


Abdulqədirə verilən vədin xaincəsinə pozulması... Əmir Abdulqədir 
Əlcəzairin istiqlaliyyəti uğrunda Fransa ilə müharibə etmişdir. 1847-ci 
ildə əsir alınmış, verilən vədə əsasən İsgəndəriyyəyə deyil, bütün ailəsi 
ilə Fransaya göndərilmişdi. 

..Bley, rüşvətlə satın alınan Deys... Bley — Biskay körfəzi sahilində 
qala, Luvel tərəfindən öldürülmüş Berriya hersoqunun arvadı 1832-ci ildə 
buraya salınmışdı. Bu qadın öz oğlunu, geridə qalmış Vandeya kəndli- 
lərinin köməyi ilə Fransanın kralı etmək iddiasında idi. Deys — Berriya 
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hersoginyasının tərəfdarlarından biri imiş, sonralar çoxlu pul alaraq (bir 
milyon franka yaxın) onu İyul mütləqiyyəti naziri Tyerə təslim etmişdi. 


, 


“Bərabərlik şahzadəsi” — Kral Lüfi-Filippin atası, Filipp Eqalite 
(Bərabərlik) adı altında Birinci Fransa burjua inqilabında iştirak etmişdir. 
Royalist çevrilişi hazırlamaq üstündə təqsirləndirilərək 1793-cü ildə edam 
edilmişdir. 

...Mon-Sen-Mişeldəki son dəmir qəfəsi... Mon-Sen-Mişel abbatlığı — 
Normandiya sahilində daşlı-qayalı adada qədim monastır, XVII əsrin son- 
larında hökumət həbsxanası olmuş: orada, orta əsrlərdə çox yayılmış olan 
bir işgəncə tətbiq edilərmiş: dustaq bəzən bir il müddətində dar və alçaq 
dəmir qazamata salınar, burada o nə dikələ, nə də hərəkət edə bilərmiş. 


Kapet — XVI Lüdovik 1792-ci il avqustun 10-da Parisdə baş verən 
üsyan nəticəsində taxtdan endirildikdən sonra ona verilən rəsmi ad. Başqa 
dvoryanlar kimi ona da təklif edilmişdi ki, titullarından əl çəksin, öz fami- 
liyasını götürsün. 


Tarixçi Lüi Blan (1811-1882) — xırda burjua sosialisti, tarixə aid bir 
neçə əsərin, o cümlədən, “On ilin tarixi” əsərinin müəllifidir, bu əsərdə 
İyul mütləqiyyətini kəskin surətdə tənqid etmişdir. 1848-ci il inqilabı 
dövründə buryuaziya ilə uzlaşmaq taktikası yeritmişdir. 


Kazimir Perye – bankir, maliyyə oliqarxiyasının nümayəndələrindən 
biri, Lüi-Filipp dövründə Fransada ağalıq etmişdir. 1831-ci ildə nazirlər 
heyətinin başçısı, Lion toxucularının ilk üsyanının baş cəlladı olmuşdur. 


Fiyeskinin “cəhənnəm maşını” — respublikaçı Fiyeski 1835-ci ildə bir 
dəstə adamla kral Lüi-Filippin gəldiyi yola “cəhənnəm maşını” qoymuş, 
onu öldürmək istəmişdir. 


Nəhəng Rodos heykəli... Rodos heykəli — Günəş allahı Geliosun 
nəhəng tunc heykəli (32 metr hündürlükdə imiş), eramızdan əvvəl 280-ci 
ildə, yunan adası Rodosda, limana girilən yerdə qoyulubmuş, eramızdan 
əvvəl 224-cü ildə zəlzələdə uçub-dağılmışdır. Dünyanın yeddi möcüzə- 
sindən biri hesab olunur. 


Siz Venesiya kimi... Venesiya — bir zamanlar əzəmətli tacirlər respub- 
likası olmuş, 1797-ci ildə fransızlar tərəfindən tutulmuş, sonra da Napo- 
leon onu İtaliya krallığına daxil etmişdir. 

Polinyak — nazir, kral X Karlın yaxın dostu, qəddar irticaçı və cəha- 
lətpərəst olmuş. 1829-cu ildə ifrat royalist nazirlər heyətinə başçılıq 
etmiş: onun yeritdiyi hədsiz mürtəce siyasət İyul inqilabının meydana gəl- 
məsini sürətləndirmişdir. 
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İspaniyalı Ferdinand və portuqaliyalı Migel. VII Ferdinand — İspa- 
niya kralı, Napoleon onu taxtından əl çəkməyə məcbur etmiş, bu taxtı 
Jozer Bonaparta vermişdir. Napoleon süqut etdikdən sonra VII Ferdinand 
İspaniyaya qayıtmış, ölkəni tamamilə yezuitlərin və rahiblərin ixtiyarına 
vermişdir. Üsyan etmiş xalqa qarşı 1823-cü ildə Müqəddəs ittifaqın 
köməyindən istifadə etmişdir. Portuqaliyalı Migel — 1828-ci ildə höku- 
məti öz qardaşının, Portuqaliya kralı don Pedronun əlindən almış, liberal 
konstitusiyanı ləğv etmiş, amansız terror siyasəti yürütmüşdür. Ölkədə 
vətəndaş müharibəsi başlanmış, bunun da nəticəsində 1834-cü ildə 
taxtdan əl çəkməyə məcbur olmuşdur. 


...Dörd adamı xilas etmək üçün... — İyul inqilabından sonra, 1830-cu 
ilin dekabr ayında, Parisdə, taxtdan endirilmiş kral X Karlın mürtəce 
nazirləri, (o cümlədən, xalqın qəddar düşməni olan Polinyak) mühakimə 
edilirdi. Cəmiyyətin tərəqqipərvər adamları onlardan dördünə ölüm cəzası 
verilməsini tələb edirdi. Xalq kütlələri həbsxananı tutacağı ilə bir neçə 
dəfə hökuməti təhdid etmişdi. Hüqo ölüm cəzasının əleyhinə olduğu halda 
bu dəfə çıxış edərək xalqın tələbinə tərəfdar oldu. Lakin perlər məhkə- 
məsi nazirlərə ömürlük həbs cəzası kəsdi, bir neçə ildən sonra da onlar 
azad edildi. 


“İctimai müqavilə” mənə məlumdur, mən İkinci il konstitusiyasını 
əzbər bilirəm! “İctimai müqavilə” (1762) — fransız maarifpərvəri Jan-Jak 
Russonun ictimai-siyasi əsəri, bu əsərdəki fikirlərdən, 1793-cü ildə 
yakobinlər Konventinin qəbul etdiyi İkinci il konstitusiyasında istifadə 
edilmişdir. 

Xəyalpərəstliyin artıqlığı Eskuslar və Lebralar yaradır. — On doq- 
quz yaşlı Viktor ЕзКиз, on altı yaşlı Oğüst Ze?ra — tərəqqipərvər roman- 
tikaya yaxın şairlər. İyul inqilabı günlərində küçə vuruşmalarında iştirak 
etmişlər. Yazdıqları “Raymon” pyesi müvəffəqiyyət qazanmadığı üçün 
1862-ci ildə özlərini öldürmüşlər. 


Reysdal Yakob (1628-1682) — Hollandiyanın mənzərəçi rəssamı. 
Hansla Savinyi arasında... — Alman professoru, 1826-cı ildə Berlin 


universitetində dərs demişdir, Savinyinin hüquq sahəsində başçılıq etdiyi 
mürtəce “tarixi cərəyanın” əleyhinə olmuşdur. 

“Gündəlik” (“Kotidyen”) — Restavrasiya dövrünün mürtəce qəzeti, 
taxt-tacı və kilsəni tərənnüm etmiş, “Qanlı rahib” ləqəbini qazanmışdır. 


Dezoiyenin “Bakirə qız”ındakı. Bakirə qız — Spontinin eyniadlı ope- 
rasına Dezoiyenin parodiyası, ilk dəfə Parisdə, Napoleon dövründə tama- 
şaya qoyulmuşdur. 
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Kallo Jak (XVI əsr) — fransız qravüraçısı və rəssamı, xüsusi realist 
qrotesklərin ustası. 


Edil — qədim Romada seçki ilə təyin edilən məmur, şəhərin abadlıq 
işlərinə, bazarlarına və tamaşalara nəzarət edərmiş. 


Pol de Kok (1794-1871) — fransız yazıçısı, çox yayılmış olan bayağı 
“felyeton-roman”ların müəllifi, mövzusunu xırda burjua həyatından 
götürərmiş. 

Tün səltənətinin arqosunu saxlamışdı, — Parisdə, orta əsrlərdə Tün 
səltənəti — möcüzələr həyətində yaşayan, seçilmə bir başçı ilə idarə olu- 
nan peşəkar dilənçi və oğrular cəmiyyəti. 


Andromeda — (yunan mifologiyasında) dəniz əfdahasına qurban 
edilən gözəl bir qız. Əfsanəyə görə, bu qız sahildəki bir qayaya 
zəncirlənmiş, lakin qəhrəman Persey tərəfindən xilas edilmişdir. 

Türqo — XVII əsrdə fransız iqtisadçısı, fiziokratlar cərəyanının gör- 
kəmli nümayəndəsi, Marks onlara “müasir siyasi iqtisadın atası” demişdir. 


Retif de la Breton (1734-1806) — yazıçı, çoxlu roman yazmışdır, 
həmin romanlarda fransız cəmiyyətinin müxtəlif təbəqələrində olan əxlaq 
pozğunluğu kobud və açıq bir şəkildə göstərilmişdir. 

..vaxtilə belə sarsıntılara Jakeriya deyərdilər. Jakeriya — 1358-ci 
ildə fransız kəndlilərinin böyük üsyanına verilən ad (feodallar kəndlilərə 
həqarətlə Avam Jak deyərdilər, “Jakeriya” sözü də buradan meydana gəl- 
mişdir). Bundan sonra Fransada kəndli üsyanlarına “Jakeriya” deyilmişdir. 


Briarey — (Roma mifologiyasında) yüzqollu, əllibaşlı nəhəng, Göyün 
və Yerin oğlu: Yupiterə qarşı üsyan etmişdir. 

Foblazlar və Prüdomlar. Foblaz — XVI əsr fransız yazıçısı Luve de 
Kuvrenin “Kavaler Foblazın sərgüzəşti” adlı romanının (1787) qəhrə- 
manı, əxlaqsız, rəhmsiz bir tipdir. Jozef Prudom — birinci cildin şərhinə 
baxın. 

“Evrianta” — Veberin operası (ilk dəfə 1823-cü ildə tamaşaya qoyul- 
muşdur). 

Pepenin, ya Morenin təqib olunması. Pepen (xırda alverçi) və Mare 
(sərrac) — 1830 və 1832-ci illərdə baş verən xalq üsyanlarında iştirak 
etmişlər, sonralar Fiyeskinin qiyamına qoşulmuşlar. 1836-cı ildə edam 
edilmişlər. 

...general Lamarkın dəfni. 1832-ci ilin sonunda mürtəce nazir 
Kazimir Perye vəba xəstəliyindən ölür, hökumət onu çox təntənə ilə dəfn 
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edir. Əvvəllər Napoleon generalı olan Lamark da həmin xəstəlikdən ölür, 
liberal burjuaziya Kazimir Peryenin təntənəli dəfninə cavab olaraq Lamar- 
kın dəfnində böyük nümayiş düzəldir. Lamark respublikaçılara yaxın 
adam hesab edilirdi və çox böyük şöhrətə malikdi. Lamarkın dəfni Parisdə 
iğtişaşa səbəb olur, 1832-ci il iyulun 5-6-da üsyan şəklini alır, barrikada 
döyüşləri baş verir. Üsyan, nizami qoşun və milli qvardiya tərəfindən 
amansızlıqla yatırılır. 


Aldla geri qayıtdı. XV-XVI əsrlərdə italyan çapçıları Aldların nəşr 
etdiyi qədim kitablara aldla deyilir. 


Filint Alsestin əleyhinədir. Molyerin “Mizantrop” pyesində — həqiqət 
axtaran, lakin dözülməz, sərt hərəkətli adam olan Alsest Filintə qarşı 
qoyulmuşdur, Filint saray həyatına uyğunlaşmış, Alsesti də o həyatla 
barışdırmaq istəyən bir tipdir. 

...birində Jan Şuan, o birisində Jann. Şuan — breton kömürçüsü, 
qaçaqmalçı, şuanlar üsyanında əks-inqilabçı dəstələrin başçılarından 
biri, şuanlar üsyanını fransız dvoryanları və ruhaniləri İngiltərənin 
köməyi ilə, Birinci Fransa burjua inqilabı dövründə geridə qalmış Van- 
deya və Bretan kəndliləri arasında qaldırılmışdı. Jan - Parisdə, Sen- 
Merri küçəsində respublikaçıların müdafiəsini təşkil etmişdir, 1830 və 
1832-ci illərdə baş verən xalq üsyanlarının ən məşhur qəhrəmanlarından 
biri olmuşdur. 


Terreyə qarşı qanun, lakin Türqoya qarşı mənasızdır. — Terrey — 
abbat, XV Lüdovikin istəklisi olan markiza Pompadurun köməyi ilə 
Fransa ədliyyə işlərinin baş nəzarətçisi təyin olunmuşdu, bu, xalq arasında 
böyük narazılığa səbəb oldu. Terrey 1774-cü ildə işdən kənar edilərək 
Türqo ilə əvəz edildikdə, Parisin küçələrində mənfur abbatı təsvir edən 
uyuqlar yandırılmışdı. 


...Ramyüsün məktəblilər tərəfindən öldürülməsi... Ramyüs (və ya 
Rame) Pyer — XVIII əsrdə fransız alimi və filosofu, orta əsrin sxolastik 
elminə qarşı çıxmış, bu elmin istinadgahı olan Sorbonna universiteti tərə- 
findən təqib edilmişdir. 1572-ci ildə Varfolomey gecəsində iş otağında 
vəhşicəsinə öldürülmüşdür. Ramyüsün düşməni olan, Sorbonna profes- 
soru Jan Şarpantye də onu öldürənlər içərisində olmuşdur. 


...Russonun... İsveçrədən qovulması. 1765-ci ildə Russo İsveçrədə 
(Nefşatel qraflığında, Motye qəsəbəsində) yaşayanda, mürtəce ruhanilərin 
təhriki ilə bir dəstə adam onun olduğu evi daşa basmışdır. 

.“ Afinanın Fokiona, Romanın Sisipiona qarşı... Fokion — birinci cildin 
şərhinə baxın... Afrikalı Kiçik Publi Sisipion (е.ә. П əsr) — Roma sərkər- 
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dəsi, Kartacanı tutmuş və dağıtmış (e.ə. 146-cı il), sonra da Kartacanın 
İspaniyada son istinadgahı olan Numansiya qalasını zəbt etmiş, bununla da 
üçüncü Puna müharibəsini qurtarmışdır. Romada Stsipionun düşmənləri 
onu dövlət pulunu mənimsəməkdə təqsirləndirərək, onun əleyhinə siyasi 
məsələ qaldırmışlar. 


Xanım de Lambal — xalqın nifrət etdiyi kraliça Mariya, Antuanettanın 
yaxın adamı olmuş: royalistlərin fitnəkarlığında iştirak etdiyi üçün 1792-ci 
ildə, sentyabr edamlarında camaat tərəfindən öldürülmüşdür. Restavrasiya 
dövründə bir neçə adamı onun ölümündə təqsirləndirmişlər. Bu bəhanə 
ilə də padşahpərəstlər güruhu Avinyon şəhərində marşal Brünü öldür- 
müşlər. 


/eqünün quldur dəstələri — Termidor İrticaçı dövründə Fransanın 
cənubunda təşkil edilən padşahpərəst dəstələr, onlar torpağa olan xüsusi 
mülkiyyəti qorumaq bəhanəsi ilə respublikaçılar arasında qırğın düzəlt- 
mişlər. 


Qol sarğısı kavalerləri — Anqulem hersoqunun 1814-cü ildə Bordoya 
gəlmiş royalist məiyyəti. 


Yuvenal Detsim Yuli (1-П əsrlər) — Romanın satirik şairi. O, bizə gəlib 
çatan satiralarında Roma aristokratlarının əxlaq pozğunluğunu amansızca 
qamçılamışdır. 


“Salnamə” — Roma tarixçisi Tasitin (1-II əsrlər) baş əsərlərindən biri, 
əsərdə Avqustun ölümündən Neronun ölümünə kimi olan Roma impera- 
torlarının tarixi yazılmışdır. 


Nineviya — Asori hökumətinin paytaxtı (e.ə. XTV-VII əsrlər), Qədim 
zamanda sərvəti və əxlaqsızlığı ilə məşhur imiş. 


Babil — Babilistanın ən qədim şəhərlərindən biri, eramızdan üç min 
il əvvəldən başlayaraq ПТ əsrə kimi (e.ə.) iqtisadi, siyasi, mədəni əhə- 
miyyətini mühafizə etmişdir. Babil sonrakı xristian ədəbiyyatında zahiri 
əzəmətin, dəbdəbənin, əxlaqsızlığın bir simvolu kimi göstərilir. 


Sodom — Tövratda göstərilir ki, Sodom, İordan çayı vadisində bir 
şəhər olmuşdur, əhalisi hədsiz dərəcədə əxlaqsız imiş. Buna görə də, 
rəvayətə görə, göydən od yağmış, Sodom və Qomorroyanı yandırıb külə 
döndərmişdir. 

Siseron... Verres... Kaliqula... Verres Kay (e.ə. I əsr) — Romanın Sici- 
liyada canişini, pul qazanmaq üçün öz vəzifəsindən sui-istifadə etmişdir. 
Siseron onu bir neçə nitqində amansızcasına ifşa etmişdir. Kaliqula Qay 
Sezar. — Roma imperatoru (37-41), ona da allah kimi pərəstiş edilməsini 
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tələb etmişdir. Hədsiz dəbdəbəsi ilə, müsadirələri və ağır vergiləri ilə 
Romanı əldən salmışdır. Öz əsgərləri tərəfindən öldürülmüşdür. 


Roma Vitellinin vaxtında Sullanın vaxtında. Vitelli — Vətəndaş müha- 
ribəsi dövründə, 1 əsrin ortalarından, az zamanda bir-birini əvəz edən 
dörd Roma imperatorundan biri, çox əxlaqsız imiş. 69-cu ildə imperator 
olmuş, bir neçə aydan sonra xalq tərəfindən öldürülmüşdür. Sulla — birinci 
cildin izahına baxın. 


Klavdinin və Domitsianın dövründə... Klavdi — Roma imperatoru 
(41-54) onun üsul-idarəsi köhnə zadəganlarla süvarilər arasında müvəqqəti 
uzlaşmadan ibarətdir. Arvadı Aqrippina hakimiyyəti oğlu Nerona vermək 
məqsədilə onu zəhərləmişdir. Domifsian — birinci cildin izahına baxın. 


...Karakalla vaxtında da, Kommod vaxtında da, Helliohabal vaxtında 
da... Karakalla Mark Avreli Antoni Roma imperatoru (II əsrin başlanğıcı) 
— istila edilmiş qəbilələrə divan tutmaqla, onları qarət eləməklə məşhur- 
dur. Qardaşı Qeti və onun iyirmi min tərəfdarını edam etmişdir. Öz əsgər- 
ləri tərəfindən öldürülmüşdür. Kommod Lutsi Avreli — Roma imperatoru 
(П əsrin sonu), çox zülmkar və qəddar olmuş, Qladiator, senatın hökmü ilə 
onu boğmuşdur. Fe//iohabal — Roma imperatoru (III əsrin başlanğıcı) — 
əxlaqsız, zalım müstəbid olmuş, pretorianlar tərəfindən öldürülmüşdür. 


Qiyam – Mazanyellodur, üsyan — Spartakdır. Mazanyello — balıqçı 
Tomazo Anyellonun (1623-1647) ixtisar edilmiş adı. İstilaçı ispaniyalıla- 
rın ağır vergiləri ilə talan edilən Neapolda, 1647-ci ildə baş verən xalq 
üsyanının rəhbəri olmuş. Kral müavini qaçandan sonra bütün vergilər 
götürülmüş, Mazanyellonu Neapolun başçısı qoymuşlar. Onu kral müa- 
vininin göndərdiyi adam öldürmüşdür. Neapol üsyanı — İngiltərədə başla- 
nan burjua inqilabına, Fransada, mütləqiyyət əleyhinə hazırlanan Frondalar 
hərəkatına da təsir etmişdir. Spartak — məşhur Frakiya qladiatoru, qədim 
Romada (e. ə. 74-70-ci illərdə) üsyan etmiş qulların rəhbəri olmuşdur. 


Vandom sütunu — Napoleonun hərbi qələbələri münasibətilə Parisdə, 
1806-cı ildə Vandoma meydanında qoyulan abidə. 


...Hersoq Fitsiama atılan daşlar... Hersoq Fitsfam Eduard — qədim 
ingilis nəslindən olan fransız aristokratı, ifrat irticaçı olmuşdur. İyul inqi- 
labından sonra Lüi-Filippə sədaqətli olacağına and içmiş, lakin 1832-ci 
ildə Berriya hersoginyası ilə siyasi əlaqədə olduğu üçün həbs edilmişdir. 

bayraqların birindən qoparılan... qall xoruzu... Qall xoruzu — Fran- 
sanın milli emblemlərindən biri, Birinci Fransa burjua inqilabı dövründə 
dövlət gerbi kimi zanbaq əvəzinə qəbul edilmiş, İkinci imperiya dövründə 
qartalla əvəz edilmişdir. 
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Ekselmans — Napoleon generalı, yüz gündə Napoleonun tərəfinə keç- 
miş, Restavrasiya dövründə sürgündə olmuş, İyul mütləqiyyəti dövründə 
Fransa marşalı və peri olmuşdur. 


Vaşinqtonun komandası altında Trentonda, Lafayetin komandası 
altında Brendivaynda ...Trenton — Amerika Birləşmiş Ştatlarında bir 
şəhər, amerikalıların istiqlaliyyət uğrunda apardığı müharibədə Vaşinqton 
Trenton ətrafında 1776-cı il sentyabrın 21-də ingilislərə qalib gəlmişdir. 
Brendivayn — Vaşinqton 1777-ci il sentyabrın 11-də bu çayın ətrafında 
məğlub olmuşdur. Bu vuruşmada general Lafayet amerikalılar tərəfindən 
iştirak etmişdir. 

...Luvye adası — XIX əsrin 40-cı illərinə kimi Senanın ensiz qolu ilə 
Parisin cəbbəxana rayonundan ayrılmış, indi bu qol yoxdur. 


Xalq dostları cəmiyyəti... İyul mütləqiyyəti dövründə, xırda burjua 
inqilabçılarını — yakobinçiləri, karbonariləri, sensimonistləri birləşdirən 
ən məşhur respublika cəmiyyətlərindən biri olmuşdur. 


Marşal Lobo ilə general Вуијо... — Lafayet istefa verdikdən sonra 
Marşal Lobo Paris milli qvardiyasına komanda etmişdir. General Вуијо 
— əvvəllər Napoleon zabiti, İyul mütləqiyyəti dövründə, 1834-cü ildə 
xalq üsyanının baş cəlladı olmuş, Transnonen küçəsindəki qırğını təşkil 
etmişdir. 


...Sen-Merrinin... zəngləri. Sen-Merri monastırında zənglərin çalın- 
ması 1832-ci il xalq üsyanı üçün işarə idi. Monastırın hasarı və ona yapışıq 
olan barrikadalar — kral qoşunları və milli qvardiya ilə qəhrəmanca vuru- 
şan respublikaçıların baş istehkamı və mərkəzi olmuşdur. 


Arman Karel marşal Klozeli görmüş... Arman Karel — jurnalist, tarixə 
aid bir neçə əsərin müəllifi, 1830-cu ildə Tyer və Minye ilə bir yerdə 
“Nasyonal” qəzetini nəşr etmişdir. Qəzet, İyul mütləqiyyəti dövründə 
müxalifətdə olan respublikaçı buryuaziya dairələri arasında çox yayıl- 
mışdı. Marşal Klozel — Yüz gün dövründə Napoleonun tərəfində vuruş- 
muş, royalistlərin istinadgahı olan Bordo şəhərini tutmuşdur. Restavrasiya 
dövründə ölüm cəzası verilmiş, sonra əfv edilmişdir. 1827-ci ildən parla- 
mentin üzvü, İyul mütləqiyyəti dövründə Əlcəzairi istila edənlərdən biri 
olmuşdur. 


...bu Anna Rattlifin... Anna Ratklif (1764-1823) — ingilis yazıçısı, 
XVII əsrin sonunda və XIX əsrin başlanğıcında çox yayılmış olan “Qot”, 
“Qorxunc” romanlarının müəllifi, bu romanlarda sirli cinayətlər (“Udolf 
sirləri” və başqaları) təsvir edilərdi. 
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“Sən kral olacaqsan” — Şekspirin “Maqbet” tragediyasında küpə- 
girən qarının bu sözləri əsərin qəhrəmanında şöhrətpərəstlik hissi doğu- 
rur, onu cinayətə sövq edir. 

Yaşasın Polşal — 1830-cu ildə baş verən Polşa üsyanı nəzərdə tutulur. 

Qoca Teofil. Teofil Qotye (1811-1872) — romantik şair, gənc Hüqonun 
klassisizmə qarşı apardığı mübarizədə yoldaşı olmuş, XIX əsrin 30-cu 
illərində fransız romantik hərəkatında əsas simalardan biridir. Sonralar 
bu sahədən çəkilmiş, “sənət sənət üçündür” nəzəriyyəsini müdafiə 
etmişdir. 

Karemi kölgədə buraxmaq... Karem (1784-1823) — kral saraylarında 
qulluq etmiş məşhur aşpaz. 

Dü Brellə Soval onların siyahısını göstərir, abbat Lebef də elə. Dü Bel 
dak (1528-1614) — fransız tarixçisi, o, həm də — “Parisin dəbdəbəsi və 
qədim Paris”, “Paris şəhərinin qədim tikintiləri” kitablarının müəllifidir. 
Soval Anri (XVII əsr) — Paris şəhərinin tarixi haqqında bir neçə əsər yaz- 
mışdır (“Köhnə və yeni Paris” və s.) Abbat Lebef Jan (1687-1760) — 
fransız tarixçisi, “Paris şəhərinin və onun məhəlli kilsələrinin tarixi” də 
onun qələmindən çıxmışdır. 

...Qallar Kluziuma... Kluzium — Eturriyada bir şəhərin adı, 
qallar eramızdan əvvəl 390-cı ildə buranı mühasirəyə alır, şəhər əhalisi 
romalıları köməyə çağırır. Bu da qalların, Brennin sərkərdəliyi altında 
romalılara qarşı hücum etməsinə səbəb olur. Rəvayətə görə, Brenn era- 
mızdan əvvəl 388-ci ildə İtaliyaya girmiş, Romanı talan etmiş və yandır- 
mışdır. 

Uri kantonu ilə bərabər arıq xoruzun, ya da Qlaris kantonu ilə 
bərabər kök xoruzun... — İsveçrənin katolik və protestant kantonları 
arasında olan dini ədavətə işarədir. 

O Fermopil ətrafinda Leonidlə bir yerdə ölərdi, Kromvellə bir yerdə 
Droxedani yandırardı. Fermopil — Fessaliyadan Orta Yunanıstana olan 
dağ keçidi. Yunanıstan-İran müharibəsi dövründə, eramızdan əvvəl 
480-ci ildə üç yüz sparta əsgəri, başda padşah Leonid olmaqla, burada 
Fermopil İranın minlərlə qoşunundan müdafiə edərək qəhrəmanca- 
sına həlak olmuşdur. Droxeda — İrlandiyada bir şəhər, Kromvel 1649-cu 
ildə hücum edərək buranı tutmuşdur. Şəhərin bütün qarnizonunu qır- 
mışlar. 

Bu nə Monmirayl, nə də Şampober idi. Şampoberdə və Monmiraylda 
1814-cü il fevralın 9-da və 11-də qanlı vuruşmalar olmuşdur, Napoleon 
bu vuruşmalarda müttəfiqlərin qoşununu məğlub etmişdir. 
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Timoleon (e.ə. VI-V əsrlər) — Qədim Yunanıstan sərkərdəsi və siyasi 
xadimi, Siciliyada yunan şəhərlərini əsarət altına alan zalım hökmdarlarla 
mübarizə etmiş, Sirakuzanı azad edib, orada demokratik islahat düzəlt- 
mişdir. 

Marsel Etyen — Parisdə tacirlərin başçısı, 1356-1358-ci illərdə baş 
verən üsyanın rəhbəri olmuş, yetişməkdə olan burjuaziya bu üsyan vasitə- 
silə kral hakimiyyətini məhdudlaşdırmaq istəmişdir. 


Ambioriks — qall üsyanının (e.ə. 54-50-ci illər) rəhbəri, bu üsyanda 
Belçika Qalliyasının romalılardan ibarət olan qarnizonu məhv edilmişdir. 


Artevelde Yakob (təx. 1285-1345-ci illər) — Yüzillik müharibənin 
başlanğıcında qraf 1 Lüdovikə qarşı üsyan edən Gent tacirləri və əsnafının 
qurduğu hökumətə başçılıq etmişlər. Ölkə daxilində sinfi ziddiyyətləri 
həll etmək imkanında olmadığından, krallığı yenidən düzəltmək üçün 
ingilis şahzadələrini çağırmış, üsyan edən Gent toxucuları tərəfindən 
öldürülmüşdür. 

Marniks Filipp (1538-1598) – niderlandların İspaniya ağalarına qarşı 
qaldırdığı üsyanda iştirak etmişdir. 


Pelagi (təx. 737-ci ildə ölmüşdür) — Asturiyanın və Obyedonun kralı, 
mavrların İspaniyaya olan hücumunun qarşısını almaq üçün Vestqot feo- 
dallarının qüvvələrini birləşdirmişdir. 

“Zəncirlənmiş Prometey” başlayır, Aristogiton bitirir. “Zəncirlənmiş 
Prometey” — qədim yunan şairi Esxilin (e.ə. V əsr) dram əsəri. Arisfo- 
giton — Afinada “padşah qatili”. 

Esxildən sonra Fvazibul... Frazibul (е.ә. IV əsr) — məşhur Afina sər- 
kərdəsi, otuz zalım hökmdarın üsuli-idarəsini yıxmış, demokratik quruluş 
yaratmışdır. 
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